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Der Schafochs 


Als ich Waſſilij Petrowitſch kennen lernte, nannte 
man ihn bereits, Schafochs“. Dieſen Spitznamen hatte 
man ihm deshalb gegeben, weil ſein Ausſehen ganz 
außerordentlich an einen Schafochſen erinnerte, wie 
er im illuſtrierten Leitfaden von Julian Simaſchoks 
Tierkunde zu ſehen iſt. Schafochs zählte achtundzwan⸗ 
zig Jahre, ſah jedoch bedeutend älter aus. Er war 
weder ein Athlet, noch ein Recke, aber immerhin ein 
ſehr kräftiger und geſunder Mann, klein, ſtämmig 
und breitſchulterig. Waſſilij Petrowitſchs Geſicht war 
kugelrund und von grauer Färbung. Rund war je⸗ 
doch nur das Geſicht. Der Schädel dagegen war 
merkwürdig mißgeſtaltet. Beim erſten Blick gemahnte 
er faſt ein wenig an einen Hottentottenſchädel; be⸗ 
trachtete und ſtudierte man dieſen Kopf jedoch ge⸗ 
nauer, ſo hätte man ihn in keinem einzigen phreno⸗ 
logiſchen Syſtem unterbringen können. Seine Haare 
friſierte Waſſilij Petrowitſch in einer Weiſe, wie wenn 
er gefliſſentlich jedermann auf die eigenartige Form 
feines ‚Dberftübchens‘ aufmerkſam machen wollte. 
Den Hinterkopf hatte er bis zum Nacken ganz kurz 
ſcheren laſſen, während vorn ſein dunkelbraunes Haar 
wie zwei lange, dichte Zöpfchen neben den Ohren her⸗ 
abhing. Da Waſſilij Petrowitſch immer an dieſen 
Zöpfchen zu drehen pflegte, lagen ſie ſtändig wie 
zwei zuſammengerollte kleine Walzen über ſeinen 
Schläfen, während fie ſich an den Wangen umbo- 
gen; dadurch riefen ſie die Erinnerung an das Horn 
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jenes Tieres wach, zu deffen Ehren er feinen Spiß: 
namen bekommen hatte. Diefen Zöpfchen hatte Waſ— 
ſilij Petrowitſch vor allem ſeine Ahnlichkeit mit einem 
Schafochſen zu verdanken. Seine Geſtalt hatte ſonſt 
nichts Komiſches an ſich. Wer ihm zum erſtenmal 
begegnete, ſah nur, daß er, wie man ſo ſagt, ſchlecht 
zugeſchnitten, aber feſt zuſammengenäht war; blickte 
man jedoch in ſeine braunen, weit auseinanderſtehen⸗ 
den Augen, mußte man unbedingt gewahr werden, 
daß dieſer Menſch geſunden Verſtand, Willen und 
Entſchloſſenheit beſaß. Der Charakter Waſſilij Petro⸗ 
witſchs hatte viel Originelles. Sein hervorſtechendſtes 
Merkmal war die bibliſche Unbekümmertheit um die 
eigene Perſon. Er war der Sohn eines Dorfküſters 
und in Armut und bitterer Not aufgewachſen. 
Obendrein noch früh verwaiſt, hatte er ſich um eine 
gediegene Beſſergeſtaltung ſeines Daſeins niemals 
Sorgen gemacht, noch je daran gedacht, was ihm der 
folgende Tag bringen könnte. Obwohl er nichts zu 
verſchenken hatte, war er dennoch fähig, ſein letztes 
Hemd vom Leibe zu ziehen und hinzugeben. Ein Glei⸗ 
ches ſetzte er auch bei jedem anderen voraus, mit dem 
er zuſammenkam; alle übrigen pflegte er kurz und 
bündig ‚Schweine' zu nennen. Wenn Waſſilij Petro- 
witſch keine Stiefel mehr hatte, d. h. wenn ſeine Stie⸗ 
fel — wie er ſich ausdrückte — ‚das Maul ſperr⸗ 
angelweit aufriffen‘, dann kam er zu mir oder zu 
ſonſt jemand, nahm ſich ohne alle Zeremonie meine 
Reſerveſchuhe, wenn fie ihm nur einigermaßen paß— 
ten, und ließ dafür ſeine zerlederten Stiefel als An— 
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denken zurück. Ob man ſich zu Haufe befand oder 
nicht, war Waſſilij Petrowitſch dabei vollkommen 
gleichgültig. Er richtete ſich häuslich ein, nahm ſich, 
was er gerade brauchte, ſtets in möglichſt kleinen 
Mengen, und ſagte manchmal, wenn er einem dann 
zufällig begegnete, daß er ſich Tabak oder Tee oder 
Stiefel geholt habe; noch öfter aber geſchah es, daß 
er dieſe Geringfügigkeiten überhaupt nicht erwähnte. 
Die neue Literatur mochte er nicht leiden; er las nur 
das Evangelium und die antiken Klaſſiker. Von 
Frauen wollte er nichts wiſſen, er hielt ſie alle ohne 
Unterſchied für dumm und bedauerte ganz ernſthaft, 
daß ſeine alte Mutter ein Weib und nicht irgend ein 
geſchlechtloſes Weſen ſei. Waſſilij Petrowitſchs Gelbft: 
verleugnung kannte keine Grenzen. Keinem von uns 
zeigte er jemals, daß er irgend jemand liebte. Aber 
wir wußten alle ſehr gut, daß es kein Opfer gab, das 
Schafochs nicht für jeden ſeiner wirklichen Freunde 
und Bekannten gebracht hätte. Es kam keinem in 
den Sinn, feine Bereitwilligkeit, ſich für eine be- 
ſtimmte Idee zum Opfer zu bringen, anzuzweifeln, 
aber es war nicht leicht, dieſe Idee in dem Schädel 
unſeres Schafochs ausfindig zu machen. Er lachte 
nicht über die vielen Theorien, an die wir damals 
von ganzem Herzen glaubten, ſondern er verachtete 
ſie tief und aufrichtig. N 

Schafochs konnte keine Diskuſſionen leiden; er 
handelte immer ſchweigend und tat namentlich das, 
was man im gegebenen Moment am wenigſten von 
ihm erwartete. 


Wie und warum er ſich zu dem kleinen reife 
hielt, dem auch ich während meines kurzen Aufent⸗ 
halts in unſerer Gouvernementshauptſtadt angehörte, 
weiß ich nicht. Ungefähr drei Jahre vor meiner An⸗ 
kunft hatte Schafochs das Seminar in Kurfé abfol: 
viert. Seine Mutter, die ihn mit den geringen Gaben, 
die fie ſich im Namen Chriſti zuſammengebettelt, auf: 
gezogen hatte, wartete mit Ungeduld auf den Augen: 
blick, wo ihr Sohn Pope werden und mit einer jun⸗ 
gen Frau auf ſeiner Pfarre leben würde. Allein der 
Sohn dachte gar nicht an eine junge Frau. Zum 
Heiraten zeigte Waſſilij Petrowitſch nicht die min— 
deſte Luſt. Nachdem er die Lehrzeit auf dem Semi— 
nar beendet hatte, hielt die Mutter unabläffig Aus⸗ 
ſchau nach einer paſſenden Braut, allein Waſſilij 
Petrowitſch ſchwieg zu alledem, und eines ſchönen 
Morgens war er plötzlich verſchwunden. Niemand 
wußte, wohin er ſich gewandt hatte. Erſt nach einem 
halben Jahr ſchickte er ſeiner Mutter fünfundzwan⸗ 
zig Rubel nebſt einem Brief, in dem er der alten 
Bettlerin mitteilte, daß er in Kaſan angekommen und 
dort in die geiſtliche Akademie eingetreten ſei. Wie er 
die mehr als tauſend Werft bis Kaſan zurückgelegt hatte, 
und auf welche Weiſe er zu den fünfundzwanzig Ru⸗ 
beln gekommen war, blieb unbekannt. Schafochs 
ſchrieb davon ſeiner Mutter kein Wort. Die Alte 
hatte ſich jedoch noch nicht richtig freuen können, daß 
ihr Waſſja einmal Biſchof werden und ſie dann in 
einem hellen Stübchen mit einem weißen Öfchen bei 
ihm wohnen und jeden Tag bei ihm zweimal Tee mit 
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Roſinen trinken wurde, da erſchien Waſſja wie vom 
Himmel gefallen ganz plötzlich und unerwartet wie⸗ 
der in Kurſk. Soviel man ihn auch fragen mochte, 
was denn geſchehen, wo er geweſen, warum er wie⸗ 
dergekommen ſei, erfuhr man doch nur wenig. „Hat 
nicht geklappt!, gab Schafochs kurz zur Antwort; 
mehr war nicht aus ihm herauszubekommen. Nur 
einem einzigen gegenüber drückte er ſich etwas ge⸗ 
nauer aus: „Ich will kein Mönch fein“, ſagte er. 
Weitere Auskünfte waren nicht von ihm zu erlangen. 

Derjenige, dem Schafochs ſich mehr als allen an⸗ 
deren mitteilte, war Jakow Tſchelnowſkij, ein guter, 
braver Junge, der keiner Fliege etwas zuleide tun 
konnte und ſtets bereit war, ſeinem Nebenmenſchen 
jeden Dienſt zu leiſten. Bei Tſchelnowſkij, der weit⸗ 
läufig mit mir verwandt war, lernte ich denn auch 
den urwüchſigen Helden meiner Erzählung kennen. 

Es war im Sommer 1854. Ich hatte bei einem 
Prozeß zu tun, der auf dem Amtsgericht in Kurſk 
verhandelt wurde. 

Als ich an einem Maitage um ſieben Uhr mor⸗ 
gens in Kurſk eintraf, begab ich mich geradeswegs 
zu Tſchelnowſkij. Er war damals damit beſchäftigt, 
junge Leute zur Univerfitat vorzubereiten, gab in 
zwei Mädchenpenſionaten Unterricht in Geſchichte 
und ruſſiſcher Sprache und lebte nicht übel. Er be⸗ 
ſaß eine geräumige Wohnung — drei Stuben und 
Vorzimmer —, eine erleſene Bibliothek, Polſtermö⸗ 
bel, einige Töpfe mit exotiſchen Gewächſen und eine 
Bulldogge namens ‚Bor‘ mit immer gefletſchten Zäh⸗ 
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nen, ſehr unanſtändiger Haltung und einem Gang, der 
eine leichte Ahnlichkeit mit einem Cancan hatte. 
Tſchelnowſkij zeigte ſich hocherfreut über mein 
Kommen und nahm mir das Verſprechen ab, wah: 
rend meines Aufenthalts in Kurſk unbedingt bei ihm 
zu wohnen. Gewöhnlich hetzte er den ganzen Tag 
von einem Schüler zum andern; unterdeſſen hielt ich 
mich entweder beim Zivilgerichtshof auf oder ich 
ſchlenderte ziellos am Tuſkar oder Sejm entlang. 
Den erſten dieſer beiden Flüſſe wird man wohl auf 
den meiſten Karten von Rußland überhaupt nicht 
finden, während der zweite wegen feiner ſchmackhaf⸗ 
ten Krebſe in beſonderem Rufe ſteht. Mehr aber 
noch iſt er durch ſein Schleuſenſyſtem bekannt ge⸗ 
worden, deſſen Bau ungeheure Gelder verſchlungen 
hat, ohne indes dem Sejm den Ruf genommen zu 
haben, daß er zur Schiffahrt nicht geeignet ſei. 
Während der beiden Wochen, die ſeit meiner An— 
kunft in Kurſk vergangen waren, war niemals die 
Rede auf Schafochs gekommen, und ich hatte nicht 
die mindeſte Ahnung, daß in den Gefilden unſeres 
an Getreide, Bettlern und Dieben fo reichen Schwarz⸗ 
erdelandes ſich ein ſolch ſeltſames Tier aufhielt. 
Einmal kehrte ich müde und abgeſpannt gegen 
zwei Uhr nachmittags nach Hauſe zurück. Im Vor⸗ 
zimmer kam mir Box entgegen, der unſere Wohnung 
viel ſorgſamer bewachte als der achtzehnjährige Bur: 
ſche, den wir als Diener verpflichtet hatten. Auf 
dem Tiſch im Geſellſchaftszimmer lagen eine bis zur 
Unmöglichkeit abgetragene Tuchmütze, ein äußerſt 
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ſchmutziges Tragband, an das ein kleiner Riemen ge: 
knüpft war, ein fettiges, zu einem Knäuel zuſammen⸗ 
gerolltes ſchwarzes Tuch und ein langes, dünnes 
Haſelnußſtöckchen. Im zweiten Zimmer, das mit 
Büchergeſtellen und ziemlich eleganten Möbeln aus⸗ 
geſtattet war, ſaß ein über und über mit Staub be⸗ 
deckter Mann auf dem Diwan. Er hatte ein rofa: 
farbenes Kattunhemd und hellgelbe Hoſen an, die an 
den Knien durchgeſcheuert waren. Die Stiefel des Un⸗ 
bekannten waren mit einer dichten Schicht weißen 
Straßenſtaubes bedeckt. Auf ſeinen Knien lag ein 
dickes Buch, in dem er las, ohne den Kopf vorzu⸗ 
beugen. Als ich ins Zimmer trat, warf mir die be⸗ 
ſtaubte Geſtalt nur einen ſchnellen Blick zu und hef⸗ 
tete dann wieder ihre Augen aufs Buch. Im Schlaf⸗ 
zimmer war alles in Ordnung. Die geſtreifte Leinen⸗ 
bluſe Tſchelnowſkijs, in die er ſogleich nach ſeiner 
Heimkehr hineinzuſchlüpfen pflegte, hing an ihrem 
Platze und zeugte davon, daß der Hausherr nicht zu 
Hauſe war. Ich konnte um nichts in der Welt er⸗ 
raten, wer der Fremdling ſein mochte, der ſich hier 
ſo ohne jedes Bedenken häuslich niedergelaſſen hatte. 
Der grimmige Box blickte ihn ſo wie ſeinen Herrn 
an und ſchmeichelte nur deshalb nicht, weil Zärtlich⸗ 
keiten, wie ſie Hunden franzöſiſcher Herkunft eigen ſind, 
nicht dem Charakter der angelſächſiſchen Hunderaſſe 
entſprechen. Ich begab mich wieder in den Flur, um 
erſtens den Burſchen über den Gaſt auszufragen und 
zweitens, um dem Fremdling bei meinem Wiederer⸗ 
ſcheinen irgendein Wort herauszulocken. Mir glückte 
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weder das eine noch das andere. Das Vorzimmer 
war leer wie zuvor, der Fremdling richtete aber nicht 
einmal ſeinen Blick auf mich und ſaß ruhig in der⸗ 
ſelben Stellung da, in der ich ihn fünf Minuten zu⸗ 
vor angetroffen hatte. Es blieb mir nur eines übrig: 
mich unmittelbar an den Gaſt ſelbſt zu wenden. 

„Sie warten gewiß auf Jakow Iwanytſch?“ 
fragte ich und blieb vor dem Unbekannten ſtehen. 

Dieſer richtete träge ſeinen Blick auf mich, ſtand 
dann vom Diwan auf, ſpuckte auf eine Art durch die 
Zähne, wie nur großruſſiſche Kleinbürger und Ge: 
minariſten zu ſpucken verſtehen, und brachte mit tie⸗ 
fer Baßſtimme hervor: „Nein“. 

„Zu wem möchten Sie denn?“ fragte ich, er: 
ſtaunt über die ſeltſame Antwort. 

„Ich bin nur ſo hergekommen“, antwortete der 
Fremdling, machte einige Schritte durchs Zimmer 
und drehte an ſeinen langen Haarſträhnen. 

„Darf ich wiſſen, mit wem ich die Ehre habe zu 
fprechen ?“ Dabei nannte ich meinen Namen und ſagte, 
daß ich ein Verwandter Jakow Iwanowitſchs fei. 

„Und ich bin nur mal ſo hergekommen“, antwortete 
der Gaſt und machte ſich wieder an ſein Buch. 

Damit war die Unterhaltung zu Ende. Ich unter: 
nahm keine Verſuche mehr, mir über das plötzliche 
Auftauchen dieſer Perſönlichkeit Aufklärung zu ver— 
ſchaffen, ſondern zündete mir eine Zigarette an und 
legte mich mit einem Buch in der Hand auf mein Bett. 
Wenn man aus der Sonnenglut in ein ſauberes, 
kühles Zimmer kommt, wo es keine läſtigen Fliegen 
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gibt und ein reines, ordentliches Bett ſteht, wird man 
ungemein leicht ſchläfrig. Das mußte ich jetzt auch an 
mir erfahren; ich merkte nicht, wie mir das Buch aus 
der Hand glitt. In dem wohligen Träumen, mit dem 
alle Menſchen ſchlafen, die voller Hoffnungen und 
Zuverſicht ſind, vernahm ich, wie Tſchelnowſkij einem 
kleinen Jungen die Leviten las, woran dieſer längſt 
ſchon ſo gewöhnt war, daß er es ganz gleichgültig 
hinnahm. Völlig wach wurde ich jedoch erſt, als mein 
Verwandter in ſein Arbeitszimmer trat und mit lauter 
Stimme rief: „Ah, Schafochs! Was für ein Zufall 
treibt dich denn her?“ 

„Bin mal gekommen“, antwortete der Gaſt auf die 
eigentümliche Begrüßung. 

„Das weiß ich, daß du gekommen biſt, aber woher 
denn? Wo haſt du dich aufgehalten?“ 

„Von hier iſt's nicht zu ſehen.“ 

„Schau mir einer den Witzbold an! Und gedenkſt 
du dich lange hier aufzuhalten?“ fragte Jakow 
Iwanowitſch abermals den Ankömmling, während 
er ins Schlafzimmer ging. „He! Und du ſchläfſt 
hier!“ ſagte er zu mir gewandt. „Steh auf, Bruder, 
ich will dir ein wildes Tier zeigen!“ 

„Was für ein wildes Tier?“ fragte ich noch halb 
im Schlaf, zwiſchen Traum und Wachſein. Tſchel— 
nowſkij gab mir keine Antwort, ſondern legte ſeinen 
Rock ab, zog ſeine Bluſe an, was das Werk eines 
Augenblicks war, ging dann in ſein Zimmer zurück 
und brachte von dort meinen Unbekannten an der 
Hand herbeigeſchleppt. Dann machte er eine komiſche 
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Verbeugung, deutete mit einer Geſte auf den ſich 
ſträubenden Gaſt und verkündete: „Darf ich vor⸗ 
ſtellen — Schafochs! Er nährt ſich von Gras, doch 
in Ermangelung eines ſolchen auch von Flechten“. 

Ich ſtand auf und ſtreckte Schafochs die Hand hin, 
der während der Vorſtellung mit ſtillem Blick auf das 
dichte Fliedergebüſch vor dem offenen Fenſter unſeres 
Schlafzimmers geſchaut hatte. 

„Ich habe mich Ihnen bereits vorgeſtellt“, ſagte 
ich zu Schafochs. 

„Ich hörte es“, antwortete Schafochs. „Ich bin 
Waſſilij Bogoslowſkij, Zögling des geistlichen Semi⸗ 
nars.“ 

„Was, du haſt dich ſchon vorgeſtellt?“ fragte 
Jakow Iwanowitſch. „Habt ihr euch denn ſchon ge— 
ſehen? 

„Jawohl, ich traf Waſſilij ... ich habe nicht die 
Ehre zu wiſſen, wie Ihr Vatersname ift... hier an.“ 

„Petrow war es“, antwortete Bogoslomffij. 

„Das war er, aber jetzt nenne ihn einfach, Schaf⸗ 
ochs!.“ 

„Mir iſt es ganz gleich, wie ihr mich nennt.“ 

„Aber nein doch, Bruder! Du biſt ein Schafochs, 
und Schafochs ſollſt du auch bleiben.“ 

Wir ſetzten uns zu Tiſch. Waſſilij Petrowitſch goß 
ſich ein Gläschen Schnaps ein, kippte es in den Mund, 
behielt die Flüſſigkeit einige Sekunden lang zwiſchen 
den Backen, ſchluckte ſie dann hinunter und blickte 
mit einer bedeutſamen Gebärde auf den vor ihm 
ſtehenden Teller Suppe. 
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„Und Sülze ift gar keine da?“ fragte er den 
Hausherrn. 

„Nein, Bruder, auch nicht ſo viel. Wir haben heute 
keinen ſo teuren Gaſt erwartet“, antwortete Tſchel⸗ 
nowſkij, „und keine Vorbereitungen getroffen.“ 

„Ihr hättet doch ſelber welche eſſen können.“ 

„Wir können auch Suppe eſſen.“ 

„Suppenfreſſer!“ fügte Schafochs hinzu. 

„Gans gibt's auch nicht?“ fragte er mit noch 
größerem Erſtaunen, als das Gemüſe gereicht wurde. 

„Nein, Gans gibt's auch nicht“, verſetzte der Haus⸗ 
herr und lächelte ihm liebenswürdig zu. „Morgen 
ſollſt du Sülze haben und Gans und Grütze mit 
Gänſeſchmalz.“ 

„Morgen iſt nicht heute.“ 

„Nun, was iſt da zu machen! Du haſt gewiß 
lange keinen Gänſebraten gegeſſen, was?“ 

Schafochs blickte ihn unverwandt an und ſagte 
mit einem gewiſſen Vergnügen: „Du ſollteſt lieber 
fragen, ob ich ſeit langer Zeit überhaupt etwas ge⸗ 
geſſen habe.“ 

„Aber, aber!“ 

„Das letztemal habe ich vor vier Tagen abends 
in Sjewſk eine Semmel gegeſſen.“ 

„In Gjeroft?« 

Schafochs machte eine beſtätigende Handbewegung. 

„Was haft du denn in Sjewſk gemacht?“ 

„Bin dort vorübergehend geweſen.“ 

„Ja, wo treibt es dich denn eigentlich überall 
herum?“ 
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Schafochs hielt die Gabel ſtill, mit der er eben 
einen großen Biſſen in den Mund ſchieben wollte, 
ſchaute Tſchelnowſkij abermals underwandt an und 
ſagte, ohne auf ſeine Frage zu antworten: „Haſt du 
heute ſchon Tabak geſchnupft?“ 

„Wieſo Tabak geſchnupft?“ 

Tſchelnowſkij und ich begannen über die ſeltſame 
Frage laut zu lachen. 

„Nun ſo.“ 

„So ſprich doch, liebes Tier.“ 

„Weil dich heute das Maul ſo juckt.“ 

„Aber warum ſoll ich denn nicht fragen? Du 
warſt doch einen ganzen Monat verſchwunden.“ 

„Verſchwunden?“ wiederholte Schafochs. „Ich 
verſchwinde nicht, Bruder, oder jedenfalls nicht ohne 
Grund.“ 

„Das Predigeramt ſtand uns bis zum Halſe!“ 
ließ ſich Tſchelnowſkij zu mir gewandt vernehmen. 
„Die Luſt iſt gewaltig, doch das Los iſt bitter! In 
unſerer aufgeklärten Zeit iſt es nicht mehr ſtatthaft, 
auf Märkten und Plätzen zu predigen; unter die 
Popen wollen wir nicht gehen, um nicht mit dem 
Weib, als dem Gefäß der Sünde, in Berührung zu 
kommen. Ins Kloſter wollen wir aber auch nicht 
gehen, weil da ebenfalls irgendein Hindernis im Wege 
iſt. Was für eines es eigentlich iſt, weiß ich ſelbſt 
nicht.“ 

„Auch gut ſo, daß du es nicht weißt“ 

„Warum denn gut? Je mehr man weiß, deſto 
beſſer.“ 
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„Gehe felbft unter die Mönche, dann wirft du es 
ſchon erfahren.“ 

„Und du willſt der Menſchheit nicht mit deiner 
Erfahrung dienen?“ 

„Die Erfahrungen eines anderen ſind zu nichts 
nütze“, ſagte der originelle Menſch, ſtand vom Tiſch 
auf und wiſchte ſich mit der Serviette das ganze 
Geſicht ab, das ſich wegen der Hingabe ans Mahl 
über und uͤber mit Schweiß bedeckt hatte. Nachdem 
Waſſilij Petrowitſch die Serviette zuſammengefaltet 
hatte, ging er in den Flur hinaus und holte dort aus 
ſeinem Mantel eine kleine Tonpfeife mit einem 
ſchwarzen, zerbiſſenen Mundſtück ſowie einen Tabaks⸗ 
beutel aus Kattun heraus. Er ſtopfte die Pfeife, ſteckte 
den Beutel in die Hoſentaſche und begab ſich dann 
abermals in den Flur. 

„Rauche doch hier“, ſagte Tſchelnowſkij zu ihm. 

„Ihr werdet andauernd nieſen muͤſſen und Kopf: 
weh bekommen.“ 

Schafochs ſtand auf und lächelte. Ich war noch 
nie einem Menſchen begegnet, der ſo gelächelt hätte 
wie Bogoslowſkij. Sein Geſicht blieb ganz ruhig; 
keine Linie verzog ſich; in ſeinen Augen blieb der 
tiefe, ſchmerzliche Ausdruck, und dennoch ſah man, 
daß dieſe Augen lachten, und zwar jenes über alles 
gute Lachen, mit dem ſich der ruſſiſche Menſch zu— 
weilen über ſich ſelbſt und über ſein Unglück tröſtet. 

„Ein neuer Diogenes!“ ſagte Tſchelnowſkij hinter 
dem hinausgehenden Schafochs her. „Er ſucht immer: 
zu die Menſchen des Evangeliums.“ 
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Wir ſteckten unfere Zigarren in Brand, legten uns 
auf unſere Betten und plauderten von verſchiedenen 
menſchlichen Seltſamkeiten, die uns anläßlich unſeres 
originellen Waſſilij Petrowitſch in den Kopf kamen. 

Eine Viertelſtunde ſpäter trat Waſſilij Petrowitſch 
wieder ins Zimmer. Er legte ſein Pfeifchen neben den 
Ofen auf den Fußboden hin, ſetzte ſich Tſchelnowſkij 
zu Füßen und ſagte mit halblauter Stimme, nachdem 
er ſich mit der rechten Hand an der linken Schulter 
gekratzt hatte: „Habe Stellen geſucht.“ 

„Wann?“ fragte ihn Tſchelnowſkij. 

„Nun jetzt.“ 

„Bei wem haſt du denn geſucht?“ 

„Unterwegs.“ 

Tſchelnowſkij fing wieder an zu lachen. Allein 
Schafochs ſchenkte dem keine Beachtung. 

„Nun, und was hat dir Gott gegeben?“ fragte 
Tſchelnowſkij. . 

„Auch nicht fo viel!“ 

„Du biſt mir aber auch der Rechte! Wer fucht 
denn unterwegs nach einer Stellung?“ 

„Ich ging in die Gutshäuſer und fragte dort 
nach“, fuhr Schafochs ernſthaft fort. 

„Nun und —?“ 

„Man hat mich nicht genommen.“ 

„Verſteht ſich, und man wird dich auch nicht 
nehmen.“ 

Schafochs blickte Tſchelnowſkij unverwandt an 
und fragte mit derſelben gleichmäßigen Stimme: 
„Warum wird man mich denn nicht nehmen?“ 
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„Weil man einen hergelaufenen Menſchen, einen 
Menſchen ohne Empfehlungen nicht ins Haus nimmt.“ 

„Ich habe mein Zeugnis vorgezeigt.“ 

„Und ſteht darin nicht geſchrieben: „Betragen 
ziemlich gut!?“ 

„Nun, was denn? Bruder, ich ſage dir, es hat 
nicht darin feinen Grund, ſondern weil...“ 

„Du ein Schafochs biſt“, vollendete Tſchelnowſkij 
den Satz. 

„Nun, meinetwegen ein Schafochs.“ 

„Was gedenkſt du denn nun zu machen?“ 

„Ich gedenke jetzt noch ein Pfeifchen zu rauchen,“ 
antwortete Waſſilij Petrowitſch, ſtand auf und machte 
ſich abermals an ſein Pfeifchen. 

„Aber rauche doch hier.“ 

„Geht nicht.“ 

„Rauche nur. Das Fenſter iſt ja offen.“ 

„Nein, es geht nicht.“ 

„Na was iſt denn, du rauchſt doch nicht zum erſten 
Male deinen Knaſter bei mir.“ 

„Dem da wird's nicht angenehm fein“, ſagte 
Schafochs und deutete auf mich. 

„Bitte ſehr, rauchen Sie nur, Waſſilij Petrowitſch; 
ich bin an allerhand gewöhnt; Knaſter macht mir 
nichts. 

„Ja, aber ich habe einen Knaſter, vor dem ſelbſt 
der Teufel Reißaus nimmt“, erwiderte Schafochs, 
wobei er das a in dem Worte Knaſter wie ä aus: 
ſprach, und aus ſeinen gutmütigen Augen leuchtete 
abermals ſein ſympathiſches Lächeln. 


Leſſkow VII. 2 17 


„Nun, ich werde nicht Reißaus nehmen.“ 

„Das heißt, Sie ſind ſtärker als der Teufel.“ 

„In dieſem Falle ſchon.“ 

„Er hat von der Kraft des Teufels eine ſehr hohe 
Meinung,“ ſagte Tfchelnomftij. 

„Nur ein altes Weib iſt noch ſchlimmer als der 
Teufel, Bruder.“ 

Waſſilij Petrowitſch ſtopfte ſein Pfeifchen mit 
Knaſter voll, drückte den brennenden Tabak mit dem 
Finger hinein, ließ einen dünnen Strom grauen 
Rauches aus dem Munde heraus und ſagte: „Ich 
werde Auffäge ins Reine ſchreiben.“ 

„Was für Aufſätze?“ fragte Tſchelnowſkij und 
hielt ſeine Hand ans Ohr. 

„Aufſätze, Seminaraufſätze werde ich unterdes ab— 
ſchreiben, verſtehſt du. Nun, die Schülerhefte, weißt 
du nicht, was das iſt?“ erläuterte er. 

„Jetzt verſtehe ich. Eine gemeine Arbeit, Bruder.“ 

„Ganz gleich.“ 

„Zwei Silberrubel im Monat erarbeiteſt du dir 
grade damit.“ 

„Das iſt mir alles eins.“ 

„Nun, und was dann?“ 

„Mußt du mir eine Stelle beſorgen.“ 

„Wieder auf dem Dorfe?“ 

„Dort iſt's beſſer.“ 

„Und nach einer Woche gehſt du wieder davon. 
Weißt du, was er voriges Frühjahr gemacht hat?“ 
ſagte Tſchelnowſkij, zu mir gewandt. „Ich brachte 
ihn an einen Platz, wo er gegen ein Gehalt von ein: 
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hundertzwanzig Rubeln im Jahr einen Knaben für 
die zweite Klaſſe des Gymnaſiums vorbereiten ſollte. 
Wir beſorgten ihm alles, was er brauchte, und ſtaf⸗ 
fierten den guten Jungen richtig aus. Na, denke ich, 
unſer Schafochs iſt untergebracht! Doch einen Monat 
ſpäter ſtand er wie aus dem Boden gewachſen wieder 
vor uns. Für ſeine Wiſſenſchaft hatte er obendrein 
noch ſeine Wäſche dort im Stich gelaſſen.“ 

„Na was denn, wenn es nicht anders ging“, be⸗ 
merkte Schafochs ſtirnrunzelnd und ſtand vom Stuhl 
auf. 

„Frage ihn mal, warum es nicht anders ging!“ 
ſagte Tſchelnowſkij und wandte ſich abermals zu mir. 
„Darum, weil er dem Knäblein nicht erlaubte, ein 
wenig an den Härchen zu zupfen.“ 

„Lüge nur zu!“ murmelte Schafochs vor ſich hin. 

„Nun, wie ⸗ war es denn?“ 

„So war es, daß es nicht anders ging.“ Schaf⸗ 
ochs blieb vor mir ſtehen, und nachdem er eine Weile 
nachgedacht hatte, ſagte er: „Es war eine ganz be⸗ 
ſondere Sache!“ 

„Setzen Sie ſich, Waſſilij Petrowitſch,“ ſagte ich 
und rückte auf dem Bett beiſeite. 

„Nein, nicht nötig. Eine ganz beſondere Sache,“ 
begann er wieder. „Das Bürſchlein war fünfzehn 
Jahre alt und doch ſchon vom Scheitel bis zur Sohle 
ein Edelmann, das heißt ein ſchamloſer Lump.“ 

„Sieh mal an, wie er uns beurteilt!“ ſcherzte 
Tſchelnowſkij. 

„Jawohl“, fuhr Schafochs fort. „Sie hatten einen 
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jungen Mann als Koch, namens Jegor. Er war ver: 
heiratet, hatte ſich eine Küſterstochter aus unſerer in 
Armut dahinlebenden niederen Geiſtlichkeit zur Frau 
genommen. Der Junker wußte ſchon über alles Be: 
ſcheid und begann um ſie herumzuſchwänzeln und ihr 
allerhand Sachen zu ſagen. Die junge Frau war aber 
nicht ſo eine; ſie beſchwerte ſich bei ihrem Manne, 
und dieſer bei der gnädigen Frau. Die ſprach ein 
Wörtchen mit ihrem Sohn, doch der ließ ſich dadurch 
nicht ftören. Er verſuchte es ein zweites und ein drittes 
Mal. Der Koch ging abermals zur Herrin und ſagte 
ihr, daß ſeine Frau ſich vor den Nachſtellungen des 
Junkers nicht retten könne. Es nützte wieder nichts. 
Da wurde ich ärgerlich. „Hören Sie“, ſagte ich zu dem 
Junker, ‚wenn Sie Alenka noch einmal beläſtigen, 
dann ſetzt es Prügel.“ Er bekam vor Ärger einen 
feuerroten Kopf; das edle Blut regte ſich, verſtehen 
Sie; er flog zu ſeiner Mama, ich hinter ihm drein. 
Ich ſehe: ſie ſitzt in einem Seſſel und hat ebenfalls 
einen roten Kopf; der Sohn führt jedoch in franzö— 
ſiſcher Sprache Klage über mich. Sobald ſie mich 
ſieht, ergreift ſie flugs die Hand ihres Sohnes und 
beginnt zu lächeln, weiß der Teufel, aus welchem 
Grunde. ‚Genug, mein Lieber!“ ſagte fie. ‚Waffılij 
Petrowitſch will dies gewiß nur fo fcheinen; er ſcherzt, 
und du wirſt ihm beweiſen, daß er ſich getäuſcht hat.“ 
Ich ſah jedoch, wie ſie mich dabei ſchief anſah. Mein 
Bürſchlein ging davon; anſtatt mit mir nun über den 
Sohn zu ſprechen, ſagte fie jedoch: Was Sie für ein 
Kavalier ſind, Waſſilij Petrowitſch! Sind Sie denn 


20 


noch nie von Liebesglut gepackt worden?! ... Nun, 
ſolche Dinge kann ich auf den Tod nicht leiden“, ſagte 
Schafochs und machte eine energiſche Handbewegung. 
„Ich kann ſo etwas nicht hören“, erklärte er noch 
einmal mit erhobener Stimme und begann von neuem 
auf und ab zu ſchreiten. 

„Nun, Sie verließen wohl augenblicks dieſes Haus?“ 

„Nein, erſt anderthalb Monate ſpäter.“ 

„Und lebten in Eintracht mit der Herrſchaft?“ 

„Nun, ich ſprach zu niemandem auch nur ein Wort.“ 

„Und bei Tiſch?“ 

„Ich aß mit dem Kontoriſten zu Mittag.“ 

„Wieſo mit dem Kontoriſten?“ 

„Einfacher geſagt, am Geſindetiſch. Aber das macht 
mir nichts. Man kann mich doch nicht beleidigen.“ 

„Wie ſo kann man nicht?“ 

„Natürlich kann man nicht ... nun, wozu lange 
darüber reden... Einmal ſaß ich nach dem Mittag: 
eſſen am Fenſter und las im Tacitus. Plötzlich hörte 
ich im Geſindehaus jemanden ſchreien. Was geſchrien 
wurde, konnte ich nicht verſtehen, ich hörte nur, daß 
es Alenkas Stimme war. Der Junker treibt ſicher 
wieder ſeine Poſſen, dachte ich, ſtand auf und begab 
mich ins Geſindehaus. Ich hörte Alenka weinen und 
unter Tränen rufen: ‚Schämen Sie ſich! Haben Sie 
denn keine Gottesfurcht?“ und ähnliches. Ich ſah, 
daß Alenka auf dem Dachboden an der Luke ſtand, 
wohinauf ein anſtellbares Treppchen führte, wäh⸗ 
rend ſich mein Bürſchchen unten an der Treppe po⸗ 
ſtiert hatte, ſo daß es der jungen Frau unmöglich 
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war, hinabzuſteigen. Sie ſchämte fid)... nun, Sie 
wiſſen ja, wie man auf dem Lande geht... ganz bloß. 
Und der Burſche foppte und neckte ſie auch noch: 
Klettere herab, fagte er,, ſonſt nehme ich das Trepp⸗ 
chen fort.“ Da packte mich eine ſolche Wut, daß ich 
auf ihn losſtürzte und ihn im Flur mächtig verprü⸗ 
gelte.“ 

„Und zwar ſo, daß ihm gleich aus Ohren und Naſe 
das Blut herausſtrömte,“ beendete Tſchelnowſkij la: 
chend. 

„Er hatte es aber auch verdient.“ 

„Was ſagte denn die Mutter zu Ihnen?“ 

„Ich habe fie danach nicht wieder zu Geſicht be- 
kommen. Ich ging aus dem Geſindehaus direkt nach 
Kurſk.“ 

„Wieviel Werſt ſind denn das?“ 2 

„Einhundertſiebzig; ja, und wenn es auch eintau— 
ſendſiebenhundert geweſen wären, ſo würde es ganz 
gleich geweſen fein.“ 

Wenn Sie in dieſem Augenblick Schafochs geſehen 
hätten, dann hätten Sie nicht daran gezweifelt, daß 
es ihm in der Tat ganz gleich war, wieviel Werſt er 
durchwanderte und wen er verprügelte, wenn nach 
ſeiner Meinung die Prügel nur verdient waren. 
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Es war anfangs Juni und drückend heiß. Waſſilij 
Petrowitſch erfchien jeden Tag pünktlich um zwölf Uhr 
mittags bei uns, legte ſein Halstuch aus Kaliko ſowie 
feine Hoſenträger ab, fagte uns beiden ‚ Guten Tag‘ 
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und machte ſich an feine Klaſſiker. So verbrachte er 
die Zeit bis zum Mittageſſen. Nach dem Eſſen zün⸗ 
dete er ſein Pfeifchen an, ſtellte ſich ans Fenſter und 
fragte Tag für Tag: „Na, wie iſt's mit ' ner Stelle?“ 
Obwohl Schafochs dieſe Frage ſchon einen Monat 
lang täglich an Tſchelnowſkij richtete, erhielt er den⸗ 
noch immer die gleiche, wenig tröſtliche, verneinende 
Antwort. Es war nicht einmal eine freie Stelle in Aus⸗ 
ſicht. Waſſilij Petrowitſch ſchien dies indes nicht die 
mindeſte Sorge zu machen. Er aß mit vorzüglichem 
Appetit und hatte ſtets eine unveränderlich gute Laune. 
Nur eins oder zweimal ſah ich ihn gereizter als ge: 
wöhnlich; jedoch hatte auch dieſe Gereiztheit keinerlei 
Zuſammenhang mit ſeiner eigenen Lage, ſondern ſie 
rührte beide Male von Umſtänden her, die Waſſilij 
Petrowitſch perſönlich überhaupt nichts angingen. 
Einmal war er einer alten Frau begegnet, die herzzer⸗ 
brechend geſchluchzt und gejammert hatte. Er hatte ſie 
mit feinem Baß gefragt: „Warum heulſt du denn fo, 
dummes Weib?‘ Die Frau war anfangs erſchrocken 
geweſen, hatte ihm jedoch dann erzählt, daß man ihren 
Sohn abgefangen habe und morgen ins Rekruten⸗ 
depot bringe. Waſſilij Petrowitſch entſann ſich, daß 
der Chef der Aushebungskommiſſion ein Schulkame⸗ 
rad von ihm war, begab ſich in aller Frühe zu ihm, 
kehrte jedoch äußerſt übelgelaunt von ihm zurück. 
Seine Bemühungen waren erfolglos geblieben. Ein 
andermal wurde ein Schub junger jüdifcher Rekruten 
durch die Stadt getrieben. Damals folgte eine Aus: 
hebung auf die andere. Waſſilij Petrowitſch ſtand, 
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an der Dberlippe nagend und die Hände in die Geis 
ten geſtemmt, am Fenſter und betrachtete aufmerkſam 
den vorbeifahrenden Rekrutentransport. Die bei der 
Einwohnerſchaft requirierten Wagen zogen langſam 
dahin. Die Bauernwagen, die auf dem Steinpflaſter 
der Gouvernementsſtraße von einer Seite auf die an: 
dere ſprangen, ſchüͤttelten die Köpfe der Kinder tuͤch⸗ 
tig hin und her, die in graue Mäntel aus Militärtuch 
gekleidet waren. Die großen, grauen Mützen, die man 
ihnen aufgeſtülpt hatte, waren bis auf die Augen 
hinabgerutſcht und verliehen den ſchmucken Gefidy: 
tern ein entſetzlich klägliches Ausſehen. Ihre trauri⸗ 
gen, klugen Auglein betrachteten voller Sehnſucht und 
zugleich mit kindlicher Neugier die neue Stadt und die 
Scharen der Bürgerkinder, die hinter den Wagen 
dreinſprangen. Zwei Köchinnen gingen langſam hin— 
terher. 

„Irgendwo wird wohl auch jeder von ihnen eine 
Mutter haben!“ ſagte die eine Köchin, eine große, 
pockennarbige Frau, als fie an unſerem Fenſter vor: 
über kamen. 

„Das kann ſchon ſein“, antwortete die andere, ließ 
die Hand aus dem Armel gleiten und kratzte ſich am 
Arm. 

„Soll man etwa kein Mitleid mit ihnen haben, 
wenn es auch Judenjungens ſind?“ 

„Aber was ſoll man denn tun, Mütterchen?“ 

„Verſteht ſich, doch bloß wie eine Mutter?“ 

„Jawohl, wie eine Mutter, gewiß ... wie das ei- 
gene Kind.... Man darf aber nicht ...“ 
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„Gewiß.“ 

„Närrinnen!“ ſchrie ihnen Waſſilij Petrowitſch zu. 

Die Frauen blieben ſtehen, ſchauten ihn verwun⸗ 
dert an und riefen dann wie aus einem Munde: 
„Was heulſt du denn, du glatter Hund!“ 

Dann gingen ſie weiter. 

Es gelüſtete mich zuzuſchauen, wie man dieſe un⸗ 
glücklichen Kinder an der Kaſerne abſetzen würde. 

„Gehen wir zur Kaſerne, Waſſilij Petromitfch!“ 
forderte ich Bogoſlowskij auf. 

„Wozu?“ 

„Sehen wir uns an, was dort mit ihnen ange⸗ 
ſtellt wird.“ 

Waſſilij Petrowitſch gab mir keine Antwort. Als 
ich jedoch nach meinem Hut griff, erhob er ſich auch 
und begleitete mich. Die Kaſerne, zu der man den 
Transport jüdifcher Rekruten brachte, war ziemlich 
weit entfernt. Als wir anlangten, waren die Wagen 
bereits leer, und die Kinder ſtanden hintereinander in 
Reih und Glied ausgerichtet da. Der Transportoffi⸗ 
zier hielt gemeinſam mit einem Unteroffizier eine Kon⸗ 
trolle ab. Rings um die Rekruten ſcharten ſich Zu: 
ſchauer. Auch an einem der Wagen ſtanden einige 
Damen und ein Prieſter mit einem Bronzekreuz am 
Wladimirbande. Wir gingen zu dieſem Wagen hin. 
Ein kranker Knabe von ungefähr neun Jahren ſaß 
darauf und verzehrte gierig eine Quarkpaſtete; ne⸗ 
ben ihm lag ein anderer Junge, der mit einem 
Mantel zugedeckt war, und ſah vollkommen teil: 
nahmslos vor ſich hin. Sein Geſicht war ſtark ge⸗ 


25 


rötet, und in feinen Augen flackerte ein krankhaftes 
Feuer; es war anzunehmen, daß er Fieber oder viel: 
leicht ſogar Typhus hatte. 

„Biſt du krank?“ fragte eine der Damen den Kna⸗ 
ben, der foeben ein nicht ganz zerkautes Stück Pa: 
ſtete hinunterſchluckte. 

„Wie?“ 

„Ob du krank biſt?“ 

Der Knabe ſchüttelte den Kopf. 

„Du biſt nicht krank?“ fragte die Dame noch— 
einmal. 

Der Knabe ſchuͤttelte wiederum den Kopf. 

„Er nicht comprend pas, er verſteht nicht“, be- 
merkte der Prieſter und fragte ſogleich ſelbſt: „Bift 
du ſchon getauft?“ 

Der Junge dachte etwas nach, als wenn ihm bei 
der an ihn gerichteten Frage etwas bekannt vor⸗ 
käme, ſchüttelte abermals den Kopf und ſagte: 
„Nicht, nicht.“ 

„Was für ein netter Junge!“ ſprach die Dame, 
faßte den Knaben unters Kinn und richtete ſein hüb— 
ſches Geſichtchen mit den ſchwarzen Auglein in die 
Höhe. 

„Wo ift deine Mutter?“ fragte Schafochs uner— 
wartet und zupfte den Knaben ein wenig am 
Mantel. 

Das Kind zuckte zuſammen, blickte Waſſilij Petro⸗ 
witſch an, richtete dann ſeinen Blick auf die Um— 
ſtehenden, dann auf den Unteroffizier und wieder zu: 
rück auf Waſſilij Petrowitſch. 
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„Deine Mutter! Wo deine Mutter ijt? wieder⸗ 
holte Schafochs. 

„Meine Mama?“ 

„Ja, Mama, Mama.“ 

„Mama... Der Knabe wies mit der Hand in die 
Ferne. 

„Zu Hauſe?“ 

Der Rekrut dachte nach und nickte dann zuftim: 
mend. 

„Er erinnert ſich noch“, ſtellte der Prieſter feſt und 
fragte: „Haſt du Brüder?“ 

Das Kind machte eine kaum merkliche verneinende 
Gebärde. 

„Du lügſt, du lügſt, der einzige Sohn wird nicht 
eingezogen. Lügen nicht gut, nein“, fuhr der Prieſter 
in einem Kauderwelſch von Deutſch und Ruſſiſch 
fort, wodurch er ſeine Rede verſtändlicher zu machen 
glaubte. 

„Ich Pilger“, ließ ſich der Knabe vernehmen. 

„Waaas?“ 

„Pilger“, kam es noch deutlicher von dem Munde 
des Knaben zurück. 

„Ah, ein Pilger! Das heißt auf ruſſiſch, er ift ein 
Landſtreicher, man hat ihn auf die Wanderſchaft ge: 
ſchickt. Ich habe das Geſetz über fie, über die jüdi- 
ſchen Knaben, gelefen, ich hab's gelefen.... Das Ba: 
gabundieren iſt unter allen Umſtänden auszurotten. 
Nun, das iſt auch ganz richtig: der Seßhafte bleibe 
daheim, doch dem Vagabunden iſt es ganz gleich, wo 
er umherſtrolcht; nein, er ſoll ſich taufen laſſen, fic) 
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beffern und ein rechtſchaffener Menſch werden“, 
ſagte der Prieſter. 

Inzwiſchen war der Appell beendet; der Unter⸗ 
offizier faßte das Pferd an den Zügeln und führte 
den Wagen mit den Kranken zum Portal der Ka- 
ſerne, wo die jungen Rekruten in langer Reihe wie⸗ 
der die Wagen beſtiegen, ihre Querſäcke und die 
Schöße ihrer plumpen Mäntel hinter ſich herſchlep⸗ 
pend. Ich begann meinen Schafochs mit den Augen 
zu ſuchen, aber ich entdeckte ihn nirgends. Er fand 
ſich auch am Abend nicht ein und erſchien ebenſowe⸗ 
nig am nächſten und übernächſten Tag zum Mittag⸗ 
eſſen. Wir ſchickten einen Jungen in die Wohnung, 
wo Waſſilij Petrowitſch mit den Seminariſten hauſte. 
Auch dort war er nicht. Die kleinen Seminariſten, 
mit denen Schafochs zuſammenwohnte, waren längſt 
daran gewöhnt, daß Waſſilij Petrowitſch ganze Wo⸗ 
chen lang ausblieb, und beachteten ſein Verſchwinden 
überhaupt nicht. Auch Tſchelnowſkij beunruhigte ſich 
nicht im mindeſten. „Er wird ſchon kommen“, ſagte 
er. „Er ſtrolcht irgendwo herum oder ſchläft im 
Korn, weiter nichts.“ 

Man muß wiſſen, daß Waſſilij Petrowitſch nach 
feinen eigenen Worten mit Vorliebe ‚mie ein Tier im 
Freien lagerte“. Er hatte ziemlich viele folder Lager— 
plätze. Das Lager mit den bloßen Brettern, das in 
ſeinem Zimmer ſtand, beherbergte ihn nie für lange 
Zeit. Nur ab und zu, wenn er einmal nach Hauſe 
kam, legte er ſich auf dieſes Bett, hielt unter den 
Jungens plötzlich ein Examen ab, das ſtets mit irgend⸗ 
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welchen kurioſen Fragen endigte, und dann ftand 
das Bett wieder leer da. Bei uns ſchlief er ſelten; ge⸗ 
wöhnlich legte er ſich dann auf die Veranda nieder, 
nur wenn wir gegen Abend eine hitzige Unterhaltung 
begonnen hatten, die ſich bis in die tiefe Nacht hin⸗ 
einzog, ſtreckte ſich Schafochs auf den Fußboden 
zwiſchen unſern beiden Betten aus, wobei er ſich 
nichts anderes als eine dünne Fußmatte als Unter⸗ 
lage geben ließ. Morgens wanderte er in aller Fruͤhe 
in die Felder hinaus oder auf den Kirchhof. Auf dem 
Kirchhof hielt er ſich jeden Tag auf. Er pflegte ſich 
es dort auf irgendeinem grünen Grab bequem zu 
machen, das Buch eines lateiniſchen Schriftſtellers vor 
ſich hinzubreiten und zu leſen. Manchmal klappte 
er auch das Buch zu, ſchob es ſich unter den Kopf 
und ſchaute in den Himmel hinauf. 

„Sie find ein Grabbewohner, Waſſilij Petro- 
witſch!“ pflegten Tſchelnowſkijs Fräulein zu ihm zu 
ſagen, die ihn gut kannten. 

„Redet doch keine Dummheiten“, verſetzte Waffılij 
Petrowitſch. 

„Sie ſind ein Querkopf!“ ſagte der weißhaarige 
Kreislehrer zu ihm, der für einen Schriftſteller galt, 
ſeit die Gouvernementsnachrichten einmal einen wiſ⸗ 
ſenſchaftlichen Aufſatz von ihm abgedruckt hatten. 

„Reden Sie kein dummes Zeug!“ erwiderte Schaf— 
ochs auch ihm, und ging nach wie vor zu ſeinen 
Toten. 

Das ſeltſame Gebaren Waſſilij Petrowitſchs hatte 
ſeinen ganzen kleinen Bekanntenkreis dazu gebracht, 
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ſich über fein Benehmen überhaupt nicht mehr zu 
wundern, und darum ſtaunte auch niemand über fein 
ſchnelles und unerwartetes Verſchwinden. Aber er 
mußte doch einmal wieder kommen. Niemand zwei⸗ 
felte daran. Man fragte ſich nur, wohin er ſich ver⸗ 
zogen hatte, wo er herumſtreifte, was ihn ſo aufge— 
regt hatte, und wodurch er ſich von dieſen Aufregun⸗ 
gen kurierte. Dies waren Fragen, deren Beantwor⸗ 
tung mir bei meiner langen Weile höchſt intereſſant 


erſchien. 
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Es vergingen noch drei Tage. Das Wetter war 
unverändert ſchön. Unſer ſchweres, fruchtbares Land 
blühte in ſeiner ganzen lebendigen Fülle auf. Es war 
die Zeit des Neumonds. Dem heißen Tage folgte 
eine helle prangende Nacht. In ſolchen Nächten pfle— 
gen ſich die Einwohner von Kurſk an ihren Nachti⸗ 
gallen zu ergötzen. Da ſchlagen die Nachtigallen die 
ganze Nacht und die Kurſker gehen die ganze Nacht 
in ihrem großen, dichten Stadtpark ſpazieren und 
lauſchen dem Geſang. Alle pflegen leiſe und ſchweig— 
ſam dahinzugehen, nur die jungen Gymnaſiaſten disku⸗ 
tieren hitzig über die Gefühle des Erhabenen und 
Schönen, oder über den Dilettantismus in der Wiſ— 
ſenſchaft. Dieſe Unterhaltungen wurden ſtets mit 
großem Eifer geführt. Sogar bis in die entfernteſten 
Winkel des alten Parkes konnte man hören: ‚Das iſt 
ein Widerſpruch!“ „Erlauben Sie!“ „A priori darf 
man nicht urteilen‘, ‚wählen Sie die induktive Me: 
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thode, ufm. Damals ſtritt man fid) bei uns noch 
über derartige Gegenſtände. Jetzt hört man ſolche 
Diskuſſionen nicht mehr. ‚Wie die Zeit, fo die Vö⸗ 
gel. Wie die Vögel, fo die Lieder.“ Die heutige ruffi- 
ſche mittlere Geſellſchaft hat nicht die mindeſte Ahn⸗ 
lichkeit mehr mit jener, in der ich zu der Zeit, wo 
meine Erzählung ſpielt, in Kurſk lebte. Die Fragen, 
die uns heute beſchäftigen, waren damals noch nicht 
aufgetaucht, die Romantik übte allgemein eine mäch⸗ 
tige und uneingeſchränkte Herrſchaft aus. Niemand 
fühlte das Nahen neuer Tendenzen voraus, die ihre 

Rechte auf den ruſſiſchen Menſchen geltend machen 
würden und die der Ruſſe, bei ſeiner bekannten Bil⸗ 
dungsſtufe, aufnehmen ſollte, wie er alles aufnimmt, 
— das heißt: nicht ganz aufrichtig, aber mit heißem 
Herzen und mit viel Pathetik und ÜUberſchwang. Da⸗ 
mals ſchämten ſich die Männer noch nicht, von den 
Gefühlen des Erhabenen und Schönen zu ſprechen, 
und die Frauen liebten ideale Helden, laufchten den 
Nachtigallen, die in dem dichten Zweigicht der bli 
henden Fliederbüſche ſchlugen, und hörten gebannt 
den Kampfhähnen zu, die ſie an der Hand durch die 
dunklen Alleen zogen und mit ihnen das tiefe Pro⸗ 
blem der idealen Liebe zu löſen ſuchten. 

Ich war mit Tſchelnowſkij bis zwölf Uhr im Park 
geweſen; wir hatten viel Schönes über das Erhabene 
und über die ideale Liebe vernommen und waren 
heiter und guter Laune ins Bett gegangen. Wir 
hatten die Kerze bereits gelöſcht, ſchliefen jedoch noch 
nicht, ſondern plauderten im Liegen von den Ein⸗ 
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drücken, die wir am Abend aufgenommen hatten. 
Die Nacht erſtand in ihrer ganzen Schönheit und 
Majeſtät. Dicht vor dem Fenſter ſchmetterte mit lau⸗ 
ter, leidenſchaftlicher Stimme eine Nachtigall ihr Lie: 
beslied. Wir ſchickten uns gerade an, einander Gute 
Nacht zu wünſchen, als plötzlich hinter dem Zaun, 
der unſer Gärtchen von der Straße abſchloß, der 
laute Ruf erſcholl: „Jungens!“ 

„Das iſt Schafochs!“ ſagte Tſchelnowſkij und 
richtete ſich vom Kiſſen ſchnell empor. 

Ich meinte, er hätte ſich getäuſcht. 

„Nein, das iſt Schafochs“, beharrte Tſchelnow⸗ 
ſkij, ſtand vom Bett auf und beugte ſich aus dem 
Fenſter, das in das Gärtchen ging. 

Alles war ſtill. 

„Jungens!“ rief hinter dem Zaun abermals die 
gleiche Stimme. 

„Schafochs!“ ſchrie Tſchelnowſkij. 

„Ja.“ : 

„Komm' rein!“ 

„Das Tor ift zugeſchloſſen.“ 

„Poche!“ 

„Warum jemand wecken? Ich wollte nur wiſſen, 
ob ihr ſchon ſchlaft.“ 

Hinter dem Zaun vernahm man einige ſchwer— 
fällige Bewegungen und gleich danach fiel Waſſilij 
Petrowitſch wie ein Sack voll Erde in den Garten 
hinab. 

„Ach dieſer Satan!“ ſagte Tſchelnowſkij lachend 
und ſchaute zu, wie ſich Waſſilij Petrowitſch vom Erd: 
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boden erhob und ſich durch die dichten Akazien⸗ und 
Fliederbüſche einen Weg zum Fenſter bahnte. 

„Guten Abend!“ ſagte Schafochs mit fröhlicher 
Stimme und erſchien im Fenſter. 

Tſchelnowſkij rückte ein Tiſchchen mit Toilette⸗ 
gegenſtänden vom Fenſter fort. Waſſilij Petrowitſch 
ſchwang zuerſt ein Bein über das Fenſterbrett, ſetzte 
ſich rittlings hin, brachte dann auch das andere Bein 
herüber und ſtand ſchließlich in ſeiner ganzen Größe 
im Zimmer. 

„Uff! Das bringt einen ja um!“ ſagte er, zog feinen 
Mantel aus und gab uns die Hand. 

„Wieviel Werſt haſt du hinter dir?“ fragte ihn 
Tſchelnowſkij und legte ſich wieder ins Bett. 

„War in Pogodowo.“ 

„Beim Herbergswirt?“ 

„Jawohl.“ 

„Willſt du was eſſen?“ 

„Wenn etwas da iſt, recht gern.“ 

„Wecke den Burſchen!“ 

„Geh mir mit dem Schnarcher!“ 

„Warum?“ 

„Mag er doch ſchlafen.“ 

„Aber warum biſt du denn fo blöd!“ Tſchelnowſkij 
rief mit lauter Gtimme: „Moſes!“ 

„Wecke ihn nicht, fag ich dir; laß ihn ſchlafen!“ 

„Nun, ich ſelbſt werde nichts finden, was ich dir 
vorſetzen kann.“ 

„Iſt auch nicht nötig.“ 

„Aber ich denke, du willſt etwas eſſen!“ 
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„Nicht nötig, ſage ich. Hört mal zu, Brüder, 
ich...“ 

„Was iſt mit dir, Bruder?“ 

„Ich bin zu euch gekommen, um mich zu verab— 
ſchieden.“ 

Waſſilij Petrowitſch ſetzte ſich zu Tſchelnowſkij aufs 
Bett und packte ihn freundſchaftlich am Knie. 

„Wieſo verabſchieden?“ 

„Weißt du nicht, wie man ſich verabſchiedet?“ 

„Wo willſt du denn hin?“ 

„Weit fort, Brüder.“ 

Tſchelnowſkij ſtand auf und machte Licht. Waſſilij 
Petrowitſch ſetzte ſich. Auf ſeinem Geſicht ſpiegelten 
ſich Ruhe und ſogar Glückſeligkeit wider. 

„Laß mich dich doch einmal anſchauen“, ſagte 
Tſchelnowſkij. 

„Schaue, ſchaue!“ antwortete Schafochs und 
lächelte unbeholfen. 

„Was macht denn dein Herbergswirt?“ 

„Er verkauft Heu und Hafer.“ 

„Sprachſt wohl mit ihm über das Unrecht, das 
nicht gerichtet wird, über die Beleidigungen, die ohne 
Maß ſind?“ 

„Wir ſprachen darüber.“ 

„Er iſt es wohl auch, der dir zu der Wanderung 
geraten hat, was?“ 

„Nein, die habe ich ſelbſt ausgedacht.“ 

„In welches gelobte Land willſt du denn ziehen?“ 

„Nach Perm.“ 

„Nach Perm?“ 
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„Ja, was gibt's da zu ſtaunen?“ 

„Was haſt du denn dort vergeſſen?“ 

Waſſilij Petrowitſch ſtand auf, ſchritt im Zimmer 
auf und ab, drehte an ſeinen Zöpfchen herum und 
ſprach vor ſich hin: „Das iſt meine Sache.“ 

„Ach, Waßja, du biſt ein Narr,“ ſagte Tſchel⸗ 
nomffij. 

Schafochs erwiderte nichts, und wir ſchwiegen eben: 
falls. 

Es war ein ſchweres Schweigen. Ich wie Tſchel⸗ 
nowſkij begriff, daß vor uns ein Agitator ſtand, ein 
aufrichtiger und furchtloſer Agitator. Auch er begriff, 
daß wir ihn verſtanden, und rief plötzlich: „Was ſoll 
ich denn tun! Mein Herz erträgt dieſe Ziviliſation 
nicht mehr, dieſe Nobiliſation, dieſe Peftilation!...“ 
Und er ſchlug ſich hart mit der Fauſt gegen die Bruſt 
und ließ ſich dann ſchwer in einen Geffel fallen. 

„Aber warum gibſt du dich denn damit ab?“ 

„Oh, wenn ich wüßte, was man damit tun ſoll! Oh, 
wenn ich das wüßte! ... Ich fappe herum.“ 

Alle ſchwiegen. 

„Kann ich rauchen?“ fragte Bogoflomffij nach 
einer längeren Pauſe. 

„Bitte, rauche!“ 

„Ich will mich hier zwiſchen euch auf den Boden 
legen. Es wird mein Abendeſſen ſein.“ 

„Ausgezeichnet.“ 

„Plaudern wir! Stelle dir vor ... ich ſchweige 
manchmal wochenlang, aber plötzlich überkommt mich 
die Luſt zu ſprechen.“ 
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„Was hat did) denn fo aufgeregt?“ 

„Die Jungens taten mir leid“, fagfe er und fpie 
durch die Zähne. 

„Welche?“ 

„Nun meine, die Seminariſten.“ 

„Warum tun ſie dir denn leid?“ 

„Sie verkommen ohne mich!“ 

„Du biſt ja felbft ſchuld daran.“ 

„Lüge nicht!“ 

„Natürlich, man lehrt ſie das eine, und du lehrſt 
ſie elwas ganz anderes.“ 

„Und was folgt daraus?“ 

„Es wird nichts dabei herauskommen.“ 

Eine Pauſe trat ein. 

„Höre zu, was ich dir ſage“, begann Tſchelnowſkij. 
„Wenn du geheiratet und deine alte Mutter zu dir 
genommen hätteſt und ein braver Pope geworden 
wäreſt, hätteſt du am beſten getan.“ j 

„Das fagft du mir? Sprich mir nicht wieder da⸗ 
von!“ 

„Gott mit dir!“ erwiderte Tſchelnowſkij und machte 
eine Bewegung mit der Hand. 

Waſſilij Petrowitſch begann wieder im Zimmer auf 
und ab zu gehen, blieb vor dem Fenſter ſtehen und 
deklamierte: ö 
„Bleib allein in Sturm und Wetter, 

Und rufe nicht nach einer Frau.“ 

„Auch Verſe hat er gelernt!“ ſagte Tſchelnowſkij 
lächelnd und deutete mit einem Blick auf mich zu 
Waſſilij Petrowitſch hinüber. 
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„Aber nur vernünftige“, verſetzte der, ohne vom 
Fenſter wegzugehen. 

„Solcher vernünftigen Verſe gibt es nicht wenig, 
Waſſilij Petrowitſch“, ſagte ich. 

„Alles Unſinn.“ 

„Und die Frauen? Alles Dreck?“ 

„Dreck!“ 

„Und Lydotſchka?“ 

„Was ſoll's mit Lydotſchka?“ fragte Waſſilij Pe⸗ 
trowitſch, als wir ihm den Namen dieſes ſehr lieben 
und außergewöhnlich unglücklichen Mädchens ins 
Gedächtnis riefen, des einzigen weiblichen Weſens in 
der Stadt, dem Waſſilij Petrowitſch einiges Inter⸗ 
eſſe entgegenbrachte. 

„Werden Sie keine Sehnſucht nach ihr bekommen?“ 

„Was reden Sie da?“ fragte Schafochs mit weit 
aufgeriſſenen Augen und ſtarrte mich unverwandt an. 

„Ich rede halt ſo. Sie iſt ein gutes Mädchen.“ 

„Nun, was heißt gut?“ 

Waſſilij Petrowitſch ſchwieg, klopfte ſeine Pfeife 
am Fenſterbrett aus und dachte nach. 

„Die Räudigen!“ ſagte er, nachdem er das zweite 
Pfeifchen geraucht hatte. 

Tſchelnowſkij und ich fingen an zu lachen. 

„Was habt ihr denn?“ fragte Waſſilij Petrowitſch. 

„Du meinſt die Damen, wenn du von Räudigen 
ſprichſt, nicht wahr?“ 

„Damen! Nicht Damen, Juden!“ 

„Warum denkſt du denn jetzt an die Juden?“ 

„Weiß der Teufel, warum ſie mir in den Sinn 
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kommen. Ich habe eine Mutter, ja, und auch von 
ihnen hat jeder eine Mutter, und alle wiſſen es“, ließ 
ſich Waſſilij Petrowitſch vernehmen. Nachdem er die 
Kerze ausgeblaſen hatte, ſtreckte er ſich, die Pfeife 
zwiſchen den Zähnen, auf der Fußmatte aus. 

„Haſt du es denn noch nicht vergeſſen?“ 

„Ich habe ein gutes Gedächtnis, Bruder.“ Waſſilij 
Petrowitſch ſeufzte ſchwer. „Unterwegs krepieren ſie, 
die Heimatloſen“, ſagte er nach einer kurzen Pauſe. 

„Aber nicht doch.“ 

„Iſt auch beſſer ſo.“ 

„Wie philoſophiſch er auch noch im Mitleid iſt“, 
bemerkte Tſchelnowſkij. 

„Nein, bei euch iſt alles philoſophiſch; bei mir, 
Bruder, iſt alles einfach, bäuerlich. Euern Schnick⸗ 
ſchnack verſtehe ich nicht. Ihr trachtet alles fo einzu⸗ 
richten, daß die Schafe heil bleiben und die Wölfe 
dennoch ſatt werden, das geht aber nicht. In Wirk⸗ 
lichkeit iſt es ganz anders. 

„Wie iſt es denn nach deiner Meinung am beſten?“ 

„So, wie Gott es will.“ 

„Gott hat nichts mit den Angelegenheiten der 
Menſchen zu ſchaffen.“ 

„Folglich werden die Menſchen alles ſelbſt machen.“ 

„Wenn ſie Menſchen geworden ſind“, ſagte Tſchel⸗ 
nowſtij 

„Ach ihr klugen Leute! Sieht man euch an, dann 
meint man, ihr wüßtet in der Tat was, aber nichts 
wißt ihr“, rief Waſſilij Petrowitſch mit energiſcher 
Stimme. „Weiter als bis zu eurer adeligen Naſen⸗ 
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fpige ſeht ihr nicht, und weiter werdet ihr auch nie 
ſehen. Wenn ihr in meiner Haut ſtecktet und wie ich 
unter den Leuten gelebt hättet und herumgegangen 
märef, würdet ihr wiſſen, daß alles Plärren und 
Wortemachen zwecklos iſt. Ach, du Satan, du! auch 
er hat adelige Gewohnheiten“, brach Schafochs plötz⸗ 
lich in ſeiner Rede ab und ſtand auf. 

„Wer hat adelige Gewohnheiten?“ 

„Der Hund, der Box, wer denn ſonſt?“ 

„Was hat er denn für adelige Gewohnheiten?“ 
fragte Tſchelnowſkij. 

„Er macht die Tür nicht zu.“ 

Jetzt bemerkten wir in der Tat, daß es im Zimmer 
zog. 

Waſſilij Petrowitſch ſtand auf, ſchloß die Türe 
zum Flur und hängte den Haken ein. 

„Danke“, ſagte Tſchelnowſkij zu ihm, als er zurüd: 
gekehrt war und ſich wieder auf der Matte ausge⸗ 
ſtreckt hatte. 

Waſſilij Petrowitſch gab ihm keine Antwort; er 
ſtopfte ſich noch ein Pfeifchen, ſteckte ſie in Brand 
und fragte plötzlich unvermittelt: „Was wird denn 
in den Heftchen geſchwätzt?“ 

„In welchen?“ 

„Nun, in euren Zeitſchriften?“ 

„Man ſchreibt über verſchiedene Angelegenheiten, 
alles kann man nicht aufzählen.“ 

„Immerzu über den Fortſchritt, wie?“ 

„Auch über den Fortſchritt.“ 

„Und über das Volk?“ 
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„Auch über das Volk.“ 

„Dh, Verderben über dieſe Zöllner und Phariſäer!“ 
ſagte Schafochs und atmete tief auf. „Schwätzen 
und ſchwätzen, und wiſſen ſelbſt nichts.“ 

„Warum denkſt du denn, Waſſilij Petrowitſch, 
daß außer dir niemand etwas vom Volke weiß? 
Da ſpricht doch die Eigenliebe aus dir, Bruder!“ 

„Nein, keine Eigenliebe. Ich ſehe nur, wie ſchlecht 
ſich alle mit dieſer Sache beſchäftigen. Alle führen 
große Worte im Mund, aber keiner macht auch nur 
einen Finger krumm. Nein, man betätige ſich prak⸗ 
tiſch, man ſchwätze nicht! Bei euch entzündet ſich dieſe 
Liebe da erſt nach einem guten Eſſen. Da ſchreiben 
ſie Erzählungen, Novellen!“ fügte er hinzu, nachdem 
er eine Weile geſchwiegen hatte. „Ach, dieſe Worte⸗ 
macher, dieſe verfluchten Phariſäer! Und ſelbſt rühren 
ſie ſich nicht vom Fleck. Sie haben Angſt, am Hafermehl 
zu erſticken. Und es iſt auch ganz gut ſo, daß ſie ſich 
nicht ans Werk machen“, fügte er hinzu, nachdem er 
etwas nachgedacht hatte. 

„Warum iſt es denn gut?“ 

„Darum, ſage ich, weil ſie am Hafermehl erſticken. 
Und wenn man ihnen ins Genick ſchlägt, damit ſie 
ſich räuſpern können, ſchreien fie gleich: „Man ſchlägt 
uns tot!“ Kann man denn ſolchen Leuten Glauben 
ſchenken? Und du,“ fuhr er fort, indem er ſich auf 
mein Bett ſetzte, „ziehe dir mal ſo ein Hemd aus 
Hauf hier an, aber nimm dich in acht, daß es dir 
die Haut nicht aufſcheuert; iß erſt mal aufgeweichtes 
Brot, ohne die Stirn zu runzeln, und drücke dich 
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nicht darum, die Schweine in den Hof zu treiben, ſiehſt 
du, dann wird man dir auch Glauben ſchenken. Lege 
deine Seele in deine Erzählungen hinein, aber ſo, 
daß man ſieht, was du für eine Seele haſt, und 
mache uns keine Flauſen vor. Mein Volk, mein 
Volk! Was würde ich für dich tun! ... Mein Volk, 
mein Volk, was würde ich nicht für dich hingeben!“ 
Waſſilij Petrowitſch verſank in Sinnen. Plötzlich er- 
hob er ſich zu ſeiner ganzen Größe, und die Arme zu 
mir und Tſchelnowſkij ausſtreckend, rief er: „Jungens! 
Wirre Tage kommen, wirre Tage! Es iſt keine Stunde 
länger zu zögern, ſonſt kommen die falſchen Pro⸗ 
pheten. Ich höre ſchon ihre verfluchte und verhaßte 
Stimme. Im Namen des Volkes werden ſie euch 
einfangen und verderben. Laßt euch nicht verwirren 
von jenen eitlen Rufern. Wenn ihr nicht die Kräfte 
von Stieren in euren Schultern fühlt, ſo nehmet die 
Bürde nicht auf euch. Es handelt ſich nicht um die 
Zahl der Leute. Um einen Floh zu fangen, braucht 
man nicht fünf Finger, ſondern nur einen. Von euch 
wie von den anderen verſpreche ich mir nichts Be: 
ſonderes für die Zukunft. Das iſt nicht eure Schuld; 
ihr ſeid der Sache nicht gewachſen. Aber ich bitte 
euch, befolgt nur dieſen meinen einzigen brüderlichen 
Rat: Schwätzt niemals ins Blaue hinein, macht keine 
leeren Worte! Wahrlich, wahrlich, groß iſt die Lüge, 
die in ſolchen Worten ſteckt! Lüge, nichts als Lüge! 
Macht keinen Finger krumm, es wird euch ſchlecht 
ergehen; aber uns, ſolchen Schafochſen wie ich, macht 
das wenig“, ſagte er und ſchlug ſich an die Bruſt. 
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„Auf uns ſchlägt Gottes Geißel ein, wenn wir uns 
damit zufrieden geben. Wir ſind wie alle, und die 
Unſrigen kennen uns.“ 

Waſſilij Petrowitſch ſprach lange und viel. Er 
hatte noch nie ſo viel geredet und ſich ſo deutlich aus⸗ 
geſprochen. Schon war der Himmel von einem lichten 
Schein erhellt, und im Zimmer wurde es merklich 
grauer, doch Waſſilij Petrowitſch ſchwieg noch immer 
nicht. Seine gedrungene Geſtalt machte energiſche 
Bewegungen, und durch die Riſſe feines alten Flanell⸗ 
hemdes ſah man, wie ſtark ſich ſeine behaarte Bruſt 
hob und ſenkte. 

Wir ſchliefen gegen vier Uhr ein und wachten um 
neun auf. Schafochs war nicht mehr da, und ich ſah 
ihn von dieſem Tage ab genau drei Jahre lang nicht 
wieder. Der ſeltſame Menſch war an dem gleichen 
Morgen in jene Gegenden gewandert, die ihm ſein 
Freund, der Poſthalter in Pogodowo, empfohlen 
hatte. 


+ 


In unſerem Gouvernement gibt es ziemlich viele 
Klöſter, die mitten im Walde errichtet find und ‚Ein: 
ödsklöſter“ heißen. Mein Großmütterchen war eine 
ſehr fromme alte Dame. Als eine Frau der guten 
alten Zeit hatte ſie die unüberwindliche Leidenſchaft, 
hin und wieder zu dieſen Einödsklöſtern zu wallfahren. 
Sie bewahrte nicht nur die Geſchichte jedes dieſer ein⸗ 
ſamen Klöſter in ihrem Gedächtnis, ſondern kannte 
auch ſämtliche Kloſterlegenden, die Geſchichte der 
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Ikonen, alle Wundertaten, die dort erzählt wurden, 
alle Kloſtergebräuche, die Sakriſtei und alles übrige. 
So war ſie ein alter, aber lebendiger Führer zu den 
heiligen Stätten unſeres Landes. In den Klöſtern 
kannten denn auch alle die alte Frau und empfingen ſie 
ungewöhnlich herzlich und erfreut, obwohl ſie niemals 
ſonderlich koſtbare Zuwendungen machte. Sie ſtiftete 
nur Altardecken, mit deren Anfertigung ſie ſich den 
ganzen Herbſt und Winter über beſchäftigte, da ihr das 
ſchlechte Wetter verbot, Wallfahrten zu unternehmen. 
In den Fremdenhäuſern des P—ſker und L—ffer 
Kloſters hielt man zu Peter und Paul und zu Mariä 
Himmelfahrt ſtets zwei Zimmer für ſie bereit. Sie 
wurden geſtrichen und geſäubert und ſelbſt in der 
Nacht vor dem Feſte keinem anderen eingeräumt. 

„Alexandra Waſſiljewna kommt beſtimmt,“ pflegte 
der Schaffner zu ſagen, „ich kann ihr Zimmer nicht 
abtreten.“ 

Und in der Tat, mein Großmütterchen kam. 

Einmal hatte fie fic) ſehr verſpätet, und das Volk 
ſtrömte in Mengen herbei, um den Feiertag im 
Kloſter zu begehen. In der Nacht vor der Frühmeſſe 
langte im P—ſker Einödskloſter ein General an 
und forderte das beſte Zimmer im Fremdenhaus. 
Der Pater Schaffner war in einer ſchwierigen Lage. 
Zum erften Male war mein Großmütterdyen an dem 
Erzfeiertage der Einſiedeleikirche nicht erſchienen., Die 
alte Frau iſt offenbar geftorben‘, dachte er. Als er 
jedoch einen Blick auf feine zwiebelförmige Uhr ge⸗ 
worfen und bemerkt hatte, daß es noch zwei Stunden 
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vor der Frühmeſſe war, gab er dem General ihr 
Zimmer nicht, ſondern begab ſich ruhig in ſeine Zelle, 
um das Mitternachtsgebet zu leſen. Dreimal ſchlug 
die große Kloſterglocke mit dumpfem Ton; in der 
Kirche huſchte ein Lichtſchein hin und her; ein Kirchen⸗ 
diener entzündete mit einer brennenden Kerze die 
Leuchter vor dem Ikonoſtas. Das Volk ſtrömte in 
Scharen, gähnend und den Mund bekreuzend, in die 
Kirche hinein. Juſt in dem Augenblick trat auch meine 
liebe Großmutter in einem ſauberen Tuchkleid und 
ſchneeweißen Häubchen Moskauer Mode von anno 
1812 durch die Nordtür ein, bekreuzigte ſich gottes⸗ 
fürchtig und murmelte: „Vernimm meine Stimme, 
mein Herr und Gott!“ Als der Mönchsdiakon den 
Lobgeſang ‚Erhebet euch!“ anſtimmte, ſtand mein 
Großmütterchen bereits in einer dunklen Ecke und 
verneigte ſich bis zum Boden für die Seelen der Ber: 
ſtorbenen. Der Pater Schaffner, der die Beter nach 
der Frühmeſſe zum Kreuz vorließ, wunderte ſich nicht 
im mindeſten, als er die Alte ſah, ſondern reichte ihr 
die Hoſtie, die er aus dem Prieſterrock hervorzog, 
und ſagte ganz ruhig: „Sei gegrüßt, Mutter Alexan⸗ 
dra!“ Großmutter wurde in den Klöſlern nur von 
den jungen Mönchen Alexandra Waſſiljewna genannt. 
Die Alten ſagten nicht anders als, Mutter Alexandra“ 
zu ihr. Unſere gottesfürchtige Alte war jedoch nie- 
mals eine Frömmlerin und machte nie eine Nonne 
aus ſich. Ungeachtet ihrer fünfzig Jahre war ſie ſtets 
ſo ſauber angezogen wie ein Löffelreiher. Das friſche 
gelbe oder grüne Kattunkleid, die hohe Tulaer Haube 
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mit den gelben Bändern und das Täſchchen mit dem 
darauf geſtickten Hündchen — alles, was die gute 
Alte an ſich trug, war ſauber und zeugte von einer 
gewiſſen naiven Koketterie. Sie pflegte in einer federloſen 
Landkutſche, die mit einem Paar alter brauner Stuten 
vorzüglicher Zucht beſpannt war, die Reiſe nach den 
Einödsklöſtern zu machen. Die Mutterſtute hieß 
‚Adrefte‘ und die Tochter „Plötzliche“. Diefen Namen 
hatte die Tochterſtute deshalb erhalten, weil ſie voll⸗ 
kommen unerwartet auf die Welt gekommen war. 
Großmütterchens beide Pferde waren ungewöhnlich 
friedfertig, gut und fromm, und die Reiſe mit ihnen 
ſowie mit der ehrwürdigen alten Frau und ihrem 
gutmütigen alten Kutſcher Ilja Waſſiljewitſch war 
die ganzen Jahre meiner Kindheit hindurch mein 
höchſter Genuß. Schon in früheſter Jugend machte 
ich den Adjutanten der alten Frau. Das erſte Mal, 
als ich mit ihr und ihren braunen Stuten nach dem 
L —ſker Kloſter reiſte, war ich erſt ſechs Jahre alt. 
Und von jener Zeit an war ich jedes Jahr ihr Be⸗ 
gleiter, bis man mich mit zehn Jahren in das Gym: 
naſium der Gouvermentsſtadt brachte. Die Reiſe zu 
den Klöſtern hatte ſehr viel Anziehendes für mich. 
Meine Großmutter hatte die Gabe, ihre Reifen un: 
gewöhnlich poetiſch zu geſtalten. Wir fuhren ge: 
wöhnlich im Trab; ringsum war es ſo ſchön, die 
Luft war ſo würzig. Die Dohlen verſteckten ſich im 
grünen Korn. Die Leute, die uns begegneten, grüßten 
uns mit tiefem Neigen, und wir grüßten ſie wieder. 
Im Walde pflegten wir im Schritt zu fahren; mein 
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Großmütterchen erzählte mir Gefchichfen von 1812, 
von den Moſchaisker Adligen, von ihrer Flucht aus 
Moskau; ſie malte mir aus, wie ſtolz die Franzoſen 
einmarfchierfen, und wie fie ſpäter jämmerlich in der 
Kälte umkamen und erſchlagen wurden. Dann kam 
wieder eine Poſtſtation, wir trafen bekannte Poſt⸗ 
halter; Frauen mit dicken Bäuchen und Schürzen, 
die bis über die Bruſt reichten, begegneten uns; wir 
gelangten zu weiten Weideplätzen, auf denen man 
die Pferde frei laufen laſſen konnte. All dies feſſelte 
mich und war von bezauberndem Reize für mich. 
Während Großmütterchen im Stübchen Toilette 
machte, begab ich mich in den kühlen, ſchattigen 
Schuppen zu Ilja Waſſiljewitſch, legte mich neben 
ihm auf einem Bund Heu nieder und lauſchte ſeiner 
Erzählung, wie er einmal in Drjol den Kaiſer 
Alexander Pawlowitſch gefahren hatte. Ich erfuhr, 
was das für eine gefährliche Sache geweſen war, 
wieviel Equipagen ſich dort eingefunden hatten und 
welchen Gefahren die Equipage des Kaiſers ausgeſetzt 
geweſen war, als bei der ſteilen Abfahrt zum Orlik 
einem leibeigenen Kutſcher die Stränge riſſen, und 
wie nun allein er, Ilja Waſſiljewitſch, durch ſeine 
Geiſtesgegenwart dem Kaiſer das Leben rettete, der 
ſich ſchon angeſchickt hatte, aus der Kutſche heraus⸗ 
zuſpringen. Die Phäaken können den Erzählungen 
des Odyſſeus nicht ſo geſpannt zugehört haben, wie 
ich unſerm Kutſcher Ilja Waſſiljewitſch. 

In allen Klöſtern hatte ich Freunde. Am meiſten 
liebten mich zwei Greife: der Abt des P ſker Kloſters 
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und der Pater Schaffner des L—ſker Kloſters. Der 
erfte, ein großer, weißhaariger Greis mit einem guten, 
aber ſtrengen Geſicht genoß allerdings nicht meine 
Anhänglichkeit. Dafür liebte ich jedoch den Pater 
Schaffner mit der ganzen Kraft meines jungen Her⸗ 
zens. Er war die gutmütigſte Seele auf Gottes 
Welt, von der er nebenbei geſagt keine Ahnung hatte; 
und in dieſer ſeiner Weltfremdheit lag auch, wie mir 
heute ſcheinen will, die Urſache ſeiner grenzenloſen 
Liebe zur Menſchheit. 

Allein außer dieſen ſozuſagen ariſtokratiſchen Be⸗ 
kanntſchaften mit den Kloſteroberen unterhielt ich auch 
eine mehr demokratiſche Verbindung mit den Kloſter⸗ 
plebejern. Ich hegte eine ſtarke Liebe für die Laien⸗ 
brüder, dieſe ſeltſame Menſchenklaſſe, in der zwei 
Leidenſchaften vorzuherrſchen pflegen: Faulheit und 
Eigenliebe; zuweilen aber begegnet man unter ihnen 
auch heiterer Sorgloſigkeit und echt ruſſiſcher Gleich⸗ 
gültigkeit gegen die eigene Perſon. 

„Fühlten Sie ſich denn berufen, ins Kloſter ein- 
zutreten?“ fragte ich einmal einen von den Laien⸗ 
brüdern. 

„Nein,“ antwortete er, „von einer Berufung kann 
keine Rede ſein, ich trat halt ein.“ 

„Und Sie wollen Mönch werden?“ 

„Unbedingt.“ 

Einem Laienbruder erſcheint es gänzlich unmöglich, 
aus dem Kloſter wieder auszutreten, obwohl er weiß, 
daß ihm dabei niemand Hinderniſſe in den Weg legen 

würde. Ich mochte als Kind dieſes luſtige, zu Scher⸗ 
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zen geneigte, kecke und gufmütig ſcheinheilige Völk⸗ 
chen gern leiden. So lange ein Laienbruder noch No⸗ 
vize oder, Schnecke iſt, ſchenkt ihm niemand ſonder⸗ 
lich Beachtung, und darum kennt auch niemand ſeine 
Natur. Sobald der Laienbruder aber Prieſterrock und 
Kapuze bekommt, wandeln ſich ſowohl fein Charak⸗ 
ter wie ſeine Beziehungen zu den Menſchen. Solange 
er jedoch Laienbruder iſt, iſt er ein gewöhnliches We⸗ 
ſen, ein Menſch wie alle andern. Welcher homeriſchen 
Fauſtkämpfe unter den Kloſterbäckern erinnere ich 
mich! Welche kecken Lieder wurden mit halblauter 
Stimme an den Mauern gefungen, wenn fünf bis ſechs 
hübſche erwachſene Novizen an ihnen entlangſchlen⸗ 
derten und dabei ſcharf zum Flüßchen hinüberſpähten, 
an deſſen jenfeitigem Ufer von wohltönenden, locken⸗ 
den Frauenſtimmen ein anderes Lied geſungen wurde: 
„Auf! Herbei! Kommt herein, zu uns in den grünen 
Hain!“ Und ich weiß noch, wie die, Schnecken“ zu: 
weilen bei ſolchen Liedern in Erregung kamen, wie 
fie es nicht mehr aushalten konnten und in den grii- 
nen Hain ſtürmten. Oh! ich habe all das noch ſehr 
gut im Gedächtnis! Ich habe auch nicht ein einziges 
Erlebnis vergeſſen; ich entſinne mich noch der Wech⸗ 
ſelgeſänge, mit denen die verſchiedenſten, höchſt ori⸗ 
ginellen Themen beſungen wurden, ſowie der Turn: 
übungen an den hohen Kloſtermauern, die jedoch zu 
dieſem Zweck nicht recht geeignet waren. Gut kann 
ich mich noch daran erinnern, wie wir uns in der Fä⸗ 
higkeit übten zu ſchweigen oder ſo zu lachen, daß das 
Geſicht einen ernſten Ausdruck behielt. Am meiſten 
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liebte ich den Fiſchfang auf dem Kloſterſee. Meine 
Freunde unter den Novizen hielten eine Fahrt nach 
dem Kloſterſee gleichfalls für einen Feſttag. Der 
Fiſchfang war in ihrem einförmigen Leben die einzige 
Beſchäftigung, bei der ſie ſich doch wenigſtens etwas 
im Freien tummeln und die Kraft ihrer jungen Mus⸗ 
keln erproben konnten. Und in der Tat, in dieſen 
Fiſchzügen lag ſehr viel Poeſie. Die Entfernung vom 
Kloſter zum See betrug acht oder neun Werſt und 
der Weg führte durch dichten Laubwald. Man brach 
gewöhnlich vor der Abendmeſſe zum Fiſchfang auf. 
Auf dem mit einem feiſten, hochbetagten Kloſtergaul 
beſpannten Wagen lagen ein Netz, einige Eimer, ein 
Fäßchen für die Fiſche und Angelhaken. Von uns 
nahm jedoch niemand auf dem Wagen Platz. Die 
Lenkſeile waren an den Seitenſtangen des Wagens 
feſtgebunden, und wenn das Pferd vom Wege ab: 
wich, dann ſprang der Bruder, der das Amt des Wa⸗ 
genführers hatte, ſchnell herbei und zog am Lenkſeil. 
Übrigens wich das Pferd faſt niemals vom Wege 
ab, was auch kaum möglich war, da vom Kloſter 
bis zum See nur der eine kleine Weg durch den Wald 
führte, und dieſer Weg war ſo ausgefahren, daß das 
Pferd niemals die Luſt ankam, das Rad aus der tie⸗ 
fen Spur herauszuziehen. Zur Aufſicht gab man uns 
immer den Greis Ignatij mit, einen tauben und faſt 
blinden alten Mann, der einſtmals den Kaiſer Ale⸗ 
xander I. in feiner Zelle empfangen hatte und immer: 
zu vergaß, daß Alexander I. ſchon nicht mehr regierte. 
Pater Ignatij fuhr auf einem kleinen Bauernwagen 
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und lenkte das andere, ebenfalls ſehr dicke Pferd felbft. 
Ich hatte das Recht, immer mit dem Vater Ignatij 
zu fahren, in deſſen beſondere Obhut mich mein Groß⸗ 
mütterchen gegeben hatte, und Pater Ignatij erlaubte 
mir ſogar, das dicke Pferd zu lenken, das an die kurze 
Gabeldeichſel des Wagens geſpannt war. Ich zog es 
jedoch meiſtens vor, mit den Laienbrüdern zu Fuß zu 
gehen. Dieſe aber hielten ſich nie an den Weg. All⸗ 
mählich, ganz allmählich ſchlugen wir uns tiefer in 
den Wald; zuerſt fangen wir, Ging ein junger Mönch 
des Wegs, kam ihm Chriſtus ſelbſt entgegen“, aber 
dann ſtimmte plötzlich jemand ein anderes Lied an, 
und nun ſangen wir eines nach dem andern. Unver⸗ 
geßliche, herrliche Zeit! Geſegnet ſeiſt du, geſegnet 
ſeid auch ihr, die ihr mir dieſe Erinnerungen gabet! 
Es kam oft vor, daß wir auf dieſe Weiſe erſt in der 
Nacht zum See gelangten. Dort ſtand am Ufer eine 
ärmliche Hütte, worin zwei Greiſe wohnten, die das 
Recht hatten, Mönchskutten zu tragen: die Laienbrüder 
Pater Sergej und Pater Wawila. Sie waren beide 
keine ,Grammatifer‘, das heißt fie verſtanden weder 
zu leſen noch zu ſchreiben, und verrichteten den Wad): 
terdienſt am Kloſterſee. Pater Sergej war ein Mann, 
der ungewöhnliches Geſchick in allen Handfertigkeiten 
befaß. Ich beſitze noch heute einen von ihm gearbei⸗ 
teten prachtvollen Löffel ſowie ein mit ſchönen Orna⸗ 
menten verziertes Kreuz. Er flocht auch Netze, Reuſen, 
Körbe aus Birkenrinde, Handkörbchen und verſchie— 
dene ſolche Dinge. Er beſaß eine außerordentlich 
kunſtvoll geſchnitzte Holzſtatuette eines Heiligen, zeigte 
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fie mir aber nur ein einziges Mal und da auch nur 
unter der Bedingung, daß ich niemanden etwas da- 
von ſagte. Pater Wawila dagegen arbeitete gar nicht. 
Er war ein Dichter., Er liebte die Freiheit, die Muße, 
die Ruhe.“ Er konnte ſtundenlang am See in betrad): 
tender Stellung bleiben und beobachten, wie die 
Wildenten aufflogen, wie ein ſtattlicher Reiher daher⸗ 
ſtolzierte und ſich von Zeit zu Zeit Fröſche aus dem 
See zog, die ſich einft bei Zeus den Reiher zum Kö— 
nig erkoren hatten. Gleich vor der Hütte der beiden 
Mönche begann ein breiter Sandſtreifen, an den ſich 
der See anſchloß. In der Hütte war es ſehr ſauber. 
Auf einem kleinen Wandbrettchen ſtanden zwei Ikonen; 
außerdem befanden ſich in der Hütte zwei ſchwere 
Holzbetten, die mit grüner Blfarbe ſchön angeſtrichen 
waren, ein Tiſch, der mit einem ungebleichten Lein⸗ 
wandlaken bedeckt war, und zwei Stühle; an den 
Wänden zogen ſich Bänke hin, wie man ſie in jedem 
Bauernhauſe findet. In einer Ecke ſtand ein Schränk⸗ 
chen mit dem Teegerät; auf einem Schemel darunter 
befand ſich der Samowar, der ſo blank geputzt war 
wie ein Dampfkeſſel auf der Yacht des Zaren. Alles 
war ſehr ſauber und behaglich. In der Klauſe der 
beiden Väter lebte außer ihnen ſelbſt nur eine dunkel⸗ 
gelbe Katze, die ‚Kapitän‘ hieß und dadurch bemer⸗ 
kenswert war, daß ſie einen männlichen Namen hatte 
und fo lange wirklich für ein männliches Weſen ge: 
halten worden war, bis ſie eines Tages — welcher 
Skandal! — plötzlich Junge geworfen hatte; und 
von da an hatte ſie nicht mehr aufgehört, ihre Nach⸗ 
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kommenſchaft, wie jede andere Katze auch, tüchtig zu 
vermehren. 

Von unſerer ganzen Geſellſchaft ſchlief nur der 
Pater Ignatij in der Hütte bei den beiden Laienbrü⸗ 
dern. Ich verzichtete gewöhnlich auf dieſe Ehre und 
nächtigte mit den Novizen unter freiem Himmel neben 
der Hütte. Übrigens ſchliefen wir faſt nie. Bis wir 
ein Feuer angezündet, einen Keſſel voll Waſſer ge: 
kocht, den flüffigen Grützebrei hinzugeſchüttet und 
einige magere Karauſchen hineingeworfen hatten, bis 
wir dann all dies aus einer großen hölzernen Schüſ— 
ſel verzehrt hatten, war es meiſt ſchon Mitternacht 
geworden. Und wenn wir uns nun ausſtreckten, be⸗ 
gann ſofort jemand ein Märchen zu erzählen; aber 
es mußte unbedingt recht ſchauerlich und voller Schrek⸗ 
ken ſein. Von den Märchen ging man zu wahren 
Begebenheiten über, zu denen jeder, wie es ſich ge: 
hört, ſtets eine Menge hinzulog. Ehe jemand zum 
Schlafen gekommen war, war die Nacht zum größ: 
fen Teil ſchon vergangen. Die Erzählungen handel: 
ten zumeiſt von Pilgern und Räubern. Beſonders 
viele ſolcher Geſchichten kannte Timofej Newſtrujew, 
ein bejahrter Novize, der bei uns als ein unbefieg- 
barer Recke galt und ſich immerzu für einen Krieg 
zur Befreiung der Chriſtenheit trainierte, um alle 
Feinde, runterzuſchlagen“. Er war offenbar durch ganz 
Rußland gepilgert, war ſogar in Paläſtina und Grie- 
chenland geweſen und hatte geſehen, daß man ſie 
alleſamt ‚runterfchlagen‘ könne. Wir machten's uns 
auf dem trockenen Uferſtreifen bequem, das Feuer— 
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chen rauchte noch, die dicken Pferde, die an einem 
Pfoſten feſtgebunden waren, ſchnoben über dem Ha⸗ 
fer, und ſchon begann jemand zu erzählen. Ich habe 
jetzt die meiſten dieſer Geſchichten wieder vergeſſen und 
entſinne mich nur noch an die letzte Nacht, in der ich 
dank der Freundlichkeit meines Großmũtterchens mit 
den Laienbrüdern am Ufer des P ſker Sees ſchlief. 
Timofej Newſtrujew war nicht recht bei Laune, denn 
er hatte am Vormittag mitten in der Kirche knieen 
müſſen, weil er nachts über den Zaun in den Garten 
des Priors geklettert war. Statt ſeiner begann Emel⸗ 
jan Wyſotzkij zu erzählen. Er war ein junger Mann 
von ungefähr achtzehn Jahren, ſtammte aus Kur⸗ 
land, war als Kind in unſer Gouvernement verſchla⸗ 
gen worden und als Laienbruder ins Kloſter einge⸗ 
treten. Von ſeiner Mutter, die eine Schauſpielerin 
war, wußte er nichts mehr. Er war bei einer mild- 
herzigen Kaufmannsfrau aufgewachſen, die ihn im 
Alter von neun Jahren ins Kloſter gebracht hatte. 
Die Unterhaltung entſpann ſich, als einer der Brü— 
der nach einer Geſchichte tief aufſeufzte und fragte: 
„Warum gibt es jetzt eigentlich keine richtigen Räu⸗ 
ber mehr, liebe Brüder?“ 

Niemand gab ihm eine Antwort. Mich begann 
dieſe Frage zu quälen; ich hatte ſelbſt lange darüber 
nachgedacht, ohne eine Erklärung zu finden. Damals 
hatten Räuber etwas außerordentlich Anziehendes für 
mich, und ich malte alle meine Hefte mit Figuren voll, 
die mit ihren Umhängen und roten Federn an den 
Hüten Räuber ſein ſollten. 
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„Es gibt auch heute noch Räuber“, ließ ſich der 
dienende Bruder aus Kurland mit ſeinem feinen 
Stimmchen vernehmen. 

„Was ſoll es jetzt noch für Räuber geben, kannſt 
du uns das erzählen?“ ſagte Newſtrujew und wik⸗ 
kelte ſich bis an den Hals in ſeinen Bauernkittel aus 
Kattun. 

„Ja, ja, als ich noch bei der Puſanicha wohnte,“ 
begann der Kurländer, „pilgerten wir einmal mit 
Mutter Natalija aus Borowsk und mit Alena aus 
Tſchernigow, die auch eine Pilgerin war, nach Mzensk, 
um zu dem heiligen Wundertäter Nikolaj zu beten. 
(In Mzensk befindet ſich eine geſchnitzte Ikone des 
heiligen Nikolaj.) 

„Was iſt das für eine Natalija? Die hübſche 
Große, ja?“ unterbrach ihn Newſtrujew. 

„Jawohl, die iſt's“, antwortete der Erzähler ſchnell 
und fuhr fort: „Auf dem Wege liegt das Dorf 
Dtrada. Fünfundzwanzig Werft von Drjol entfernt. 
Wir kamen gegen Abend in dieſem Dorfe an. Wir 
baten die Bauern um ein Nachtlager, ſie wieſen uns 
ab. Nun, wir gingen ins Gaſthaus. Dort wird für 
einen Groſchen jeder aufgenommen; aber das Gaſt⸗ 
haus war furchtbar überfüllt. Lauter Wollſchläger. 
Es mochten gegen vierzig Mann ſein. Sie führten ſo 
ſchlimme Reden und riſſen ſolche Zoten, daß man 
am liebſten davongelaufen wäre. Als mich Mutter 
Natalija am andern Morgen weckte, waren die Woll« 
ſchläger fort. Nur drei waren noch da, aber auch die 
ſchnürten ſchon ihre Ranzen und Hanfſchwingen zu⸗ 
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ſammen. Wir packten gleichfalls unfere Ranzen, zahl: 
ten drei Groſchen für das Nachtlager und gingen 
auch. Als wir ſchon außerhalb des Dorfes waren und 
uns umſchauten, ſahen wir die drei Wollſchläger hin: 
ter uns herkommen. Nun, was ſoll ich euch ſagen, 
ſie folgten uns auf dem Fuße und ließen nicht von 
uns ab. Uns ſchien nichts Verdächtiges dabei zu ſein. 
Nur Mutter Natalja ſagte: Nanu, das iſt doch eigen⸗ 
tümlich! Geſtern nach dem Abendbrot ſagten doch 
dieſe ſelben Wollſchläger, daß ſie nach Orjol wollten, 
und heute, guck' mal einer an, gehen ſie uns nach 
Mzenſk nach!“ Wir marſchierten weiter, die Woll⸗ 
ſchläger immer in einiger Entferung hinter uns drein. 
Jetzt führte der Weg durch einen Wald. Kaum wa⸗ 
ren wir dort angelangt, fo verſuchten uns die Woll⸗ 
ſchläger einzuholen. Wir marſchierten ſchneller; jene 
auch. Warum lauft ihr denn fo!“ riefen fie, ‚ihr ent: 
kommt uns ja doch nicht.“ Und ſchon hielten zwei von 
ihnen Mutter Natalija an den Armen feſt. Die ſchrie 
wie eine Beſeſſene, und Mutter Alena und ich liefen 
Hals über Kopf davon. Während wir fortrannten, 
brüllten fie uns nach: ‚Halte fie, halte fie!‘ Sie gröhl⸗ 
ten, und Mutter Natalija ſchrie furchtbar., Sicher 
hat man fie fofgeftochen‘, dachten wir und eilten im: 
mer weiter. Tante Alena hatte ich bereits aus den 
Augen verloren; mich wollten meine Beine nicht mehr 
weitertragen, die Knie knickten mir ein. Ich merkte, 
daß meine Kräfte mich verließen, blieb ſtehen und 
fant unter einen Strauch. ‚Was Gott mir beſchieden 
hat, wird auch gefchehen‘, dachte ich. Lange lag ich 


55 


da und konnte kaum Atem holen. Ich wartete dar: 
auf, daß die Räuber gleich angeſprungen kämen. Aber 
keiner kam. Es war nur zu hören, wie ſie ſich noch 
immer mit Mutter Natalija herumſchlugen. Mutter 
Natalija war eine kräftige Frau, man konnte ihr 
nicht ſo ſchnell den Garaus machen. Plötzlich wurde 
es ſtill, und ich hörte nichts mehr. Aber mit einem 
Male ſchrie Mutter Natalija wieder laut auf. Nun, 
dachte ich, Gott ſei ihrem Seelchen gnädig. Ich ſelbſt 
wußte nicht mehr, ob ich aufſtehen und fortlaufen 
oder hier an Ort und Stelle auf einen guten Men⸗ 
ſchen warten ſollte. Plötzlich hörte ich jemand kom⸗ 
men. Ich lag nicht tot, nicht lebendig da und lugte 
aus dem Gebüſch heraus. Nun, was denkt ihr, meine 
lieben Brüder, was ich ſah? Was da kam, war Nut: 
ter Natalija! Ihr ſchwarzes Tuch hing vom Kopf 
herab, ihr dicker, blonder Zopf war ganz aufgegangen; 
ſie trug ihren Ranzen in der Hand und ſchleppte ſich 
nur ſo dahin. Ich werde ſie anrufen, dachte ich mir, 
und rief mit halblauter Stimme ihren Namen. Sie 
blieb ſtehen und ſchaute nach dem Gebüſch hin. Ich 
rief noch einmal. Wer iſt's?“ ſagte fie. Ich ſprang zu 
ihr hin; ſie ächzte und ſtöhnte. Ich ſchaute ringsum, 
weder vor noch hinter uns war jemand zu ſehen. 
„Sie werden uns nachkommen!“ ſagte ich,, komm, laufen 
wir ſchnell weiter!“ Aber fie ſtand da wie eine Säule; 
nur ihre Lippen bebten. Ich ſah ſie an; ihr Kleid war 
ganz zerriſſen, die Hände und ſogar die Ellenbogen 
waren voller Schrammen; ihre Stirne war ebenfalls 
zerkratzt, wie von Nägeln. ‚Gehen wir doch fort!“ 


56 


fagte ich noch einmal., Haben fie dich gedroſſelt und 
gerürgt?‘ fragte ich fie. ‚Ja,‘ ſagte fie, komm nur 
ſchnell.“ Wir eilten fort. ‚Wie haft du dich denn von 
ihnen freigemacht?“ Doch ſie gab mir keine Antwort 
und ſprach nichts mehr, bis wir zum Dorf kamen, 
wo wir auch Mutter Alena trafen.“ 

„Nun, und was erzählte denn die?“ fragte New⸗ 
ſtrujew, der gleich allen andern der Erzählung ganz 
ſtill zugehört hatte. 

Ja, die erzählte auch nur, daß ihr die Kerle immer⸗ 
zu nachgelaufen ſeien. Aber ſie habe andauernd gebetet 
und ihnen Sand in die Augen geworfen.“ 

„Und man hat ihr nichts genommen?“ fragte je⸗ 
mand. 

„Nichts. Sie hatte nur einen Schuh verloren und 
das Amulett am Halſe. Im Buſen hatten ſie immer⸗ 
zu nach Geld geſucht“, ſagte ſie. 

„Na ja! Was das für Räuber waren, weiß ich 
ſchon. Es kam ihnen nur auf den Buſen an!“ erklärte 
Newſtrujew, und er begann gleich eine Geſchichte von 
viel richtigeren Räubern, die ihm einmal im Kreiſe 
Obojan einen tüchtigen Schrecken eingejagt hatten. 
„Paßt auf,“ ſagte er, „das waren richtige ruſſiſche 
Räuber!“ 

Alle waren aufs höchſte geſpannt und ſpitzten die 
Ohren, um die Geſchichte von den richtigen, tüchtigen 
Räubern zu hören. 

Newſtrujew begann: „Ich ging einmal aus dem 
Kloſter fort, auf eine Pilgerfahrt, weil ich ein Gelübde 
getan hatte. An Geld hatte ich anderthalb Rubel bei 
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mir und außerdem noch das Rangel voll Hemden. 
Unterwegs ſtießen eines Tages zwei Handwerks⸗ 
burfchen zu mir., Wohin gehſt du?‘ fragten fie mich. 
„Dort und dorthin“, gab ich zur Antwort., Dorthin 
wollen wir audy‘, verſetzten fie. ‚Da können wir ja 
zuſammen gehen.“ ‚Schön gehen wir!“ Wir mar: 
ſchierten weiter und kamen in ein Dorf. Es dunkelte 
ſchon., Bleiben wir doch hier zur Nacht' fagte ich zu 
den beiden. Hier iſt nichts los, gehen wir noch eine 
Werſt weiter, dort iſt ein nettes Gehöft, wo uns 
Vergnügen jeder Art erwartet!“ „Ich brauche eure 
Art Vergnügen nicht“, erwiderte ich., Nun, komm nur 
mit,“ meinten fie, ‚es iſt doch nicht mehr weit.“ Alfo 
ging ich mit. Und wirklich ſtießen wir nach fünfviertel 
Werſt auf ein ziemlich großes Gehöft im Walde, das 
genau wie ein Gaſthaus ausſah. In zwei Fenſtern 
ſchimmerte Licht. Der eine Handwerksburſche klopfte 
am Torring; im Hausflur heulten die Hunde, aber 
niemand öffnete. Nachdem wir noch einmal gepocht 
hatten, hörten wir jemand aus dem Haus heraus: 
kommen und uns etwas zurufen. Soviel ich unter⸗ 
ſcheiden konnte, gehörte die Stimme einer Frau. ‚Wer 
iſt da? fragte fie. Der Handwerksburſche antwortete: 
„Wir.“ ‚Wer iſt wir?“ ‚Der vom Wäldchen und der 
von der Kiefer‘, ſagte er. Die Tür wurde geöffnet. Im 
Hausflur war es ſo finſter wie im Grab. Die Frau 
ſchloß hinter uns das Tor und öffnete die Sfubentür. 
In der Stube befanden ſich keine Mannsperſonen, 
ſondern nur die Frau, die uns eingelaſſen hatte; eine 
andere pockennarbige Frau ſaß dabei und zupfte Wolle. 
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„Nun, guten Abend, Atamanin!“ fagfe der Hand: 
werksbuſche., Guten Abend‘ gab das Weib den Gruß 
zurück. Plötzlich begann ſie mich zu muſtern. Ich 
blickte ſie ebenfalls an. Sie war ein feſtes Weib von 
ungefähr dreißig Jahren, ihr weißes, rotbäckiges Ge⸗ 
ſicht hatte einen ſpitzbübiſchen Zug, und ihre Augen 
blickten ſehr gebieteriſch. Wo habt ihr den jungen 
Burſchen aufgegabelt?‘ fragte fie. Damit meinte fie 
mich. ‚Das werden wir dir ſpäter ſagen, war die 
Antwort, jetzt gib uns erſt mal was zu Happen⸗Pappen, 
die Zähnchen haben lange keine Arbeit mehr gehabt.“ 
Pökelfleiſch, Meerrettich, eine Flaſche Schnaps und Pa: 
ſteten kamen auf den Tiſch., Nun ig!‘ fagten die Hand» 
werksburſchen zu mir. ‚Wein,‘ entgegnete ich,, ich eſſe 
kein Sleifch.“ „Nun, dann nimm eine Quarkpaſtete.“ 
Ich langte zu. „Trink!“ redeten fie mir zu. Ich 
trank ein Gläschen. „Trink noch eins!‘ Ich trank 
auch das zweite., Willſt du bei uns bleiben‘ fragten 
ſie dann., Wieſo bei euch bleiben?“ erkundigte ich mich. 
„Nun, du ſiehſt ja, wie's bei uns iſt: zu zweien geht's 
uns nicht ſo von der Hand. Ziehe mit uns, trink und 
iß .. . nur der Atamanin mußt du gehorſam ſein ..., 
willſt du?“ Eine üble Sache! dachte ich bei mir; ich 
bin an keinen guten Ort geraten. ‚Nein,‘ ſagte ich, 
‚ic kann nicht mit euch leben, Jungens.“ „Warum 
denn nicht?“ fragten fie. Und dabei tranken fie ein 
Glas Schnaps nach dem andern und nötigten mich 
immerzu: Trink doch, trink!“, Verſtehſt du zu raufen?“ 
fragte der eine. „Ich habe es nicht gelernt‘, verſetzte 
ich., Wenn du's nicht gelernt haſt, dann mußt du eben 
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Unterricht bekommen!“ und damit gab er mir eine 
ſchallende Ohrfeige. Die Hausfrau fagfe kein Wort, 
und die andere zupfte ruhig ihre Wolle weiter. Was 
ſoll das, Brüder?‘ fragte ich., Das foll’s,‘ ſagte er, 
‚geh nicht zum Laden, ſchau nicht zum Fenſter herein‘, 
und dabei gab er mir auch an das andere Ohr einen 
derben Schlag. Nun, dachte ich, mir iſt es gleich, ob 
ich verloren bin, aber ſo leichten Kaufes ſollen ſie 
mich nicht haben. Ich drehte mich um, und haſt du 
nicht geſehen, brannte ihm meine Fauſt im Nacken. 
Er kollerte gleich unter den Tiſch. Als er ſich wieder 
erhob, krächzte er und räuſperte ſich, fuhr ſich mit der 
Hand durch die Haare und griff nach der Flaſche., Du 
willſt wohl von hier nicht wieder ans Tagelicht kom⸗ 
men!“ meinte er. Ich merkte, daß alle ſchwiegen; auch 
fein Kumpan ſagte nichts., Nein, verſetzte ich,, ich habe 
durchaus nicht den Wunſch, hier zu verrecken.“ ‚Na, 
wenn du dies nicht willſt, dann trinke Schnaps.‘ „Ich 
werde auch keinen Schnaps mehr trinken.“ ‚Trink! 
Der Abt ſieht's ja nicht, er läßt dich nicht knieen.“ 
„Ich mag keinen Schnaps mehr.‘ ‚Nun, wenn du abe 
ſolut nicht magſt, dann hol dich der Teufel! Bezahl, 
was du getrunken haft, und geh ſchlafen!“ ‚Wieviel 
habe ich für den Schnaps zu zahlen? fragte ich., Alles, 
was du haſt. Bei uns, Bruder, iſt das ſogenannte 
bittere ruſſiſche Los teuer, denn es iſt aus Schnaps, 
Tränen, Pfeffer und Haſenherz gebraut.“ Ich wollte 
der Sache eine ſcherzhafte Wendung geben, aber es 
ging nicht. Kaum hatte ich meine Börſe hervorge— 
zogen, als ſie der Handwerksburſche an ſich riß und 
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über den Bretterverſchlag hinůberſchleuderte., Nun geh 
ſchlafen, Schwarzrock, ſagte er., Wohin ſoll ich denn 
geben? ‚Die taube Närrin da wird dich führen!... 
Bringe ihn hin! ſchrie er der Frau zu, die Wolle zupfte. 
Ich ſchritt hinter der Alten in den Hausflur hinaus und 
von dort in den Hof. Die Nacht war ſo herrlich wie 
heute; am Himmel funkelten die Plejaden, und durch 
den Wald huſchte ſchnell wie ein Eichhörnchen ein 
leichter Wind. Mir tat mein junges Leben leid, und 
ich hatte Sehnſucht nach unſerm ſtillen Kloſter. Die 
Frau öffnete mir die Vorratskammer. ‚Nun, geh 
hinein, armer Kerl!“ ſagte ſie und ſchritt davon. Als 
ob ſie Mitleid mit mir gehabt hätte. Ich ging hinein 
und taſtete mit den Händen umher; ich ſpürte etwas 
Aufeinandergehäuftes, konnte jedoch nicht unterſchei⸗ 
den, was es war. Plötzlich fühlte ich einen Pfoſten. 
Einerlei, dachte ich, verloren bin ich doch! und kletterte 
hinauf. Ich gelangte bis zum Querbalken und dem 
Vorſprung unter dem Dache. Nun verſuchte ich die 
Dachſparren auseinanderzuſchieben. Ich zerſchund mir 
die Hände furchtbar, konnte aber ſchließlich an die fünf 
Sparren beiſeite ſchieben Dann begann ich das Stroh 
durchzuſtoßen. Schon konnte ich die Sterne ſehen. 
Ich arbeitete aus Leibeskräften und machte das Loch 
noch größer. Dann ſteckte ich zuerſt mein Ränzel hin⸗ 
durch, bekreuzte mich und ſtürzte mich ſelbſt kopfüber 
hinunter. Und nun lief ich mit einer ſolchen Ge- 
ſchwindigkeit davon, meine lieben Brüder, wie ich 
mein Lebtag noch nicht gerannt war.“ 

Die Erzählungen waren faſt alle von dieſer Art, 
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aber fie kamen mir damals fo intereſſant vor, daß 
ich ihnen unabläſſig angeſpannt lauſchte und kaum 
vor dem Morgengrauen Schlaf in die Augen bekam. 
Ehe wir's uns verſahen, ſtieß uns Pater Ignatij ſchon 
mit feinem Stöckchen wieder wach. ‚Aufftehen! Es 
iſt Zeit, an den See zu gehen.“ Die Laienbrüder er⸗ 
hoben ſich gähnend; die armen Kerle waren noch ſehr 
ſchläfrig. Sie nahmen das Netz, zogen ſich Schuhe, 
Strümpfe und Unterkleider aus und begaben ſich zu 
den Booten. Die plumpen, rabenſchwarzen Kloſter⸗ 
boote waren ſtets in einer Entfernung von ungefähr 
fünfzehn Faden vom Ufer an Pfoften angebunden, 
und zwar deshalb, weil der ſandige Uferftrand nur 
ganz flach in den See hinein verlief und die ſchwarzen 
Boote ſo tief im Waſſer ſtanden, daß ſie nicht bis ans 
Ufer herangezogen werden konnten. Über die Sand⸗ 
barre bis zu den Booten pflegte mich Newſtrujew auf 
ſeinen Armen zu tragen. Ich erinnere mich noch deut— 
lich an dieſes Hinübertragen, an die guten, ſorgloſen 
Leute. Noch heute ſehe ich ganz deutlich vor mir, 
wie die Laienbrüder, wenn fie noch ſchlaftrunken und 
warm ins kalte Waſſer ſtiegen, zuerſt hochhüpften, 
lachten und bebend vor Kälte das ſchwere Netz her: 
beiſchleppten, ſich tief über das Waſſer beugten und 
ihre vom Schlaf noch verquollenen Augen damit be— 
netzten und auffriſchten. Ich erinnere mich des leichten 
Dampfes, der vom Waſſer aufſtieg, der golden ſchim⸗ 
mernden Karauſchen und der ſchlüpfrigen Aale. Ich 
erinnere mich der Mittagspauſen, wo wir alleſamt wie 
erſchlagen aufs Gras niederſanken und vor Müdig⸗ 
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keit auf die bernſteingelbe Fiſchſuppe verzichteten, die 
Pater Sergej den Laienbrüdern bereitet hatte. Aber 
am deutlichſten entſinne ich mich der unwilligen, ja faſt 
wütenden Mienen, wenn die dicken Pferde wieder an⸗ 
geſpannt wurden, um die gefangenen Karauſchen ins 
Kloſter zurückzufahren, und wenn die, Schnecken hin⸗ 
ter ihrem Oberhaupt, dem Pater Ignatij, wieder zu 
ihren Kloſtermauern zurückpilgern mußten. 

Und an einer dieſer mir von Kindheit an ſo vertrau⸗ 
ten Stätten ſollte ich noch einmal ganz zufällig und 
unerwartet dem aus Kurſk davongelaufenen Schaf: 
ochs begegnen. 


5 
Viel Waſſer iſt ins Meer gefloſſen ſeit der Zeit 


meiner Kindheitserrinnerungen, die vielleicht mit dem 
harten Schickſal meines Freundes Schafochs wenig 
gemein haben. Ich wurde ein Mann und lernte das 
Leid des Lebens kennen. Mein Großmüͤtterchen ſtarb; 
auch Ilja Waſſiljewitſch ſowie Adrette und die ‚Plöß- 
liche ſegneten das Zeitliche; aus den luſtigen, Schnek⸗ 
fen‘ wurden ſolide Mönche. Ich beſuchte das Gym⸗ 
naſium; dann kam ich in die ſechshundert Werſt ent⸗ 
fernte Univerſitätsſtadt, wo ich ein einziges lateiniſches 
Lied ſingen lernte, und etwas Strauß, Feuerbach, 
Büchner und Babeuf las; dann kehrte ich mit dem 
ganzen Rüſtzeug meines Wiſſens wieder zu den hei— 
matlichen Penaten zurück. In dieſe Zeit fällt meine 
oben beſchriebene Bekanntſchaft mit Waſſilij Petro⸗ 
witſch. Nach weiteren vier Jahren, in denen ich viel 
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Not und Sorge kennen lernte, erſchien ich wieder 
unter den heimatlichen Lindenbäumen. Zu Hauſe hatte 
ſich während dieſer Zeit nichts verändert; die Sitten, 
die Anſchauungen, die Richtungen waren dieſelben 
geblieben. Alles Neue hatte ſich ganz auf natürliche 
Weiſe vollzogen. Mein Mütterchen war alt und dick 
geworden, mein vierzehnjähriges Schweſterchen war 
geradeswegs von der Penſionatsbank auf den ewigen 
Wohnplatz, den Friedhof, hinausgewandert, und es 
wuchſen einige neue Linden in die Höhe, die noch von 
der Kinderhand meines Schweſterchens gepflanzt wor⸗ 
den waren. „Sollte ſich wirklich nichts verändert ha⸗ 
ben in all der Zeit, da ich fo viel erlebt habe,‘ dachte 
ich, ‚da ich an Gott geglaubt, ihn verworfen und 
wiedergefunden habe, da ich meine Heimat liebte, daß 
ich mich um ihretwillen hätte kreuzigen laſſen, und da 
ich mich unter denen befunden hatte, die ſie ans Kreuz 
ſchlugen!' Daß ſich in meiner Heimat fo gar nichts 
verändert hatte, kam mir in meinem jugendlichen 
Selbſtbewußtſein faſt wie eine Beleidigung vor, und 
ich beſchloß, ein Examen vorzunehmen, ein richtiges 
Examen meiner ſelbſt und alles deſſen, was mich in 
jenen Tagen umgeben hatte, als mir jeder Eindruck 
des Lebens noch eine neue Offenbarung war. Vor 
allem wollte ich meine geliebten Einödsklöſter wieder⸗ 
ſehen; und eines ſchönen Morgens machte ich mich mit 
meinen Trabern zum P—ffer Klofter auf den Weg, 
das zwanzig und etliche Werſt von uns entfernt lag. 
Alles wie damals: die gleichen Felder, der gleiche Weg, 
die Bauern machten die gleichen tiefen Verbeugun⸗ 
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gen, die Krähen verſteckten ſich noch genau fo in der 
dichten Winterſaat, und die alten Frauen, die vor der 
Schwelle lagen, bettelten und jammerten noch immer 
ſo, wie ſie es in meiner Jugend getan hatten. Alles 
war wie es immer geweſen. Dort ſah ich auch ſchon 
das altvertraute Kloſterportal. Nur ein neuer Pfört⸗ 
ner begrüßte mich, da der alte längſt Mönch geworden 
war. Der Pater Schaffner lebte noch. Der hinfällige 
Greis hatte bereits das neunte Jahrzent überſchritten. 
In unſern Klöftern gibt es viele Beiſpiele von ſelten 
langer Lebensdauer. Der Pater Schaffner war indes 
nicht mehr in ſeinem Amt, ſondern lebte in Ruhe. 
Deſſenungeachtet wurde er nicht anders als früher, 
nämlich Pater Schaffner genannt. Als man mich zu 
ihm führte, lag er im Bett; er erkannte mich nicht, 
ſondern wälzte ſich unruhig hin und her und fragte 
den Zellendiener: „Wer iſt es?“ Ich gab keine Ant⸗ 
wort, ſondern trat an den Greis heran und ergriff 
ſeine Hand. „Sei gegrüßt! Sei gegrüßt!“ murmelte 
er. „Wer ſind Sie denn?“ Ich beugte mich zu ihm 
hinab, küßte ihn auf die Stirn und nannte meinen 
Namen. „Ach, du biſt es, mein Freundchen, mein 
liebes Freundchen !... nein fo was, ja grüß dich Gott, 
mein Lieber!“ ſtieß der Greis hervor und wälzte ſich 
wieder im Bette hin und her. „Kirill! Fache ſchnell 
den Samowar an!“ ſagte er zu dem Zellendiener. 
„Siehſt du, Knechtlein Gottes, ich kann nicht mehr 
laufen. Schon länger als ein Jahr ſind mir immer⸗ 
zu die Beine angeſchwollen.“ Pater Schaffner hatte 
die Waſſerſucht, eine Krankheit, an der ſehr viele 
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Mönche ſterben, wenn fie ihr ganzes Leben lang in 
der Kirche geftanden und fic) mancherlei Pflichten 
unterzogen haben, die den Menſchen für dieſe Krank⸗ 
heit empfänglich machen. 

„Rufe doch Waſſilij Petrowitſch her!“ ſagte der 
Pater Schaffner zu dem Zellendiener, als dieſer den 
Samowar brachte und Taſſen auf das Tiſchchen 
neben das Bett ſtellte. „Er iſt ein armer Kerl, der 
hier bei mir wohnt“, fügte der Greis hinzu und 
wandte ſich an mich. 

Der Zellendiener ging hinaus; eine Viertelſtunde 
ſpäter vernahm man Schritte auf dem Flieſenboden 
des Flurs und eine laute polternde Stimme. Die Tür 
ging auf, und vor meinen erſtaunten Augen ſtand 
Schafochs. Er hatte einen kurzen Kittel von groß⸗ 
ruſſiſchem Bauerntuch an, ſandfarbene Beinkleider 
und hohe, ziemlich abgetragene Juchtenſtiefel. Nur 
auf dem Kopfe trug er ein hohes ſchwarzes Mütz⸗ 
chen, wie es die Laienbrüder im Kloſter zu tragen 
pflegen. Das Außere Schafochſens hatte ſich ſo wenig 
verändert, daß ich ihn trotz ſeiner ziemlich ſeltſamen 
Kleidung auf den erſten Blick erkannte. 

„Waſſilij Petrowitſch! Sind Sie es?“ ſagte ich, 
während ich meinem Freunde entgegen ging und 
dachte: „O, wer könnte mir beſſer als du ſagen, 
welche Veränderungen und Fortſchritte ſich an dieſen 
Stätten vollzogen haben!‘ 

Schafochs tat ſehr erfreut, mich wiederzuſehen, 
und der Pater Schaffner war erſtaunt, in uns beiden 
alte Freunde zu ſehen. 


66 


„Nun, das ift ja prachtvoll, prachtvoll“, ſtammelte 
er. „Waſſja, gieße Tee ein!“ 

„Sie wiſſen doch, daß ich nicht verſtehe, den Tee 
einzuſchenken“, antwortete Schafochs. 

„Richtig, richtig. Gieß du ein, Gaft!“ 

Ich begann die Taſſen mit Tee vollzufüllen. 

„Sind Sie ſchon lange hier, Waſſilij Petrowitſch?“ 
fragte ich und reichte Schafochs eine Taſſe. 

Er biß ein Stück Zucker ab und nahm es in den 
Mund, trank drei Schlücke Tee und antworte dann: 
„An die neun Monate werden's ſein.“ 

„Wohin wollen Sie denn nun?“ 

„Vorläufig nirgendwohin.“ 

„Und darf man wiſſen, woher Sie gekommen find?“ 
fragte ich und mußte unwillkürlich lächeln bei der 
Erinnerung, wie Schafochs derartige Fragen zu be⸗ 
antworten pflegte. 

„Man darf.“ 

„Aus Perm?“ 

„Nein.“ 

„Woher denn?“ 

Schafochs ſtellte die Taſſe ab, die er ausgetrunken 
hatte, und ſagte: „War überall und nirgends.“ 

„Haben Sie Tſchelnowſkij mal wiedergeſehen?“ 

„Nein. Dort war ich nicht.“ 

„Lebt Ihre Mutter noch?“ 

„Iſt im Armenhaus geſtorben.“ 

„Allein?“ 

„Mit wem ſollte ſie denn ſterben?“ 

„Schon lange?“ 
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„Ein Jahr foll es her fein.“ 

„Geht ein wenig ſpazieren, Kinderchen, ich will 
bis zur Abendmeſſe noch etwas ſchlafen“, ſagte der 
Pater Schaffner, dem bereits jede Anſtrengung zu 
ſchwer wurde. 

„Nein, ich will zum See fahren“, antwortete ich. 

„Ah! Nun, dann fahre, fahre mit Gott und nimm 
Waffja mit, er wird dir unterwegs was vormachen.“ 

„Kommen Sie mit, Waſſilij Petrowitſch.“ 

Schafochs kratzte ſich, griff nach ſeinem Mützchen 
und antwortete: „Meinetwegen.“ 

Wir nahmen für dieſen Tag vom Pater Schaffner 
Abſchied und gingen fort. Auf dem Getreidehof 
ſpannten wir ſelbſt mein Pferdchen an und fuhren 
ab. Waſſilij Petrowitſch ſaß hinten, Rücken an Rük⸗ 
ken mit mir; er ſagte, daß er anders nicht fahren 
könne, weil er neben einer zweiten Perſon zu wenig 
Luft habe. Unterwegs benahm er ſich gar nicht ſelt⸗ 
fam. Im Gegenteil, er war ſehr wenig gefprädjig 
und fragte mich nur immer wieder, ob ich in Peters⸗ 
burg kluge Menſchen kennen gelernt hätte, und ro: 
rüber ſie nachdächten. Wenn er nicht fragte, begann 
er zu pfeifen, wobei er bald eine Nachtigall, bald eine 
Amſel nachahmte. Damit verging die ganze Fahrt. 

Bei der altvertrauten Hütte empfing uns ein 
kleiner, rothaariger Laienbruder. Er war an die 
Stelle des Vaters Sergej getreten, der ſeit drei Jah⸗ 
ren tot war. Vor ſeinem Tode hatte der Alte ſeine 
Inſtrumente und das zur Bearbeitung fertige Ma⸗ 
terial dem ſorgloſen Pater Wawila anvertraut. Pater 
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Wawila war nicht zu Haufe. Er ging wie gewöhnlich 
am See ſpazieren und beobachtete, wie die Reiher ihre 
Untertanen, die Fröſche verſchlangen. Der neue Genoſſe 
des Paters Wawila, der Pater Prochor, freute ſich 
über unſere Ankunft wie ein Fräulein vom Dorfe übers 
Schellengeläut. Er machte ſich ſogleich daran, unſer 
Pferd auszuſpannen, fachte dann den Samowar an 
und verſicherte uns andauernd, daß Pater Wawila 
noch dieſe Minute wiederkommen würde. Schafochs 
und ich nahmen dieſe Beteuerungen für bare Münze, 
ſetzten uns auf eine Raſenbank, ſchauten über den 
See hin und verſanken in wohliges Schweigen. Keiner 
von uns hatte Luſt zu reden. 

Die Sonne war ſchon hinter den hohen Bäumen 
verſchwunden, die rings um den Kloſterſee wie eine 
dicke Mauer ſtanden. Die ſtille, unbewegte Waſſer⸗ 
fläche ſah faſt ſchwarz aus. Die Luft war ruhig, je⸗ 
doch ſchwül und drückend. 

„Es wird in der Nacht ein Gewitter geben“, 
meinte Pater Prochor. Er nahm das Kiſſen von 
meinem Wagen herunter und ſchleppte es in den 
Hausflur. 

„Warum beunruhigen Sie ſich?“ erwiderte ich, 
„vielleicht kommt es gar nicht herauf.“ 

Pater Prochow lächelte ſchuͤchtern und ſagte: 
„Nicht doch, es ſtört uns ja nicht!“ 

„Ich werde auch das Pferdchen in den Hausflur 
bringen“, begann er, als er wieder aus der Hütte 
herauskam. 

„Warum, Pater Prochor?“ 
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„Das Gewitter wird ſtark fein. Das Pferd wird 
erſchrecken und ſich vielleicht losreißen. Nein, ich 
bringe es lieber in den Hausflur. Es wird ſich dort 
wohler fühlen.“ 

Pater Prochor band das Pferd los und zog es 
hinter ſich am Zügel in den Hausflur, wobei er ſagte: 
„Nun komm, Mütterchen! Komm doch, du Närr⸗ 
chen! Wovor fürchteſt du dich denn?“ 

„Sehen Sie, ſo iſt's beſſer“, ſagte er, nachdem 
er das Pferd in eine Ecke des Flurs geſtellt und 
Hafer in eine alte Krippe geſchüttet hatte, die er vor 
das Pferd hinſtellte. „Pater Wawila bleibt aber lange 
aus, wirklich!“ meinte er, als er hinter der Hütte her⸗ 
vorkam. „Da überzieht ſich ſchon der Himmel“, fügte 
er hinzu und deutete auf ein graubraunes Wölkchen. 

Draußen war es inzwiſchen ganz dämmerig ge⸗ 
worden. 

„Ich will mal nach Pater Wawila ſchauen“, 
ſagte Schafochs, drehte an feinen Zöpfchen und ſchritt 
in den Wald hinein. 

„Gehen Sie nicht! Sie treffen ihn doch nicht.“ 

„Vielleicht!“ Und mit dieſem Wort ging er davon. 

Pater Prochor nahm eine Tracht Holz und ging 
in die Hütte. Bald ſpiegelte ſich der Schein des von 
ihm angefachten Feuers in den Fenſtern, und im Keſſel 
brodelte das Waſſer. Weder vom Pater Wawila 
noch von Schafochs war irgend etwas zu ſehen. In⸗ 
zwiſchen begannen die Wipfel der Bäume bereits 
manchmal hin und her zu ſchwanken, obgleich die 
Fläche des Sees noch ruhig dalag wie hartgewordenes 
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Blei. Nur ab und zu konnte man weißſchimmernde 
Streifen bemerken, die von einer mutwillig hochſprin⸗ 
genden Karauſche verurſacht wurden; die Fröſche 
quakten im Chor ihr monotones, langgezogenes Lied. 
Ich ſaß noch immer auf der Raſenbank, ſchaute über 
den dunkeln See hin und gedachte der in dunkle 
Fernen entflogenen Jahre meiner Jugendzeit. Dort 
hatten die ungefügen Boote gelegen, wohin mich 
Newſtrujew auf feinen mächtigen Armen getragen 
hatte, hier hatte ich mit den Laienbrüdern gefchlafen. 
Damals war alles gut, fröhlich und voller Kraft und 
Leben geweſen. Heute ſchien es ebenſo zu ſein, und 
war doch nicht dasſelbe. Ich war kein ſorglos heiteres 
Kind mehr, ich hatte den warmen, lebendigen, frucht⸗ 
baren Glauben an vieles verloren, an das ſich damals 
ſo ſüß und zuverſichtlich glauben ließ. 

„Woher die teuren Gäſte?“ rief Pater Wawila 
und kam plötzlich hinter der Ecke der Hütte hervor; 
ich hatte ſein Nahen vollkommen überhört. 

Ich kannte ihn ſogleich wieder. Er war nur ganz 
weiß geworden, hatte jedoch noch immer denſelben 
kindlichen Blick und das gleiche fröhliche Geſicht. 

„Sind Sie von weither?“ fragte er mich. 

Ich nannte ein Dorf, das ungefähr vierzig Werſt 
entfernt lag. 

Er fragte, ob ich nicht ein Sohn von Affanaſſij 
Pawlowitſch ſei. 

„Nein“, erwiderte ich. 

„Nun, ganz gleich. Kommen Sie, bitte, mit in 
unſere Klauſe. Es tröpfelt ſchon.“ 
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In der Tat begann es leicht zu regnen, und der 
See kräuſelte ſich, obwohl in dieſer Waldmulde faſt 
nie ein Wind zu gehen pflegte. Er hatte hier keinen 
Platz zum Auslauf. Es war wirklich eine fſtille 
Stätte‘. 

„Wie heißen Sie denn, bitte, mit Bafers: und Fa⸗ 
miliennamen?“ fragte Pater Wawila, als wir uns 
in der Hütte befanden. 

Ich nannte meinen Namen. Pater Wawila blickte 
mich an, und um ſeine gutmütig verſchmitzten Lippen 
ſpielte ein Lächeln. Ich mußte ebenfalls lächeln. Meine 
Myſtifikation war nicht gelungen, er hatte mich er⸗ 
kannt. Wir umarmten uns beide, küßten uns viele 
Male und fingen beide an zu weinen, weshalb, wußten 
wir ſelbſt nicht. 

„Nun laß dich doch mal in der Nähe anſchauen“, 
ſagte Pater Wawila, der nicht aufhörte zu lächeln, 
und zog mich zum Herde hin. „Sieh mal an, wie er: 
wachſen du bift!“ 

„Und Sie ſind alt geworden, Pater Wamila. se 

Pater Prochor lachte. 

„Bei uns bleibt man immer jung,“ ſagte er, „es 
iſt ſogar ſchrecklich, wie jung wir bleiben.“ 

„Das geht wohl nur auf dich!“ antwortete Pater 
Wawila und warf fic) in die Bruſt, mußte ſich je- 
doch gleich auf den Stuhl ſetzen und fügte hinzu: 
„Nein, Brüderchen, der Geiſt iſt noch friſch, aber 
der Körper will nicht mehr mit. Ich werde dem Pater 
Sergej bald folgen. Mein Kreuz iſt mir heute wie 
zerſchlagen, ich werde alt und ſchwach.“ 
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„Iſt Pater Sergej ſchon lange tot?“ 

„St. Spiridon waren es drei Jahre.“ 

„Er war ein guter alter Mann“, ſagte ich und 
ſah den Verſtorbenen mit ſeinen Stöckchen und 
Meſſerchen wieder vor mir. 

„Schau dorthin in die Ecke! Dort ſteht noch jetzt 
feine ganze Werkſtatt. Zünde mal die Kerze an, Pater 
Prochor!“ 

„Und lebt Kapitän noch?“ 

„Ach du meine Güte! Die Katze ... du erinnerſt 
dich noch an unſer Kätzchen Kapitän?“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Kapitän iſt erſtickt, Bruder. Er kroch einmal, 
als wir nicht zu Hauſe waren, unter den Backtrog, 
und der Trog kippte um. Wir kamen nach Hauſe, 
ſuchten und ſuchten, unſere Katze war nicht zu finden. 
Und als wir nach ein paar Tagen den Trog auf— 
hoben, da ſahen wir ſie darunter liegen. Jetzt haben 
wir eine andere... paß mal auf, was es für ein 
Kerl iſt. Waſſka! Waſſka!“ begann Pater Wawila 
zu rufen. 

Unterm Ofen kroch ein großer grauer Kater ber: 
vor und begann mit dem Kopf gegen Pater Wawilas 
Beine zu ſtoßen. 

„Guck, was für eine Beftie!“ 

Pater Wawila hob den Kater auf, legte ihn riick: 
lings auf die Kniee und kraulte ihm den Hals. Die 
Szene wirkte wie ein Bild von Teniers: der filber: 
haarige Greis mit dem dicken grauen Kater auf den 
Knieen; in der Ecke machte ſich der andere noch 
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rüſtige Alte zu ſchaffen; ringsum das Hausgerät und 
all dies von dem warmen, roten Schein des Herd: 
feuers beleuchtet. 

„Zünde doch die Kerze an, Pater Prochor!“ ſagte 
Pater Wawila abermals. 

„Gleich, gleich. Ich komme gar nicht zurecht damit.“ 

Pater Wawila entſchuldigte unterdeſſen Prochor 
und ſagte zu mir: „Wir zünden jetzt nämlich niemals 
eine Kerze an. Wir legen uns früh zu Bett.“ 

Schließlich brannte die Kerze. Die Hütte ſah noch 
genau ſo aus wie vor zwölf Jahren. Nur ſtatt des 
Paters Sergej ſtand Pater Prochor am Ofen und 
ſtatt des dunkelbraunen Kapitäns ſpielte der graue 
Waſſka mit dem Pater Wawila. Sogar das Meſſer⸗ 
chen und ein Bündel Wurzelſtöcke, die der Pater 
Sergej zurechtgeſchnitten hatte, hingen an demſelben 
Fleck, wo ſie der Verſtorbene befeſtigt hatte, um ſie 
bei Bedarf zur Hand zu haben. 

„Nun ſind die Eier gekocht, und der Fiſch iſt 
fertig, aber Waſſilij Petrowitſch iſt nicht da“, ſagte 
Pater Prochor. 

„Was für ein Waſſilij Petrowitſch?“ 

„Der Querkopf“, antwortete Pater Prochor. 

„Biſt du denn mit ihm zuſammen hergekommen?“ 

„Jawohl“, ſagte ich und erriet, daß der Spitz⸗ 
name meinem Schafochs gehörte. 

„Wer hat dich denn mit ihm hergeſchickt?“ 

„Wir kennen uns ſchon lange“, antwortete ich. 
„Aber ſagen Sie mir doch, warum Sie ihn Quer: 
kopf nennen!“ 
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„Er ift ein Querkopf, Bruder. Ach, und was für 
ein Querkopf!“ 

„Er iſt ein guter Menſch.“ 

„Ich ſage ja auch nicht, daß er ſchlecht ſei; ihn 
hält nur der Trotz und Eigenſinn gefangen. Es leidet 
ihn nicht lange auf demſelben Fleck, und mit jeder 
Ordnung iſt er unzufrieden.“ 

Es war bereits zehn Uhr. 

„Ach was, gib das Abendbrot her. Vielleicht kommt 
er inzwiſchen“, befahl Pater Wawila und begann 

ſich die Hände zu waſchen. „Ja, ja, ja. Wir eſſen 
jetzt Abendbrot, und dann halten wir unfere Abend: 
andacht. .. Iſt's fo gut? Ich meine, wir werden ein 
Gebet für den Pater Sergej ſprechen.“ 

Wir begannen zu eſſen, und nach dem Abendbrot 
beteten wir für den Pater Sergej: ‚Ruhe mit den 
Heiligen‘. Waſſilij Petrowitſch aber war immer noch 
nicht zurückgekehrt. 

Pater Prochor räumte das überflüſſige Geſchirr 
vom Tiſch und ließ nur die Pfanne mit dem Fiſch, 
einen Teller, Salz, Brot und fünf Eier darauf ſtehen. 
Dann ging er aus der Hütte heraus und ſagte, als 
er wieder kam: „Nein, nicht zu ſehen.“ 

„Wer iſt nicht zu ſehen?“ fragte Pater Wawila. 

„Waſſilij Petrowitſch.“ 

„Wenn er gekommen wäre, würde er nicht vor der 
Tür ſtehen bleiben. Er hat es offenbar auf einen 
kleinen Spaziergang abgeſehen.“ 

Pater Prochor und Pater Wawila wollten mir un⸗ 
bedingt eines von ihren Betten abtreten. Nur mit 
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Mühe vermochte ich fie davon abzubringen; ich nahm 
mir eine von den weichen Binſenmatten, die noch von 
der Hand des verſtorbenen Paters Sergej ſtammte, 
und legte mich auf die Bank unterm Fenſter. Pater 
Prochor gab mir ein Kiſſen, löſchte das Licht, ging 
noch einmal hinaus und blieb ziemlich lange vor der 
Hütte. Offenbar wartete er immer noch auf den ‚Quer: 
kopf.. Allein fein Warten war abermals erfolglos, und 
als er zurückkehrte, ſagte er nur: „Das Gewitter 
kommt ficher herauf.“ 

„Vielleicht geht es vorüber“, verſetzte ich in dem 
Wunſch, mich wegen des verſchwundenen Schafochs 
zu beruhigen. 

„Nein, es kommt herauf, es war heute zu ſchwül.“ 

„Es iſt ſchon lange ſchwuͤl.“ 

„Mir iſt das Kreuz wie zerſchlagen“, ſagte Pater 
Wawila. 

„Und die Fliegen ſurrten mir heute vom frühen 
Morgen an ſo aufgeregt ins Geſicht, als ob ihnen 
was bevorſtünde,“ fügte Pater Prochor hinzu und 
drehte ſich mit lautem Krachen auf ſeiner maſſiven 
Bettſtelle herum. In derſelben Minute noch ſcheinen 
wir alle eingeſchlafen zu ſein. Draußen ſtand eine un⸗ 
durchdringlich ſchwarze Nacht, allein es fiel kein Regen. 


6 


Steh auf!“ ſagte Pater Wawila zu mir und rüf: 
telte mich auf meinem Lager wach. „Steh auf! Es iſt 
nicht gut, in ſolcher Nacht zu ſchlafen. Die Hölle iſt 
los.“ 


76 


Ohne zu erkennen, worum es ſich handelte, ſprang 
ich gehorſam in die Höhe und ſetzte mich auf die Bank. 
Vor dem Heiligenſchrein brannte eine lange, dünne 
Wachskerze; Pater Prochor kniete nur mit dem Hemd 
bekleidet davor und betete. Ein furchtbarer Donner⸗ 
ſchlag, der ſich über dem See krachend entlud und mit 
dumpfem Gedröhn im Walde widerhallte, erklärte mir 
den Grund der Aufregung. Die Fliegen waren alſo 
doch nicht umſonſt dem Pater Prochor ins Geſicht 
geflogen. 

„Wo iſt Waſſilij Petrowitſch?“ fragte ich den 
Greis. 

Pater Prochor wandte ſich mit dem Geſicht zu mir 
herum, ohne ſein Gebet zu unterbrechen und bedeutete 
mir mit einer Bewegung, daß Schafochs noch nicht 
zurückgekehrt ſei. Ich ſchaute auf meine Uhr, es war 
genau Mitternacht. Pater Wawila, der ebenfalls 
nur im Hemd war und einen wattierten Bruſtwärmer 
aus Kattum trug, blickte zum Fenſter hinaus; ich trat 
zu ihm und ſchaute gleichfalls hinaus. Bei den un⸗ 
aufhörlichen Blitzen, die das ganze Land vor dem 
Fenſter in gleißendes Licht hüllten, konnte man ſehen, 
daß der Erdboden ziemlich trocken war. Es ſchien nicht 
ſehr ſtark geregnet zu haben, ſeit wir ſchlafen gegan⸗ 
gen waren. Aber das Gewitter war furchtbar. Schlag 
folgte auf Schlag, einer lauter, einer entſetzlicher als 
der andere, und die Blitze hörten nicht eine Sekunde 
lang auf. Der Himmel war gleichſam aufgeriſſen und 
bereit, mit Donnerkrach in einem Feuerſtrom auf die 
Erde herabzuſtürzen. 
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„Wo mag er fein?“ fagfe ich, denn unwillkürlich 
mußte ich an Schafochs denken. 

„Sprich doch lieber nicht“, ließ ſich Pater Wawila 
vernehmen, der keinen Schritt vom Fenſter ging. 

„Es wird ihm doch nichts zugeſtoßen ſein?“ 

„Was ſoll ihm denn zuſtoßen! Große wilde Tiere 
gibt's hier nicht. Nur einen ſchlimmen, argen Ge- 
ſellen ... aber auch von dem haben wir lange nichts 
mehr gehört. Nein, nein, er wird ſchon kommen. Den 
hat nur wieder mal der Eigenſinn gepackt.“ 

„Aber das Bild iſt doch prachtoll,“ fuhr der Greis 
fort und ergötzte ſich an dem Anblick des Sees, den 
die Blitze bis zum gegenüberliegenden Ufer mit hellem 
Lichte übergoffen. 

In dieſem Augenblick erdröhnte ein ſo ſtarker 
Schlag, daß die ganze Hütte ſchwankte. Pater Prochor 
fiel zu Boden, mich und den Pater Wawila ſchleuderte 
es bis zur gegenüberliegenden Wand. Im Hausflur 
ſchlug etwas hin und ſtieß gegen die Tür, die in die 
Stube führte. 

„Es brennt!“ ſchrie Pater Wawila, der ſich zuerſt 
von der allgemeinen Betäubung erholte, und ſtürzte 
zur Tür hin. 

Die Tür ließ ſich nicht öffnen. 

„Laſſen Sie mich,“ ſagte ich, vollkommen über: 
zeugt, daß es brenne, und warf mich mit aller Ge⸗ 
walt mit der Schulter gegen die Tür. 

Zu unſerem größten Erſtaunen ließ ſich die Tür 
diesmal ganz leicht öffnen, fo daß ich über die Schwelle 
flog, da ich mich nicht angehalten hatte. Im Flur 
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war es vollkommen finfter. Ich kehrte in die Stube 
zurück, holte die Kerze vom Heiligenſchrein und ging 
wieder mit ihr hinaus. Den ganzen Lärm hatte mein 
Pferd verurſacht. Von dem letzten furchtbaren Donner⸗ 
ſchlag erſchreckt, hatte es den Zügel zerriſſen, mit 
dem es am Pfoſten angebunden war, hatte den leeren 
Krautzuber umgeriſſen, auf dem die Krippe mit dem 
Hafer ſtand, war beiſeite geſprungen und hatte ſich 
mit dem ganzen Körper gegen unſere Tür gepreßt. 
Das arme Tier hatte die Ohren ſteil in die Höhe ge: 
richtet, blickte furchtſam ringsum und zitterte am 
ganzen Leibe. Zu dritt brachten wir alles wieder in 
Ordnung, ſchütteten neuen Hafer in die Krippe und 
kehrten wieder in die Stube zurück. Bevor Pater 
Prochor mit der Kerze kam, bemerkten Pater Wawila 
und ich einen ſchwachen Lichtſchein in der Stube, 
der durchs Fenſter hereinfiel und ſich auf der Wand 
abzeichnete. Als wir durchs Fenſter blickten, ſahen 
wir uns gegenüber, auf dem anderen Seeufer, gleich 
einer rieſigen Kerze eine alte trockene Fichte in Flam⸗ 
men ſtehen, die ſchon ſeit langer Zeit einſam auf 
einem unbewachſenen Sandhüͤgel in die Höhe ragte. 

„Aaah!“ machte Pater Wawila. 

„Der Blitz hat gezündet!“ meinte Pater Prochor. 

„Wie prachtvoll der brennende Baum ausſieht!“ 
ſagte abermals der künſtleriſch veranlagte Pater Wa⸗ 
wila. 

„Es war ihm von Gott ſo beſtimmt“, antwortete 
der gottesfuͤrchtige Pater Prochor. 

„Legen wir uns doch wieder ſchlafen, Väter. Das 
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Gewitter ift vorbei.“ In der Tat war der Donner 
völlig verſtummt; nur aus der Ferne klang ein 
dumpfes Grollen zu uns herüber; am Himmel wälzte 
ſich langſam eine unendlich große ſchwarze Wolke 
entlang, die wegen der brennenden Fichte noch ſchwär— 
zer erſchien. 

„Geht doch, ſeht doch!“ rief plötzlich Pater Wawila, 
der noch immer aus dem Fenſter ſchaute. „Da iſt 
doch unſer Querkopf!“ 

„Wo?“ riefen ich und der Pater Prochor wie aus 
einem Munde und blickten ebenfalls aus dem Fenſter 
hinaus. 

„Dort drüben bei der Fichte.“ 

In der Tat, ungefähr zehn Schritte von der bren⸗ 
nenden Fichte entfernt zeichnete ſich deutlich die Sil⸗ 
houette einer Geſtalt ab, in der man auf den erften 
Blick Schafochs erkennen konnte. Er ſtand da, die 
Hände auf dem Rücken verſchränkt, und betrachtete 
erhobenen Hauptes das brennende Reiſig. 

„Soll ich ihn anrufen?“ fragte Prochor. 

„Er wird uns nicht hören“, antwortete Pater Wa⸗ 
mila. „Hört doch, welcher Lärm; es iſt unmöglich, 
etwas zu verſtehen.“ 

„Und er würde ſicherlich auch noch böſe werden“, 
fügte ich hinzu, da ich die Art meines Freundes recht 
gut kannte. 

Wir ſtanden noch eine Weile am Fenſter. Schaf— 
ochs rührte ſich nicht. Nachdem wir ihn noch einige 
Male einen, Querkopf genannt hatten, legten wir uns 
wieder auf unfer Lager. Das ſeltſame Gebaren Waſ— 
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ſilij Petrowitſchs ſetzte mich ſchon längſt nicht mehr in 
Erſtaunen; aber dieſes Mal empfand ich ein unüber- 
windliches Mitleid mit dem leidenden Freunde.. 
Heute, wo er wie ein Ritter von der traurigen Geſtalt 
vor der brennenden Fichte ſtand, kam er mir wie ein 
Hansnarr vor. 
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Als ich aufwachte, war es ſchon ziemlich ſpät. Die 
Laienbrüder waren nicht mehr in der Hütte. Am Tiſch 
ſaß Waſſilij Petrowitſch. Er hielt ein großes Stück 
Roggenbrot in der Hand und trank aus der vor ihm 
ſtehenden Schüffel mit langſamen Schlucken Milch. 
Als er merkte, daß ich aufgewacht war, richtete er 
ſeinen Blick auf mich, ſetzte jedoch ſein Frühſtück 
ſchweigend fort; ich ſagte ebenfalls nichts. So ver⸗ 
gingen ungefähr zwanzig Minuten. 

„Warum ſich hier herumrekeln?“ ſagte Waſſilij 
Petrowitſch ſchließlich und ſtellte die Milchkruke weg, 
die er ausgetrunken hatte. 

„Was ſollen wir denn machen?“ 

„Gehen wir, und ſtreifen wir etwas umher.“ 

Waſſilij Petrowitſch war in der heiterſten Stim⸗ 
mung. Ich ſchätzte dieſe ſeine Laune gar ſehr und 
ſtellte keine Fragen nach ſeinem nächtlichen Spazier⸗ 
gang. Sobald wir jedoch im Freien waren, begann 
er ſelbſt davon zu ſprechen. 

„Das war eine Gewitternacht“, begann Waſſilij 
Petrowitſch. „Wirklich, ich entſinne mich nicht ſolch 
einer Nacht.“ 
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„Aber es hat gar nicht geregnet.“ 

„Es fing an die fünf Male an, kam aber nicht 
richtig dazu. Ich liebe ſolche Nächte um alles in 
der Welt!“ 

„Und ich mag ſie ganz und gar nicht.“ 

„Warum?“ 

„Was ſoll denn daran Schönes ſein? Alles iſt in 
Aufruhr und geht in Trümmer.“ 

„Hm! Iſt auch gut, daß alles in Trümmer geht.“ 

„Um nichts und wieder nichts wird alles zerſtört.“ 

„Das iſt doch eine feine Sache.“ 

„Dort die Fichte hat es auch in Grund und Boden 
geſchlagen.“ 

„Sie brannte prachtvoll.“ 

„Wir haben es geſehen.“ 

„Ich auch. Schön iſt das Leben in den Wäldern.“ 

„Es gibt nur ſo viel Mücken.“ 

„Ach, ihr zimperliches Volk! Die Mücken ſollen 
euch auffreſſen!“ 

„Auch die Bären werden von den Mücken hin und 
her getrieben, Waſſilij Petrowitſch.“ 

„Ja, und trotzdem geht der Bär nicht aus dem 
Walde hinaus. Ich habe dieſes Leben lieb gewon⸗ 
nen“, fuhr Waſſilij Petrowitſch fort. 

„Das Leben im Walde?“ 

„Ja. In den Wäldern des Nordens zu leben, 
herrlich! Dort iſt es dicht, ſtill, das Laubwerk ſo 
dunkelgrün — prachtvoll!“ 

„Ja, aber nicht für lange.“ 

„Dort iſt es auch Winters ſchön.“ 


82 


„Nun, das glaube ich nicht.“ 

„Doch, es iſt ſchön.“ 

„Was hat Ihnen denn dort ſo ſehr gefallen?“ 

„Die Ruhe, und die Kraft, die in dieſer Ruhe 
liegt.“ 

„Und wie iſt das Volk?“ 

„Was meinen Sie damit?“ 

„Wie es lebt und was es ſich für Erwartungen 
macht.“ 

Waſſilij Petrowitſch dachte eine Weile nach. 

„Sie haben doch zwei Jahre mit ihnen zufammen: 
gelebt?“ 

„Ja, ja, zwei Jahre und eine Kleinigkeit.“ 

„Und haben Sie die Leute kennen gelernt?“ 

„Was gibt's da kennen zu lernen?“ 

„Nun, was in den Leuten dort ſteckt?“ 

„Die Dummheit ſteckt in ihnen.“ 

„Früher dachten Sie nicht fol“ 

„Stimmt. Aber was ſind unſere Gedanken wert? 
Die Gedanken werden von Worten gebildet. Man 
hört das Wort ‚Raskol‘, Raskol, das iſt Kraft, Pro⸗ 
teſt, und denkt immer, wer weiß was darin zu finden. 
Man meint immer, daß fie dort das Wort, das ge⸗ 
ſprochen werden muß, kennen und dir nur keinen 
Glauben ſchenken, und daß man darum auch nicht 
den lebendigen Menſchen zu packen bekommt.“ 

„Nun, und was ſind ſie denn in Wirklichkeit?“ 

„In Wirklichkeit ſind ſie Buchſtabenfreſſer, da 
haben Sie es.“ 

„Sind Sie denn gut mit ihnen ausgekommen?“ 
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„Warum denn nicht? Ich bin doch nicht hinge: 
wandert, um mich dort verhätſcheln zu laſſen!“ 

„Wie ſind Sie denn mit ihnen einig geworden. 
Das iſt ſehr intereſſant. Erzählen Sie es mir, 
bitte.“ 

„Ganz einfach. Ich kam hin, verdingte mich als 
Arbeiter, ſchuftete wie ein Bulle ... Kommen Sie, 
wir legen uns hier am See hin.“ 

Wir lagerten uns, und Waſſilij Petrowitſch ſetzte 
ſeine Erzählung fort, wobei er ſich wie gewöhnlich in 
kurzen, abgehackten Sätzen ausdrückte. 

„Ja, ich arbeitete. Im Winter wurde mir ge— 
heißen, Bücher abzuſchreiben. Uſtaw und Halbuſtaw 
zu ſchreiben (frühmittelalterliche Mönchsſchrift) hatte 
ich bald erfaßt. Nur weiß der Teufel, was ſie mir 
immer für Bücher gaben. Es waren nicht ſolche, wie 
ich erhofft hatte. Das Leben wurde langweilig. Ar⸗ 
beiten und Singen im Bethaus, das war alles. Mehr 
lernte ich nicht kennen. Dann begannen alle in mich 
zu dringen: „Komm doch ganz zu uns!“ Ich meinte: 
‚Das iſt doch ganz gleich, ich gehöre ja auch fo zu 
euch.“ ‚Wähle dir eine Jungfrau nach deinem Ge: 
ſchmack und gehe zu jemanden als Knecht auf den 
Hof.“ Sie wiſſen, wie wenig mir der Sinn danach 
ſteht! Indeſſen, dachte ich, deswegen wollen wir die 
Flinte nicht ins Korn werfen und ging als Knecht 
auf einen Hof.“ 

„Sie?“ 

„Wer denn ſonſt?“ 

„Sie heirateten?“ 


„Ich nahm ein Mädchen, muß alfo wohl geheiratet 
haben.“ 

Ich war einfach ſtarr vor Staunen und fragte 
unwillkürlich: „Nun, und was kam dann?“ 

„Ein Dreck kam dann“, ſagte Schafochs, und auf 
ſeinem Geſicht ſpiegelten ſich Wut und Arger wider. 
„Sie wurden unglücklich mit der Frau, wie?“ 

„Kann denn eine Frau mein Glück oder Unglück 
ausmachen? Nein, ich betrog mich ſelbſt. Ich glaubte, 
etwas Großes dort zu finden, und fand einen Dreck.“ 

„Die Altgläubigen offenbarten Ihnen wohl nicht 
ihre Geheimniſſe?“ 

„Was gibt's da zu offenbaren!“ rief Schafochs 
unwillig „Die ganze Sache ſieht nur geheimnisvoll 
aus, das iſt alles. Verſtehen Sie, die Worte des 
Märchens: ‚Sefam, öffne dich!‘ kann man man auf 
ſie nicht anwenden. Ich kenne alle ihre Geheimniſſe, 
ſie ſind alle einen Dreck wert. Man denkt, ſie hätten 
ſich zuſammengetan, um eine große Idee zu verwirk⸗ 
lichen, aber weiß der Teufel, ſie kommen nicht über 
ihren Spruch hinaus: ‚Ungebrochene Ehre, unge⸗ 
brochener Glauben‘. Im ungebrochenen Glauben 
bleiben ſie auf der Stelle ſtehn, und die ungebrochene 
Ehre beſitzt der, der in der Ehre ſitzt. Schwätzer und 
Buchſtabenfreſſer! Es wäre echter, wenn ſie ſtatt der 
Gebetsriemen eine lederne Peitſche führten. Und wenn 
man nicht ihr Kreuz ſchlägt, wollen ſie nichts mehr 
mit einem zu tun haben. Und ſie machen keine großen 
Umſtände mit dir; marſch ins Armenhaus, wenn du 
alt und ſiech biſt, oder du bekommſt aus Gnade ein 
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Plätzchen in der Küche. Solange du jung biſt, mußt 
du dich als Tagelöhner verdingen. Der Herr wird 
ſchon aufpaſſen, daß du's nicht zu leicht haſt. Die 
lichte Erde wird einem zum Gefängnis. Und immer 
bezeigen ſie einem noch dazu ihr Beileid, die ver⸗ 
fluchten Truthähne! Achte der Schrecken gering. Die 
Angſt, heißt's, vergeht! Und auf ſolche Leute ſetzen 
wir unfere Hoffnung und unfer Vertrauen!... Faul⸗ 
pelze und Schwindler ſind's, die einen nur mit ihrer 
Geheimniskrämerei zum Narren halten!“ Waſſilij 
Petrowitſch ſpuckte unwillig aus. 

„Unſere einfachen Bauern hier ſind demnach 
beſſer.“ 

Waſſilij Petrowitſch dachte nach, ſpuckte dann noch 
einmal aus und antwortete ruhig: „Sind keinen Deut 
beſſer.“ 

„Weshalb nicht?“ 

„Vor allem, weil ſie nicht wiſſen, was ſie wollen. 
Sie denken mal ſo und mal ſo. Die Altgläubigen 
ſind wenigſtens ſtets ein und derſelben Meinung. Sie 
haſpeln ſich alles um ihre Finger und ſchreiben ſich's 
hinter die Ohren. Nimm dir ein einfaches Stück Land 
wie das hier vor oder wühle einen alten Damm auf. 
Was iſt ſchon daran, daß ſie ihn mit ihren eigenen 
Händen aufgeworfen haben! Das Geſtrüpp, das 
darin iſt, wird auch darin bleiben, und wenn du das 
Geſtrüpp herausziehſt, bleibt wieder das bloße Land 
zurück, nur daß es noch dazu von einem Narren auf— 
gewühlt iſt. Nun entſcheide, was beſſer iſt.“ 

„Wie ſind Sie denn von dort weggekommen?“ 
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„Ich bin einfach fortgegangen. Sah, daß nichts 
zu machen war, und ging.“ 

„Und die Frau?“ 

„Was kann Sie das intereſſieren?“ 

„Haben Sie denn die Frau allein dort zurück⸗ 
gelaſſen?“ 

„Wo ſollte ich denn mit ihr hin?“ 

„Mitnehmen und mit ihr zufammenleben!“ 

„Das fehlte mir gerade noch!“ 

„Waſſilij Petrowitſch, das iſt doch hartherzig! Und 
wenn ſie Sie nun lieb hat?“ 

„Reden Sie keinen Unſinn! Was iſt denn das für 
Liebe: heute macht ſie der Gemeindeälteſte zu meiner 
Frau, und morgen geht ſie mit ſeinem Segen mit 
einem andern in den Verſchlag ſchlafen. Was geht 
mich die Frau an, was geht mich die Liebe an, was 
gehen mich ſämtliche Frauen auf der Welt an!“ 

„Aber ſie iſt doch auch ein Menſch“, ſagte ich. 
„Man muß Mitleid mit ihr haben.“ 

„Wie kann man in dieſer Beziehung mit einer Frau 
Mitleid haben! ... Eine ſehr wichtige Sache, mit 
wem ſie in den Verſchlag kriecht! Ich habe gerade 
Zeit dazu, mir über ſowas traurige Gedanken zu 
machen. Seſam, Seſam! Wer weiß, wodurch ſich 
das Seſam öffnet, ſehen Sie, das iſt's, was man 
braucht!“ ſchloß Schafochs und ſchlug ſich gegen die 
Bruſt. „Zeigen Sie mir einen Mann, einen Mann, 
den die Leidenſchaft nicht zum Sklaven machen kann, 
und wir werden ihn allein in den heiligſten Tiefen 
unſerer Seele bewahren.“ 
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Damit war die Unterhaltung zu Ende. Im Ver: 
lauf des Tages kamen wir nicht wieder ins Geſpräch. 
Nachdem wir bei den Greiſen gegeſſen hatten, brachte 
ich ihn ins Kloſter zurück, verabſchiedete mich vom 
Pater Schaffner und fuhr nach Hauſe. 
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Ungefähr zehn Tage nach meinem Abſchied von 
Waſſilij Petrowitſch ſaß ich mit meinem Mütterchen 
und mit meiner Schweſter auf dem Treppchen un: 
ſeres kleinen Hauſes. Es dämmerte. Die geſamte 
Dienerſchaft war beim Abendeſſen, und neben dem 
Hauſe befand ſich niemand außer uns. Rings um 
uns lag die tiefe, ſtille, ſchwarze Nacht. Plötzlich 
ſprangen die beiden großen Hofhunde, die zu unſeren 
Füßen lagen, in die Höhe, ſtürmten durch die ſtille 
Nacht dem Tor zu und fielen mit heiſerem Gekläff 
über jemand her. Ich ſtand auf und ging zum 
Tor, um den Gegenſtand des wütenden Angriffs 
in Augenſchein zu nehmen. Mit dem Rücken 
gegen den Staketenzaun gelehnt ſtand Schafochs 
da und war kaum imſtande, mit ſeinem Stock die 
beiden Hunde von ſich abzuwehren, die ihn mit 
einer geradezu menſchlich grauſamen Hartnäckigkeit 
anfielen. 

„Wollten mich auffreſſen, die Verfluchten“, ſagte 
er zu mir, als ich die Hunde vertrieben hatte. 

„Sie ſind zu Fuß?“ 

„Wie Sie ſehen, per pedes.“ 

Auf Waſſilij Petrowitſchs Rücken befand ſich das 
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Ränzchen, mit dem er ſich gewöhnlich auf Wander: 
ſchaft begab. 

„Nun, kommen Sie!“ 

„Wohin?“ 

„Nun, zu uns ins Haus.“ 

„Nein, dorthin gehe ich nicht.“ 

„Warum nicht?“ 

„Dort ſind Frauen.“ 

„Was für Frauen? Nur meine Mutter und meine 
Schweſter.“ 

„Ganz gleich, ich gehe nicht mit.“ 

„Hören Sie auf mit Ihren Narrheiten! Es ſind 
beides einfache Leute.“ 

„Ich gehe nicht mit!“ ſagte Schafochs in be: 
ſtimmten Tone. 

„Wo ſoll ich denn mit Ihnen hin?“ 

„Sie müſſen mich unbedingt irgendwo unterbrin⸗ 
gen. Ich weiß nicht, wo ich bleiben ſoll.“ 

Ich erinnerte mich des Badehauſes, das im Som⸗ 
mer leer ſtand und hin und wieder ankommenden Gä⸗ 
ſten als Schlafraum diente, denn unſer Häuschen 
war klein und unſer Gut eher ein Bauernhof als ein 
Herrſchaftsſitz. 

Waſſilij Petrowitſch wollte auch um keinen Preis 
der Welt über den Hof an der Freitreppe vorbei⸗ 
gehen. Es blieb nur der Weg durch den Garten übrig. 
Ich wußte jedoch, daß das Badehaus verſchloſſen 
war und daß den Schlüſſel die alte Kinderfrau hatte, 
die in der Küche Abendbrot aß. Waſſilij Petrowitſch 
allein ſtehen zu laſſen war unmöglich, da ihn ſofort 
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wieder die Hunde angefallen hätten, die ſich nur einige 
Schritte von uns entfernt hatten und wütend bellten. 
Ich beugte mich über den Zaun, an dem ich mit 
Waſſilij Petrowitſch ſtand, und rief mit lauter Stim⸗ 
me meine Schweſter herbei. Das Mädchen kam fo= 
gleich herbeigeeilt. Als ſie die ſeltſame Geſtalt vom 
Schafochs ſah, der einen Bauernkittel und die Mütze 
eines Laienbruders trug, blieb ſie unſchlüſſig ſtehen. 
Ich ſchickte ſie um den Schlüſſel zur Kinderfrau, und 
nachdem ich den ſehnlichſt erwarteten Schlüſſel end: 
lich in Händen hatte, führte ich meinen unverhofften 
Gaſt durch den Garten ins Badehaus. 

Ich plauderte die ganze Nacht hindurch mit Waſ⸗ 
ſilij Petrowitſch. Er durfte nicht mehr in das Kloſter 
zurückkehren, woher er gekommen war, da er dort 
wegen der Unterhaltungen, die er mit den gottes⸗ 
fürchtigen Beſuchern zu führen verſucht hatte, hinaus: 
geworfen worden war. Er hatte nicht die Abſicht, ſich in 
ein anderes Kloſter zu begeben. Die Mißerfolge hat⸗ 
ten ihn nicht entmutigt, ſondern nur für einige Zeit 
ſeine Pläne zerſtört. Er redete viel von den Laien— 
brüdern, vom Kloſter, von den Betern, die von allen 
Gegenden dort zuſammenkamen; alles was er ſagte 
war ziemlich zuſammenhängend und logiſch. Waffilij 
Petrowitſch hatte während ſeines Aufenthaltes im 
Kloſter einen höchſt originellen Plan zur Ausführung 
gebracht. Er hatte unter den Erniedrigten und Be: 
leidigten der Kloſtergemeinſchaft Männer geſucht, 
die die Leidenſchaft nicht zu Sklaven machen würde. 
Mit ihnen wollte er das Seſam öffnen und auf 
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die Maffen des zum Beten kommenden Volkes 
wirken. 

„Dieſen Weg ſieht niemand; ihn bewacht nie: 
mand; die Oberen paſſen nicht auf ihn auf; hier iſt 
der Ort, wo ich mit meiner Arbeit einſetzen muß“, 
hatte ſich Schafochs gedacht. 

Indem ich mich des mir wohlvertrauten Klofter- 
lebens und der dort lebenden Erniedrigten und Be⸗ 
leidigten erinnerte, war ich bereit, zuzugeſtehen, daß 
Waſſilij Petrowitſchs Erwägungen in vielem nicht 
ganz grundlos waren. 

Aber mein Propagandiſt hatte ſchon wieder Fias⸗ 
ko erlitten. Der erſte Mann, der ſeiner Meinung 
nach über den Leidenſchaften ſtand, war mein alter 
Bekannter, der Laienbruder Newſtrujew geweſen, der 
als Mönch zum Diakon Luka geworden war. Ihn 
hatte Bogoslowskij zu ſeinem Vertrauten gemacht 
und gedacht, feiner Erniedrigung und Beleidigung ab- 
zuhelfen. Newſtrujew hatte jedoch ſofort ſeinen Vor⸗ 
geſetzten von dem gewiſſen, Geiſt' Schafochſens Mel— 
dung gemacht, und Schafochs war fortgejagt worden. 
Jetzt war er ohne Unterkunft. Ich mußte in einer 
Woche nach Petersburg fahren, und Waſſilij Petro- 
witſch hatte dann keinen Platz mehr, wohin er ſein 
Haupt legen konnte. Ihn bei meiner Mutter zu laſ⸗ 
ſen war unmöglich. Er wollte es auch ſelbſt nicht. 

„Machen Sie wieder eine Stellung für mich aus: 
findig, ich will unterrichten,“ ſagte er. 

Man mußte eine Stellung für ihn ſuchen. Ich nahm 
ihm das Wort ab, daß er ſeine neue Stellung nur als 
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ſolche anſehen und nicht als Mittel zur Erreichung 
irgendwelcher anderen Ziele benutzen ſollte. Dann 
machte ich mich auf die die Suche nach einer Unterkunft 
für ihn. 
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a8 unſerem Gouvernement gibt es ſehr viele Dörfer, 
die aus Kleinbeſitz beſtehen. Überhaupt ift bei uns 
die Kleinwirtſchaft, um in der Sprache der Mitglie⸗ 
der der Petersburger wirtſchaftspolitiſchen Kommiſ— 
ſion zu ſprechen, ziemlich verbreitet. Freiſaſſen, die 
ehedem Beſitzer von Leibeigenen waren, ſind nach Auf⸗ 
hebung der Leibeigenſchaft zu Einhöfern geworden, 
die kleineren Gutsbeſitzer verarmten und verkauften 
ihre Bauern zur Überfiedelung in ferne Gouverne⸗ 
ments, während ſie ihr Land an Kaufleute oder reich 
gewordene Einhöfer veräußerten. In unſerer näheren 
Umgebung waren fünf oder ſechs ſolcher Höfe, die 
in die Hände von Nichtadligen übergegangen waren. 
Fünf Werſt von uns entfernt befand ſich das Vorwerk 
Barkow, das feinen Namen nach feinem früheren 
Beſitzer erhalten hatte, von dem es hieß, daß er einſt 
in Moskau 

faulenzte und fraß 

und von ganz verſchied' nen Muttern 

vierzig Töchterchen beſaß. 

Noch auf feine alten Tage war er eine geſetzmäßige 
Ehe eingegangen und hatte allmählich Gut um Gut 
verkauft. Das Vorwerk Barkow, das ehedem eine 
von einem großen Gute des verarmten Edelmannes 
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getrennte Meierei gebildet hatte, gehörte jetzt Alexan⸗ 
der Jwanowitſch Swiridow. Alexander Iwanowitſch 
war als Leibeigener geboren, war des Leſens und 
Schreibens kundig und hatte auch einige Kenntniſſe 
in der Muſik. Er hatte von Jugend auf in dem 
Gutsorcheſter die Geige geſpielt; als er neunzehn 
Jahre alt war, hatte er ſich für hundert Rubel frei: 
gekauft und war Branntweinbrenner geworden. Be⸗ 
gabt mit einem klaren, praktiſchen Verſtand hatte 
Alexander Iwanowitſch ſein Geſchäft ausgezeichnet 
in die Höhe gebracht. Zuerſt hatte er ſich als beſter 
Branntweinbrenner in der Umgebung einen Namen 
gemacht. Dann begann er Branntweinbrennereien 
und Waſſermühlen zu bauen. Von dem erworbenen 
Vermögen unternahm er mit ungefähr tauſend Ru⸗ 
beln eine Reiſe nach Norddeutſchland, wo er ſich ein 
Jahr lang aufhielt. Er kehrte als ein ſo tüchtiger Bau⸗ 
meiſter von dort zurück, daß ſich ſein Ruhm ſchnell 
in der weiteren Umgegend verbreitete. In den drei 
angrenzenden Gouvernements war Alexander Iwano⸗ 
witſch gut bekannt, und man überlief ihn mit Bau: 
aufträgen. Er führte ſeine Arbeiten alle mit un⸗ 
gewöhnlicher Sauberkeit aus und pflegte auf die 
Schwachen der adligen Bauherrn mit Geringſchätzung 
herabzuſehn. Er beſaß überhaupt eine gute Men⸗ 
ſchenkenntnis und lachte ſich oft über die anderen ins 
Fäuſtchen, doch war er kein ſchlechter Menſch, ja 
man konnte ihn ſogar einen gütigen Mann nennen. 
Ihn liebten alle, außer den anſäſſigen Deutſchen, 
über die er ſich luſtig zu machen pflegte, wenn ſie 
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unter den halbbarbariſchen Bauern kulturelle Neue⸗ 
rungen einzuführen trachteten. „Jetzt wird er gleich 
einen Bock ſchießen“, pflegte er zu ſagen, und der 
Deutſche täuſchte ſich in ſeiner Berechnung genau 
wie vorhergeſagt und hatte Mißerfolg. Fünf Jahre 
nach ſeiner Rückkehr aus Mecklenburg⸗Schwerin 
kaufte Alexander Iwanowitſch von feinem ehemali— 
gen Beſitzer das Vorwerk Barkow, ließ ſich in die 
Kaufmannsgilde unſerer Kreisſtadt aufnehmen und 
verheiratete zwei Schweſtern und einen Bruder. Er 
hatte feine Familie bereits vor feiner Reife ins Aus: 
land aus der Leibeigenſchaft losgekauft, behielt ſie 
jedoch in feiner Nähe. Sein Bruder und feine Schwä⸗ 
ger ſtanden in ſeinem Dienſt und bezogen ihr Gehalt 
von ihm. Er hielt ſie kurz und benahm ſich ihnen 
gegenüber ziemlich zurückhaltend, tat ihnen nichts zu: 
leide, hielt ſie jedoch immer in reſpektvoller Unter⸗ 
tänigkeit. Das gleiche iſt auch von ſeinem Verhältnis 
zu den Verwaltern und Arbeitern zu ſagen. Und all 
dies tat Alexander Jwanowitſch nicht aus Ehrſucht, 
fondern aus Selbſtverſtändlichkeit. Es war ſeine lIber⸗ 
zeugung, daß die Leute nicht verwöhnt werden dürf⸗ 
ten. Nachdem Alexander Iwanowitſch das Vorwerk 
gekauft hatte, erſtand er von demſelben Gutsbeſitzer 
das Stubenmädchen Naſtaſija Petrowna und ver: 
mählte ſich mit ihr. Sie lebten ſtets in Frieden und 
Einſtimmigkeit miteinander. Die Leute ſagten, daß bei 
ihnen ‚Liebe und Eintracht“ herrſchten. Als Naſtaſija 
Petrowna die Ehe mit Alexander Iwanowitſch ein: 
gegangen war, wurde ſie immer hübſcher. Sie war 
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ſchon immer eine große Schönheit geweſen, allein 
nach der Heirat blühte ſie auf wie eine prangende 
Roſe. Sie war groß, ein wenig voll, aber wohlge⸗ 
ſtaltet, ihre Hautfarbe war weiß wie Schnee, und ihre 
Wangen waren purpurrot; ihre großen blauen Augen 
blickten immer freundlich in die Welt. Naſtaſija Pe⸗ 
trowna war eine ſehr gute Hausfrau. Es kam ſelten 
vor, daß ihr Mann einmal eine ganze Woche lang 
zu Hauſe blieb, ſeine Arbeit ließ ihn immer unterwegs 
ſein. Naſtaſija Petrowna führte alſo die ganze Wirt⸗ 
ſchaft auf dem Vorwerk, zählte die Rechnungen nach 
und kaufte, wenn es für den Betrieb nötig war, Holz 
oder Getreide auf. Sie war in all und jedem Aleran- 
der Jwanowitſchs rechte Hand; darum ward fie auch 
von allen ſehr höflich und achtungsvoll behandelt; 
ihr Mann ſchenkte ihr grenzenloſes Vertrauen und 
wandte ſeine ſtrenge Untergebenenpolitik nicht auf ſie 
an. Er hätte ihr keine Bitte abgeſchlagen, wenn ſie 
etwas von ihm gefordert hätte, allein ſie tat es nicht. 
Das Leſen hatte ſie ſich ſelbſt beigebracht, und ſie 
verſtand auch ihren Namen zu ſchreiben. Sie hatte 
zwei Mädchen, das älteſte war neun Jahre alt und 
das jüngere ſieben. Sie hatten eine ruſſiſche Gouver⸗ 
nante zum Unterricht. Naſtaſija Petrowna nannte 
ſich ſelbſt ſcherzhafterweiſe eine ‚dumme, ungebildete 
Frau“. Im übrigen hatte fie jedoch kaum weniger 
Kenntniſſe als viele der ſogenannten gebildeten Damen. 
Franzöſiſch konnte ſie nicht, aber ruſſiſche Bücher 
verſchlang ſie geradezu. Sie hatte ein fabelhaftes 
Gedächtnis. Karamſins Geſchichte wußte fie faſt aus⸗ 
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wendig. Unzählige Verſe konnte fie aus dem Ge: 
dächtnis herſagen. Beſonders liebte fie Lermontow 
und Nekraſſow. Dem letzteren konnte ihr Herz, das 
in langer Leibeigenſchaft viel Schlimmes erduldet 
hatte, beſonderes Verſtändnis und Mitgefühl ent⸗ 
gegenbringen. Im Geſpräche entſchlüpften ihr noch 
oft bäuerliche Redensarten, beſonders wenn ſie be⸗ 
geiſtert war, aber dieſes bäuerliche Element in ihrer 
Redeweiſe paßte ſogar ungewöhnlich gut zu ihr. Wenn 
ſie zuweilen etwas, das ſie geleſen hatte, in dieſer 
Redeweiſe wiedergab, verlieh ſie ihrer Erzählung eine 
ſolche Kraft, daß man gar keine Luſt mehr hatte, die 
Geſchichte noch einmal zu leſen. Sie war eine ſehr 
geſchickte Frau. Unſere Adelſchaft kam oft zum Vor⸗ 
werk Barkow auf Beſuch, zuweilen um dort nur 
einmal das Abendeſſen zu probieren, öfter noch in 
Geſchäften. Alexander Iwanowitſch bekam überall 
gern Kredit, während man den Gutsbeſitzern wenig 
Vertrauen entgegenbrachte, da man ſie als ſchlechte 
Zahler kannte. Man ſagte von ihnen: ‚Er iſt ein 
Ariſtokrat und hat ein ſchönes Wappen, aber wenn's 
ans Bezahlen geht, muß man ſich ſelbſt wappnen, 
und zwar mit Geduld.“ In ſolchem Rufe ſtanden die 
adligen Gutsbeſitzer. Brauchten ſie Getreide, hatten 
ſie nichts mehr zum Branntweinbrennen, waren die 
Einnahmen entweder verbraucht oder zur Bezahlung 
alter Schulden draufgegangen, dann zogen ſie zu 
Alexander Iwanowitſch. „Hilf mir aus der Klemme, 
Täubchen, ich brauche die und die Summe, vertraue 
fie mir an!“ Und dann küßten fie Naſtaſija Petrowna 


96 


die Händchen und gaben ihr Schmeichelnamen. Sie aber 
ließ die Herren einfach ftehen, ging aus dem Zimmer und 
wollte draußen vor Lachen ſchier vergeh’n. „Ich kenne 
meine Pappenheimer!“ pflegte fie zu ſagen. Übrigens 
küßten alle Naſtaſija Petrowna die Hand, und fie war 
daran gewöhnt. Aber es gab auch ſolch kecke Herren 
darunter, die ihr eine Liebeserklärung machten und ſie 
zum Stelldichein aufforderten. Ein Leibhuſar bewies 
ihr ſogar, wie ungefährlich ſolch Unternehmen ſein 
würde, wenn ſie die juchtenlederne Brieftaſche Alexan⸗ 
der Iwanowitſchs mitnähme. Allein, ihr Mühen 
blieb erfolglos. Naſtaſija Petrowna verſtand es, ſich 
ſolche Verehrer ihrer Schönheit vom Leibe zu halten. 

Dieſe Leute — die Swiridowa und ihren Mann — 
beſchloß ich alſo mit einer Bitte wegen meines un- 
beholfenen Freundes anzugehen. Als ich kam, um eine 
Anſtellung für ihn zu erbitten, war Alexander Iwa⸗ 
nowitſch wie gewöhnlich nicht zu Hauſe. Ich traf nur 
Naſtaſija Petrowna an und erzählte ihr, welch welt: 
unkundigen Menſchen mir das Geſchick zugeführt 
hatte. Zwei Tage ſpäter brachte ich meinen Schafochs 
zu Swiridows, und nach einer Woche fuhr ich noch 
einmal hin, um mich von ihm zu verabſchieden. 

„Warum machſt du ſolche Sachen mit meiner 
Frau, während ich abweſend bin, Bruder?“ fragte 
mich Alexander Iwanowitſch, der mir auf der Treppe 
entgegenkam. 

„Was habe ich denn mit Naſtaſija Petrowna ge: 
macht?“ fragte ich meinerſeits, da ich feine Frage 
nicht begriff. 
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„Warum machſt du fie zur Philanthropin, meine 
ich? Was haſt du ihr denn da für einen Narren ins 
Haus gebracht?“ 

„Hören Sie nicht auf ihn!“ rief mir die wohlver⸗ 
traute tiefe Stimme Naſtaſija Petrownas aus dem 
Fenſter in etwas ſcharfem Tone zu. „Ihr Schafochs iſt 
ein prachtvoller Menſch! Ich bin Ihnen ſehr dankbar, 
daß Sie ihn mir gebracht haben.“ 

„Wirklich, was haſt du uns eigentlich für ein wildes 
Tier hergeſchleppt? fragte Alexander Iwanowitſch, 
als wir in ſeinem Zeichenzimmer waren. 

„Einen Schafochs,“ antwortete ich lächelnd. 

„Ich verſtehe den Menſchen nicht, Bruder.“ 

„Weshalb?“ 

„Er iſt ja ganz konfus.“ 

„Das iſt nur im Anfang ſo.“ 

„Und ſpäter wird's wohl noch ſchlimmer?“ 

Ich lachte, und Alexander Iwanowitſch mußte 
ebenfalls lachen. 

„Ja, mein lieber Junge, wir haben leicht lachen, 
aber was ſoll ich mit ihm anfangen? Ich habe wirk⸗ 
lich keinen Platz, an den ich ihn ſtellen könnte.“ 

„Aber ich bitte dich, gib ihm doch irgendeine Ar— 
beit.“ 

„Darum handelt es ſich ja auch nicht. Ich bin 
nicht abgeneigt dazu. Aber wofür ſoll ich ihn be⸗ 
ſtimmen? Sieh ihn dir doch an, was er für ein Kerl 
iſt“, ſagte Alexander Iwanowitſch und deutete auf 
Waſſilij Petrowitſch, der in dieſem Augenblick über 
den Hof ſchlenderte. Ich blickte ihn mir an, wie er 
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dahinſchritt; die eine Hand hatte er in den Bruſtlatz 
ſeines Kittels geſteckt, mit der andern drehte er an 
ſeinem Zöpfchen. Bei dieſem Anblick mußte ich ſelbſt 
denken: In der Tat, an welchen Platz könnte man 
ihn wohl ftellen?* 

„Er kann die Holzfäller beaufſichtigen“, riet die 
Hausfrau ihrem Manne. 

Alexander Iwanowitſch fing an zu lachen. 

„Dort würde ich ihn auch anſtellen“, beſtätigte ich. 

„Ach, ihr kleinen Kinder! Was wird er dort machen? 
Jemand, der nicht daran gewöhnt iſt, hängt ſich doch 
dort vor Langeweile auf. Nein, meine Anſicht iſt, wir 
geben ihm hundert Rubel, und dann mag er gehen, 
wohin er will und mag tun, was er will.“ 

„Nein, du darfſt ihn nicht fortjagen.“ 

„Nein, eine ſolche Beleidigung darf man ihm nicht 
zufügen“, unterſtützte mich Naſtaſija Petrowna. 

„Nun, wo ſoll ich ihn denn unterbringen? Bei mir 
ſind alle Leute Bauern; ich ſelbſt bin Bauer, und 
er —“ 

„Iſt auch kein Herr“, ſagte ich. 

„Weder Herr, noch Bauer, und alſo zu nichts zu 
gebrauchen.“ 

„So überlaſſe ihn doch Naſtaſija Petrowna!“ 

„Wirklich, überlaſſe ihn mir“, miſchte ſie ſich wieder 
ein. 

„Nimm ihn, nimm ihn, mein Mütterchen.“ 

„Nun, ausgezeichnet!“ ſagte Naſtaſija Petrowna. 

Schafochs blieb alſo und wurde Naſtaſija Pe⸗ 
trowna unterſtellt. 
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Im Auguſt, als ich bereits in Petersburg wohnte, 
erhielt ich von der Poſt einen Wertbrief, der fünfzig 
Gilberrubel enthielt. Im Briefe ſtand geſchrieben: 


„Liebwerter Freund und Bruder! 

Ich befinde mich beim Ausroden von Wäldern, die 
für alle gewachſen, aber auf Swiridows Teil ge⸗ 
fallen find. Ich bekam für ein halbes Jahr einen Ge- 
halt von ſechzig Rubeln, obwohl das halbe Jahr 
noch nicht vorbei iſt. Dabei hat offenbar mein äußerer 
Habitus mitgeſprochen, doch halte ich dieſe ihre Groß⸗ 
mut für ganz überflüſſig, ich brauche keine neuen 
Sachen. Zehn Rubel habe ich zurückbehalten. Die 
fünfzig beigelegten wollen Sie ſogleich ohne alles 
Schriftliche der Bauernmagd Glafira Anfinogenowa 
Muchina im Dorfe Duby, —ſker Gouvernement, 
—ffer Kreis ſchicken. Daß aber niemand weiß, woher 
das Geld kommt! Es iſt dieſelbe, die einmal meine Frau 
war. Das Geld ſchicke ich für den Fall, daß ſie ein 
Kind geboren hat. 

Mein Leben hier iſt widerlich und langweilig. Ich 
habe hier keine Gelegenheit, etwas zu tun, und ich 
tröſte mich nur damit, daß man offenbar nirgends 
etwas tun kann, abgeſehen von dem, was alle tun: 
der Eltern gedenken und ſich den Bauch vollſchlagen. 
Hier ſchwören alle auf Alexander Swiridow! Ale— 
rander Iwanowitſch! Für keinen gibt es einen größeren 
Menſchen als er. Jeder möchte ſo hoch kommen wie 
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er. Aber was ijt er denn ſchon für ein Weſen, diefer 
Raffer? 

Ja, auch ich habe jetzt verſchiedenes begriffen. Ich 
habe die Löſung der Frage gefunden: ‚Rußland, wo⸗ 
hin ſtrebſt du?“ Haben Sie keine Angſt, ich gehe nicht 
von hier fort. Wohin auch! Es iſt überall dasſelbe. 
Über die Alexander Iwanowitſchs kann man nicht 
hinüberſpringen. 

Waſſilij Bogoslowskij 


Olgina⸗Pojma, den 3. Auguſt 185 ..“ 


In den erſten Dezembertagen erhielt ich einen 
anderen Brief. In dieſem Briefe benachrichtigte mich 
Swiridow, daß er für einige Tage mit ſeiner Frau 
nach Petersburg komme, und bat mich, ihm ein be⸗ 
quemes Quartier zu beſorgen. 

Ungefähr zehn Tage nach dieſem zweiten Briefe 
ſaßen Alexander Iwanowitſch und feine Frau in einer 
netten kleinen Wohnung gegenüber dem Alerander: 
theater, erwärmten ſich mit Tee und erfreuten mein 
Herz mit ihren Erzählungen von jenem fernen Land, 
‚mo goldne Träume mich ummoben‘. 

„Warum ſagen Sie mir denn nicht,“ fragte ich, 
nachdem ich einen günſtigen Moment abgewartet 
hatte, „was mein Schafochs macht?“ 

„Er ſchlägt mit den Hinterfüßen aus, Bruder“, 
antwortete Swiridow. 

„Wie, er ſchlägt aus?“ 

„Er benimmt ſich wie ein Narr. Zu uns kommt 
er nicht, ich weiß nicht, ob er uns verachtet, er hält 
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ſich jedenfalls immer zu den Arbeitern. Jetzt muß er 
aber auch deffen überdrüffig geworden fein. Er bat 
mich, ihn an einen anderen Arbeitsplatz zu ſtellen.“ 

„Nun und Sie?“ fragte ich Naſtaſija Petrowna. 
„Wir hatten doch auf Sie unſere ganze Hoffnung 
geſetzt, daß Sie ihn zahm machen würden?“ 

„Wieſo Hoffnung? Vor ihr läuft er ja eben davon.“ 

Ich blickte Naſtaſija Petrowna an und ſie mich. 

„Was ſoll man tun? Er hat offenbar Angſt vor 
mir.“ 

„Aber weshalb denn? Erzählen Sie doch!“ 

„Was iſt da zu erzählen? Es war einfach ſo. Er 
kam zu mir und ſagte: , Laſſen Sie mich fort. Wohin?“ 
fragte ich. ‚Das weiß ich nicht“, meinte er. ‚Es geht 
mir nicht ſchlecht, ſagte er, ‚aber laſſen Sie mich 
fort.“ ‚Aber warum denn nur?‘ Er ſchwieg., Sind 
Sie denn von jemandem beleidigt worden?! Er ſchwieg 
abermals und drehte nur an feinen Zöpfchen. ‚Sie 
hätten doch Naſtja fagen können, daß man Sie ſchlecht 
behandet.“ ‚Rein,‘ fagfe er, geben Sie mir eine andere 
Arbeit.“ Es tat mir leid, ihn ganz und gar zu ent⸗ 
laſſen, fo ſchickte ich ihn denn zu einem anderen Rode⸗ 
platz nach Schogowo, ungefähr dreißig Werſt von 
uns entfernt. Dort iſt er jetzt, fügte Alexander Iwano⸗ 
witſch hinzu. 

„Womit haben Sie ihn denn ſo gekränkt?“ fragte 
ich Naſtaſija Petrowna. 

„Das mag Gott wiſſen, ich habe ihn mit nichts 
gekränkt.“ 

„Sie hat ihn wie eine Mutter behandelt“, be— 
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ftatigte Swiridow. „Sie hat für ihn genäht, ihn mit 
Kleidern und Schuhzeug verſorgt. Du weißt, ja, wie 
gutherzig fie ift.“ 

„Nun, und was weiter?“ 

„Er mochte mich nicht leiden“, ſagte Naſtaſija 
lachend. 

Ich verlebte prachtvolle Tage mit Swiridows 
in Petersburg. Alexander Iwanowitſch hatte an⸗ 
dauernd in Geſchäften zu tun, wir, ich und Naſtaſija 
Petrowna, amüfierten uns. Die Stadt gefiel ihr mäch⸗ 
tig, beſonders gern ging ſie ins Theater. Wir beſuchten 
jeden Abend irgendeine Vorſtellung, ohne daß es ſie 
auch nur ein einziges Mal langweilte. Die Zeit ging 
ſchnell und auf angenehme Weiſe dahin. Von Schaf: 
ochs erhielt ich in dieſer Zeit noch einen Brief, in 
dem er ſich furchtbar wůtend über Alexander Iwano⸗ 
witſch äußerte., Räuber und Fremdſtämmige“, ſchrieb 
er, ‚find mir lieber, als dieſe reichgewordenen Ruſſen. 
Und alle andern ſchlagen ſich die Bäuche ebenſo voll, 
weil ſie denken, das muß ſo ſein, damit ſie jenen 
gleichen. Ich ſehe etwas Seltſames. Ich ſehe, daß er, 
dieſer Alexander Iwanowitſch, mir in allem ſchon 
immer im Wege ſtand, auch bevor ich ihn kannte. 
Da haben ſie den richtigen Feind des Volkes, dieſen 
ſatten Bauernlümmel, der dem bettelarmen Volk 
nur deshalb ein paar von ſeinen Brocken zum Fraß 
hinwirft, damit es nicht krepiert, ſondern für ihn 
ſchuftet. Sehen Sie, er iſt der richtige Chriſt, der 
unſerer Sittlichkeit entſpricht, und er wird allen Seelen 
ſo lange Schaden zufügen, bis ſie ihm gleichen. Bei 
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meiner Denkweiſe ift auf der Welt kein Platz für 
Leute wie mich und dieſen Mann. Ich gebe ihm den 
Weg frei, denn er iſt ihr Erwählter. Er kann wenig⸗ 
ſtens für den einen oder andern zu was nütze ſein, 
aber meine Seele, das merke ich, paßt niemandem. 
Sie haben mir nicht umſonſt ſolchen Tiernamen ge: 
geben. Keiner hat den Menſchen in mir erkannt, und 
auch ich habe mich nie in jemanden wiedererkannt.“ 
Dann bat er mich, ihm mitzuteilen, ob ich geſund und 
munter fei und wie Naſtaſia Petrowna lebe. 

Um dieſe Zeit kamen einmal einige Böttcher zu 
Alexander Iwanowitſch, die Branntwein von einer 
Fabrik gebracht hatten. Ich rief ſie zu mir in die leere 
Küche. Die Burſchen waren mir alle gut bekannt. 
Ich plauderte mit ihnen über dies und jenes und die 
Rede kam auch auf Schafochs. 

„Was macht er bei euch?“ fragte ich ſie. 

„Nichts, er iſt halt da!“ 

„Er betätigt ſich“, ſagte ein anderer. 

„Was arbeitet er denn?“ 

„Nun, was ſoll man von ihm für Arbeit erwarten! 
Keiner weiß, weshalb ihn der Herr angeſtellt hat.“ 

„Womit verbringt er denn ſeine Zeit?“ 

„Er treibt ſich im Walde herum. Der Herr hatte 
ihn zu einer Art Kontoriſten gemacht. Er ſollte die ge⸗ 
ſchlagenen Stämme aufnotieren, aber da war nichts 
mit ihm anzufangen.“ 

„Warum?“ 

„Wer weiß das? Der Herr verwöhnt ihn zu ſehr.“ 

„Aber ſtark iſt er“, fuhr ein anderer Böttcher fort. 


104 


„Einmal nahm er ein Beil und machte ſich an die 
Arbeit. Donnerwetter, da flogen die Wurzelſtöcke nur 
ſo heraus.“ 

„Und ſonſt ging er noch auf Wache.“ 

„Auf was für eine Wache?“ 

„Als man im Volke tuſchelte, daß Flüchtlinge 
unterwegs ſeien, da verſchwand er oft ganze Nächte 
irgendwohin. Unſere Jungens dachten, daß ſein 
Fortlaufen mit den Flüchtlingen zuſammenhinge, und 
ob er nicht mit ihnen unter einer Decke ſteckte. Als 
er wieder einmal fortging, folgten fie ihm zu dritt. 
Sie ſahen, daß er geradeswegs zum Vorwerk lief. 
Nun, weiter kam nichts. Was ſich zeigte, war lauter 
dummes Zeug. Er kroch, erzählten ſie, unter die Hecke 
direkt gegenüber von den Fenſtern der Herrſchaft, 
rief den Hund zu ſich heran, und ſaß ſo bis zum 
Morgengrauen; da ſtand er auf und ging wieder 
an ſeinen Arbeitsplatz zurück. Und ſo war es auch 
ein zweites und drittes Mal. Unſere Jungens ließen 
es denn auch ſein, ihn zu beobachten. So ging es bis 
in den Herbſt hinein, bis zu Mariä Himmelfahrt. 
Als ſich die Jungens da eines Abends ſchlafen legten, 
da ſagten fie zu ihm: ‚Hör doch endlich auf, Petro- 
witſch, auf Wache zu ziehen. Leg dich hier bei uns 
ſchlafen. Er ſagte gar nichts, aber zwei Tage ſpäter 
hörten wir, daß er den Herrn gebeten hatte, ihn auf 
einen anderen Platz zu ſtellen. Und der hat es auch 
getan.“ 

„Hatten ihn denn eure Jungens gern?“ erkundigte 
ich mich. 
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Der Böttcher dachte eine Weile nach und ſagte: 
„Nein, wohl nicht.“ 

„Aber er iſt doch ein guter Kerl.“ 

„Ja, was Schlechtes hat er nie gemacht. Wenn 
er von Filaret dem Gnadenreichen zu reden anfing 
oder davon, daß ſich alles zum Guten wenden wird, 
oder wenn er in klar verſtändlicher Weiſe gegen den 
Reichtum wetterte, dann hörten ihm viele von unſeren 
Jungen gerne zu.“ 

„Na, und gefiel ihnen denn, was er ſagte?“ 

„Durchaus nicht. Aber dann ſagte er es ein zweites 
Mal und machte es komiſch.“ 

„Wie war denn das?“ 

„Da ſprach er beiſpielsweiſe lange Zeit vom Gött⸗ 
lichen, und dann fing er plötzlich von den Herren an. 
Er nahm eine Handvoll Erbſen, ſuchte die ſtärkſten 
und beſten aus und breitete ſie in einer Reihe vor 
ſich aus. Dies hier, ſagte er, iſt die größte, das iſt 
der König; und die kleineren hier ſind die Miniſter 
und Fürſten; und die noch kleineren hier ſind die 
adligen Herren, die Kaufleute und die dickwänſtigen 
Popen; und das hier — dabei zeigte er auf die 
Erbſen in feiner Hand — find wir, die Buchweizen⸗ 
freſſer. Und dann ſchlug er mit uns Buchweizen⸗ 
freſſern, krach! auf die Prinzen und die vollge⸗ 
freſſenen Popen drauf, und ſchon war alles ein 
Haufen und jeder dem andern gleich. Nun, unſere 
Jungens, das können Sie ſich denken, fingen an zu 
lachen. Mache uns die Komödie nochmal vor, baten 
ſie ihn.“ 
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„Ja, er war ein richtiger Poſſenreißer“ ſagte ein 
anderer. 

Alle ſchwiegen eine Weile. 

„Von was für Leuten ſtammt er denn? Wohl von 
Komödianten, was?“ fragte ein anderer Böttcher. 

„Warum meint ihr das?“ 

„Das Volk redet ſo. Ich glaube, Mironka hat es 
gefagt.“ 

Mironka war ein kleiner, quedfilberiger Bauer, 
der lange mit Alexander Iwanowitſch herumgereiſt 
war. Er galt als guter Sänger, Erzähler und Spaß: 
macher. Manchmal dachte er ſich wirklich ganz un⸗ 
gereimte Sachen aus, verbreitete ſie meiſterhaft unter 
dem einfältigen Volke und ergötzte ſich dann an den 
Früchten ſeiner Erfindungen. Offenbar war Waſſilij 
Petrowitſch den Holzhauern ein Rätſel und deshalb 
der Gegen ſtand ihrer Geſpräche. Dieſen Umſtand 
hatte Mironka benutzt und aus meinem Helden einen 
ehemaligen Schauſpieler gemacht. 
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Wir befanden uns in der Butterwoche. Naſtaſija 
Petrowna und ich bekamen nur mit Mühe Eintritts- 
karten für die Abendvorſtellung. Es wurde, Esmeral⸗ 
da‘ gegeben, was fie ſchon lange zu ſehen wünſchte. 
Die Vorſtellung war ſehr ſchön und endete nach 
ruſſiſcher Theaterſitte ſehr ſpät. Die Nacht war 
heiter und klar; ich ging mit Naſtaſija Petrowna 
zu Fuß nach Hauſe. Unterwegs bemerkte ich, daß 
meine Branntweinbrennerin ſehr nachdenklich war 
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und oft ganz unzuſammenhängende Antworten 
gab. 

„Was beſchäftigt Sie ſo?“ fragte ich Sie. 

„Wie meinen Sie?“ 

„Aber Sie hören ja gar nicht, was ich zu Ihnen 
ſage.“ 

Naſtaſija Petrowna fing an zu lachen. 

„Wiſſen Sie, woran ich denke?“ 

„Das iſt ſchwer zu raten.“ 

„Nun, was meinen Sie?“ 

„An Esmeralda.“ 

„Ja, Sie haben es faſt erraten, allein mich be- 
ſchäftigt nicht Esmeralda ſelbſt, ſondern dieſer arme 
Quaſimodo.“ 

„Er tut Ihnen leid?“ 

„Sehr. Sehen Sie, das iſt wahrhaft tragiſch: ein 
Menſch zu ſein, den niemand lieben darf. Er tut mir 
furchtbar leid; ich möchte ihn wohl von ſeinem Leid 
erlöſen, aber man darf es nicht. Es iſt ſchrecklich! 
Man darf nicht, niemals darf man es tun!“ fuhr ſie 
ſinnend fort. 

Nachdem wir uns zum Tee geſetzt hatten, plau- 
derten wir in der Erwartung, daß Alexander Iwano⸗ 
witſch zum Nachteſſen nach Hauſe kommen würde, 
noch ſehr lange miteinander. Allein Wee Iwano⸗ 
witſch kam nicht. 

„Nun, Gott ſei Dank, daß es in Wirklichkeit nicht 
ſolche Menſchen auf der Welt gibt.“ 
„Was für Menſchen? Wie Quaſimodo?“ 
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„Und Schafochs?“ 

Naſtaſija Petrowna ſchlug mit der flachen Hand 
auf den Tiſch und lachte anfangs, ſchien ſich aber 
plötzlich ihres Lachens zu ſchämen und ſagte leiſe: 
„Ja, in der Tat.“ 

Sie rückte das Licht beiſeite und ſtarrte unverwandt 
durchs Fenſter, wobei ſie ihre ſchönen Augen leicht 
zuſammenkniff. 
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Swiridows blieben bis zum Sommer in Peters⸗ 
burg. Wegen der vielen geſchäftlichen Angelegenhei- 
ten verſchoben ſie ihre Abreiſe von einem Tag auf 
den andern. Sie beredeten mich, gemeinſam mit ihnen 
nach Hauſe zu fahren. Wir reiſten zuſammen bis zu 
unſerer Kreisſtadt. Hier beſtieg ich die Poſtkutſche 
und kehrte zu meinem Mütterchen zurück, während 
ſie nach Hauſe fuhren, nicht ohne mir vorher das Ver⸗ 
ſprechen abgenommen zu haben, ſie in einer Woche 
zu beſuchen. Alexander Iwanowitſch hatte die Ab: 
ſicht, ſogleich nach ſeiner Rückkehr nach ſeinem Holz⸗ 
ſchlag in Schogowo zu reiſen, wo ſich im Augenblick 
die Reſidenz von Schafochs befand. In einer Woche 
verſprach er jedoch wieder zu Hauſe zu ſein. Meine 
Angehörigen, die mich nicht erwartet hatten, freuten 
ſich ſehr über mein Kommen. ... Als ich ſagte, daß 
ich eine Woche lang nirgendwohin fahren wolle, lud 
meine Mutter meinen Kuſin und ſeine Frau zu uns 
ein, und nun begann eine Reihe von bukoliſchen Ver⸗ 
gnügungen. 
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Go vergingen ungefähr zehn Tage. Am elften oder 
zwölften Tage kam in aller Hergottsfrühe meine alte 
Kinderfrau ganz aufgeregt zu mir. . 

„Was iſt los?“ fragte ich. 

„Die Barkower haben jemand zu dir geſchickt, mein 
Freundchen,“ ſagte ſie. 

Ein zwölfjähriges Bürſchlein kam herein, nahm 
zweimal, ohne eine Verbeugung zu machen, ſeine 
Mütze von einer Hand in die andere, räuſperte ſich 
und ſagte: „Die Herrin läßt dir ſagen, du ſollſt ſo⸗ 
fort zu ihr kommen.“ 

„Iſt Naſtaſija Petrowna krank?“ fragte ich. 

„DO nein.“ 

„Und Alexander Iwanowitſch?“ 

„Der Herr iſt nicht zu Hauſe“, antwortete der 
Burſche und räuſperte ſich abermals. 

„Wo iſt denn der Herr?“ 

„Bei Schogowo ... da hat ſich nämlich was 
ereignet.“ 

Ich ließ mir eines von Mütterchens Beipferden 
ſatteln, kleidete mich in einer Minute an und ritt in 
ſcharfem Trab nach dem Vorwerk Barkow. Es war 
erſt fünf Uhr morgens, und bei uns im Hauſe ſchlief 
noch alles. 

Im Gutshäuschen des Vorwerks waren bereits 
ſämtliche Fenſter, außer denen im Zimmer der Kin⸗ 
der und Gouvernante, geöffnet, als ich ankam. In 
einem Fenſter erſchien Naſtaſija Petrowna, die ſich 
ein großes blaues Seidentuch umgeſchlungen hatte. 
Sie erwiderte meinen Gruß mit einem zerſtreuten 
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Kopfnicken; während ich mein Pferd an einem Pfo⸗ 
ſten feſtband, winkte ſie mir zweimal mit der Hand, 
daß ich mich etwas beeilte. 

„Welches Unglück!“ ſagte ſie, während ſie mir auf 
der Schwelle entgegenkam. 

„Was iſt geſchehen?“ 

„Vor drei Tagen fuhr Alexander Iwanowitſch 
abends nach Turuchtanowka, und ſehen Sie, welchen 
Brief er mir heute um drei Uhr mit einem Eilboten 
vom Rodeplatz aus Schogowo geſchickt hat!“ Sie 
reichte mir einen zerknitterten Brief, den ſie bis jetzt 
in der Hand gehalten hatte. 

‚Naftja!‘ ſchrieb Swiridow. „Schicke ſofort ein 
Zweigeſpann nach M., damit man dem Arzt und 
dem Kreisrichter den Brief übergibt. Dein Narr hat 
uns eine ſchöne Geſchichte eingebrockt. Geſtern abend 
ſprach er noch mit mir, und heute vor der Veſper hat 
er ſich erhängt. Schicke jemand Verſtändigen, damit 
alles in Ordnung gebracht wird, und laß möglichft 
raſch einen Sarg herbringen. Ich habe jetzt keine Zeit, 
mich mit dieſen Dingen abzugeben. Bitte, beeile dich, 
und teile mir mit, wen du herſchickſt, denn er muß 
des Leſens und Schreibens kundig ſein. Du weißt, wie 
koſtbar jetzt meine Zeit iſt, und der Leichnam hier 
wartet nicht. Dein Alexander Swiridow.“ 

Zehn Minuten ſpäter ritt ich in ſchärfſtem Trab 
nach Schogowo. Da ich verſchiedene Nebenpfade be⸗ 
nutzte, hatte ich bald den richtigen Weg verloren und 
gelangte erſt bei Anbruch der Dämmerung an den 
Wald von Schogowo, wo ſich der Holzſchlag befand. 


111 


Ich hatte mein Pferd ganz zuſchanden geritten und 
war ſelbſt durch den langen Ritt in der Sonnenglut 
am Ende meiner Kräfte angelangt. Als ich auf die 
Lichtung kam, wo die Wächterhütte ſtand, erblickte ich 
Alexander Iwanowitſch. Er ſtand ohne Rock auf der 
Treppe und hielt die Lohnabrechnung in der Hand. 
Sein Geſicht war ruhig wie immer, nur etwas ern: 
ſter. Vor ihm waren ungefähr dreißig Bauern ver- 
ſammelt. Sie waren barhäuptig und hatten die Beile 
hinter die Gürtel geſteckt. Ein wenig abſeits von 
ihnen ſtand der mir bekannte Verwalter Drefjitfch, 
und noch etwas weiter entfernt ſah ich den Kutſcher 
Mironka. 

Dortſelbſt ſtanden auch die beiden ftämmigen Pferde 
Alexander Iwanowitſchs im Geſpann. 

Mironka ſprang auf mich zu, nahm mir das Pferd 
ab und ſagte mit einem luſtigen Lächeln: „Donner— 
wetter, Sie haben es aber in Schweiß gebracht!“ 

„Führe es auf und ab, führe es gut auf und ab!“ 
ſchrie ihm Alexander Iwanowitſch zu, ohne die Ab⸗ 
rechnung aus der Hand zu legen. 

„War es fo?“ fragte er dann die vor ihm ſtehen— 
den Bauern. 

„Genau ſo, Alexander Iwanowitſch“, ließen ſich 
einige Stimmen vernehmen. 

„Nun, mit Gott, wenn es ſo iſt“, antwortete er 
den Bauern, ſtreckte mir die Hand entgegen, ſchaute 
mir lange in die Augen und ſagte dann: „Weißt du 
ſchon, Bruder?“ 

„Was?“ 
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„Was er wieder für eine Geſchichte gemacht hat?“ 

„Er hat ſich erhängt.“ 

„Ja, er hat ſich mit dem Tode beſtraft. Von wem 
haſt du es erfahren?“ 

Ich erzählte, wie es geweſen war. 

„Eine kluge Frau! War verſtändig, daß ſie nach 
dir geſchickt hat. Ich hatte, offengeſtanden, nicht daran 
gedacht. Aber weißt du denn auch alles?“ fragte Ale⸗ 
rander Iwanowitſch mit gedämpfter Stimme. 

„Nein, weiter weiß ich nichts. Gibt es denn noch 
etwas?“ 

„Nun ich ſage dir, Bruder, er wollte mir meine 
Sache hier ſo in Unordnung bringen, daß ich dir 
nicht meinen Schaden hätte wünſchen mögen. So 
dankte er für die freundliche Aufnahme, die er bei 
uns gefunden hatte. Dir und Naſtaſija Petrowna 
hätte ich es beinahe zu verdanken gehabt, daß man 
dieſe Bahre hier für mich gezimmert hätte.“ 

„Was heißt das?“ fragte ich. „Erzähle doch 
ordentlich.“ 

Alexander Iwanowitſch ſchien feine leidenſchaft⸗ 
liche Erregung ſelbſt nicht angenehm zu ſein. 

„Er begann die heilige Schrift nach ſeiner Art aus⸗ 
zulegen, Bruder, und das fage ich dir, nicht auf ehr- 
ſame, ſondern auf eine ganz blöde Art. Er fing an 
vom Zöllner zu reden und vom reichen Lazarus und 
wem es möglich. fei, durchs Nadelöhr zu gehen und 
wem nicht; das alles aber bezog ſich auf mich.“ 

„Wie konnte er denn dies alles auf dich anwenden?“ 

„Wie? ... Nun fo, ſiehſt du. Ich war in feinen 
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Augen ein ‚Kaufmann — ein habgieriger Raffer‘, 
und die Buchweizenfreſſer, ſagte er, ſollten mir den 
Schädel einſchlagen.“ 

Jetzt verſtand ich alles. 

„Nun, und was taten denn die Buchweizenfreſſer?“ 
fragte ich Alexander Iwanowitſch und ſah ihn mit 
einem bedeutungsvollen Blicke an. 

„Die Jungens reagierten natürlich nicht darauf.“ 

„Das heißt, fie brachten alles ans Licht, was?“ 

„Natürlich. Diefe Wölfe!“ fuhr Alexander Iwano⸗ 
witſch mit einem verſchmitzten Lächeln fort. „Als ob 
fie nicht richtig verſtanden hätten, ſagten fie zu ihm: 
‚Du haft ganz recht, Waſſilij Petrowitſch. Sowie wir 
mal den Vater Pjotr ſehen, werden wir uns auch 
bei ihm danach erkundigen.“ Als ich hierher kam, er: 
zählten ſie mir, aber eigentlich mehr im Scherz, die 
ganze Geſchichte und ſagten: ‚Das kann doch nicht 
in der Ordnung ſein, was er da alles für närriſche 
Dinge erzählt.“ Und dann wiederholten ſie mir in 
ſeiner Gegenwart Wort für Wort, was er zu ihnen 
geſprochen hatte.“ 

„Nun, und was weiter?“ 

„Ich wollte darüber hinweggehen, als ob ich nichts 
davon begriffe; aber nun, nachdem dieſe Sünde paſ— 
ſiert ijt, habe ich die Leute mit Abſicht hierher ge- 
rufen, als ob ich die Abrechnung prüfen wollte. 
Nebenbei habe ich ihnen jedoch eingehämmert, daß fie 
ſich dieſe törichten Reden aus dem Kopfe ſchlagen 
und tiefſtes Schweigen über ſie wahren ſollten.“ 

„Es wäre gut, wenn ſie dies einhielten.“ 
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„Das fun fie ficher. Sie wiſſen, daß mit mir nicht 
gut Kirſchen eſſen iſt.“ 

Wir gingen in die Hütte hinein. Auf Alexander 
Iwanowitſchs Bank lagen eine bunte kaſaniſche Filz⸗ 
decke und ein Kiſſen aus rotem Saffianleder; der 
Tiſch war mit einer ſauberen Serviette bedeckt, wo⸗ 
rauf der luſtig brodelnde Samowar ſtand. 

„Was mag ihm nur in den Kopf gekommen ſein?“ 
ſagte ich, nachdem ich mit Swiridow an dem kleinen 
Tiſche Platz genommen hatte. 

„Ach geh, von einem kranken Verſtand läßt ſich 
nichts anders denken. Ich kann dieſe Seminariſten 
nicht ausſtehen.“ 

„Vorgeſtern ſprachen Sie mit ihm?“ 

„Ja. Es war nichts Unangenehmes zwiſchen uns 
vorgefallen. Abends kamen die Arbeiter hierher; ich 
bewirtete ſie mit Schnaps, unterhielt mich mit ihnen 
und zahlte denen den Lohn im voraus, die mich darum 
baten. Er machte ſich jedoch aus dem Staube. Am 
Morgen war er nicht da, vor der Veſper kam jedoch 
ein Mädchen zu den Arbeitern gelaufen und ſagte: 
‚Seht, dort hinter der Lichtung hat ſich ein Mann 
erhängt.“ Die Jungens liefen hin; der arme Kerl 
war ſchon kalt. Er mußte ſich ſchon am Abend vor⸗ 
her erhängt haben.“ 

„Und ſonſt war nichts Unangenehmes vorge⸗ 
fallen?“ 

„Nicht das Geringſte.“ 

„Vielleicht haſt du irgend etwas zu ihm geſagt?“ 

„Was denkſt du denn!“ 
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„Hat er keinen Brief zurückgelaſſen?“ 

„Nein.“ 

„In feinen Papieren haſt du auch nicht nad): 
geſchaut?“ 

„Er ſcheint keine Papiere gehabt zu haben.“ 

„Es wäre aber beſſer, wir ſchauten einmal nach, 
ſolange die Polizei noch nicht da iſt.“ 

„Meinetwegen.“ 
„Er muß doch einen Koffer gehabt haben, wie?“ 
fragte Alexander Iwanowitſch die Köchin. 

„Der Verſtorbene? Ja, der hatte ein Köfferchen.“ 

Man brachte ein kleines, unverſchloſſenes Köffer⸗ 
chen herbei und öffnete es in Gegenwart des Rechnungs⸗ 
führers und der Köchin. Es befand ſich nichts weiter 
darin als zwei Garnituren Wäſche, mit Fettflecken 
bedeckte Auszüge aus Platons Werken und ein in 
Papier gewickeltes blutiges Taſchentuch. 

„Was iſt das für ein Tuch?“ fragte Alexander 
Iwanowitſch. 

„Wie ſich der Verſtorbene einmal bei Naſtaſija 
Petrowna in die Hand geſchnitten hatte, da verband 
fie ihn mit ihrem Schnupftüchlein“, erklärte die 
Köchin. „Es iſt das nämliche“, fügte die Frau hinzu, 
nachdem ſie ſich das Tuch näher beſehen hatte. 

„Nun, mehr iſt nicht da!“ meinte Alexander Iwano⸗ 
witſch. 

„Komm, gehen wir ihn uns anſehen.“ 

„Ja, gehen wir!“ 

Während ſich Swiridow ankleidete, betrachtete ich 
aufmerkſam das Papier, worin das Tuch einge: 
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ſchlagen geweſen war. Es war vollkommen unbe: 
ſchrieben. Ich blätterte den Platon durch, nirgends 
fand ſich irgendeine Bemerkung; nur hin und wider 
war eine Stelle mit dem Fingernagel angemerkt. Ich 
las folgende Stellen: 

‚Die Perſer und Athener haben ihr Gleichgewicht 
verloren, die einen, weil ſie die Rechte der Monarchie 
zu ſehr vergrößerten, die andern, weil ſie die Liebe 
zur Freiheit zu ſehr übertrieben.“ 

„Nicht einen Ochſen, ſondern einen Menſchen 
macht man zum Führer von Ochſen. Das Genie ſoll 
Herrſcher fein.‘ 

‚Die dem Volke verſtändlichſte Macht iſt die Macht 
des Starken. 

„Wo die Greiſe ſchamlos find, werden es die 
Jünglinge unausweichlich auch.“ 

‚Es iſt unmöglich, ein guter Menſch und zugleich 
ein reicher Menſch zu ſein. Warum? Weil derjenige, 
der auf ehrliche und unehrliche Weiſe ſein Vermögen 
erwirbt, doppelt ſoviel erwirbt als derjenige, der nur 
auf ehrliche Weiſe ſein Vermögen zuſammenträgt, 
und wer keine Opfer um des Guten willen bringt, der 
gibt weniger aus, als wer zu edlen Opfern bereit ift.‘ 

‚Gott iſt das Maß aller Dinge, und das voll: 
kommenſte Maß. Um Gott ähnlich zu werden, muß 
man in allem Maß halten, ſogar im Wünſchen.“ 

Hier befanden ſich am Rand einige kaum leſerliche 
Worte, die von Schafochs mit dem Saft von roter 
Beete hingeſchrieben worden waren. Mit Mühe ent⸗ 
zifferte ich: „Waſſka, du Tor! Warum biſt du nicht 
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Pope geworden? Warum haſt du deinem Wort die 
Flügel beſchnitten? Wenn man nicht im Ornat predigt, 
gilt man beim Volke als Narr, verunglimpft ſich 
ſelbſt, tötet man die Idee. Ich bin ein Dieb, und je 
weiter ich gehe, deſto mehr werde ich ſtehlen.“ 

Ich ſchloß das Heft. 

Inzwiſchen hatte ſich Alexander Iwanowitſch 
ſeinen Halbrock angezogen, und wir begaben uns zur 
Lichtung. Von dort wandten wir uns nach rechts 
und durchquerten ein Fichtendickicht; wir durchſchritten 
dann eine Schneiſe, wo der Holzſchlag begann, und 
gelangten auf eine zweite große Lichtung. Hier ſtanden 
zwei rieſige Schober mit vorjährigem Heu. Alexander 
Iwanowitſch blieb mitten auf der Waldwieſe ſtehen, 
holte tief Luft und ſchrie mit lauter Stimme: „Hallo! 
Hallo!“ Es kam keine Antwort. Der Mond beleuchtete 
die Waldwieſe mit hellem Licht, die Schober warfen 
lange, dunkle Schatten. 

„Hallo! Hallo!“ ſchrie Alexander Iwanowitſch 
noch einmal. 

„Hal. . . Io!“ antwortete es rechts aus dem Walde. 

„Dort iſt es!“ ſagte mein Gefährte, und wir gingen 
nach rechts. 

Nach zehn Minuten rief Alexander Iwanowitſch 
abermals; wir bekamen ſogleich Antwort und er— 
blickten kurz danach zwei Bauern, einen alten Mann 
und einen jungen Burſchen. Als ſie Swiridow ſahen, 
nahmen ſie ihre Mützen ab und blieben auf ihre 
langen Stöcke geſtützt unbeweglich ſtehen. 

„Guten Abend, ihr Chriſtenleute.“ 


118 


„Guten Abend, Alexander Iwanytſch.“ 

„Wo iſt der Tote?“ 

„Hier, Alexander Iwanytſch.“ 

„Zeigt ihn mir, ich habe mir die Stelle nicht ge: 
merkt.“ 

„Aber dort iſt er doch.“ 

„Wo?“ 

„Nun dort!“ 

Der Bauer lachte und deutete nach rechts. 

Drei Schritte von uns hing Schafochs. Er hatte 
ſich mit einem langen Bauerngürtel erhängt, den er 
an einen Aſt in Mannshöhe geknüpft hatte. Die 
Knie des Toten waren eingebogen und berührten 
faſt den Erdboden. Es ſah aus, als ob er kniete. Die 
Hände hatte er nach ſeiner Gewohnheit in die Taſchen 
ſeines Kittels geſchoben. Seine Geſtalt hing ganz im 
Schatten, nur auf ſein Haupt fiel durch das Zweigicht 
ein bleicher Mondenſtrahl. Das arme Haupt! Nun 
war es ſtill geworden. Die Zöpfchen ringelten ſich 
noch genau ſo wie Widderhörner an den Schläfen in 
die Höhe, und die trüben, ſtarren Augen blickten mit 
demſelben Ausdruck in den Mond hinein, wie er in 
den Augen eines Ochſen zurückbleibt, dem man einige 
Male mit der Axt über den Schädel geſchlagen und 
dann mit dem Meſſer ſchnell die Kehle durchgeſchnitten 
hat. Es war unmöglich, in Schafochs' Augen den 
letzten Gedanken dieſes Märtyrers zu leſen, der ſein 
Leben lang das Gute erſtrebt hatte. Sie ſprachen auch 
nicht von dem, was feine Platonzitate und das rot⸗ 
gefleckte Taſchentuch ausſagten. 
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„Da baft du ihn! Er war ein Menſch, wie er 
nicht fein foll!“ ſagte Swiridow. 

„Er muß faulen, und Sie ſollen leben, Väterchen 
Alexander Iwanowitſch“, ließ ſich der Greis mit 
einem einſchmeichelnden, ſanften Stimmchen ver: 
nehmen. ’ 

Schafochs hatte ebenfalls gefagt, daß er verfaulen, 
die Alexander Iwanowitſche aber leben würden. 

Schwül und ſtickig war es hier in dieſem dunkeln 
Waldwinkel, den ſich Schafochs als den Ort erwählt 
hatte, wo er ſeinen Qualen ein Ende machte. Doch 
auf der Waldwieſe war es licht und frei. Der Mond 
hatte ſich hinter laſurnen Wolken verſteckt, die Fichten 
und Tannen ſtanden in tiefem Schlummer. 


Anläßlich der Kreutzerſonate 


Jede Jungfrau fteht in fittlicher Be: 
ziehung über dem Mann, weil fie un⸗ 
vergleichlich reiner iſt als er. Beim 
Eintritt in die Ehe überragt ſtets die 
Frau den Mann. Ob Jungfrau oder 
Weib, in unſerer Zeit ſteht ſie immer 
über ihm.“ L. Tolſto] 


Wir begruben Fjodor Michailowitſch Doſtojewſkij. 
Es war ein früber, unfreundlicher Tag. Ich fühlte 
mich nicht wohl und vermochte nur mit großer Selbſt⸗ 
übermindung dem Sarge bis zum Portal des Newſkij⸗ 
Kloſters zu folgen. Im Portal herrſchte ein rieſiges 
Gedränge. Aus der eng zuſammengepreßten Menge 
hörte man Stöhnen und Schreien. Der Dramendichter 
Awerkiew ſtellte ſich auf eine Erhöhung und rief et⸗ 
was. Obwohl ſeine Stimme ſehr laut war, konnte 
man kein Wort verſtehen. Die einen meinten, daß 
er für Ordnung ſorge, und lobten ihn dafür, die 
andern waren ärgerlich über ihn. Ich befand mich 
unter denen, die keinen Einlaß im Kloſterhof gefun⸗ 
den hatten, und da ich es als zwecklos anſah, länger 
vor dem Tor zu ſtehen, ging ich nach Hauſe, trank 
heißen Tee und legte mich ſchlafen. Die Kälte und die 
ver ſchiedenartigen Eindrücke hatten mich ſehr müde 
gemacht, und ich ſchlief ſo feſt und lange, daß ich nicht 
einmal zum Mittageſſen aufwachte. Zum Eſſen ſollte 
ich an dieſem Tage auch nicht mehr kommen, denn 
zu der Vielzahl mannigfaltigſter Eindrücke geſellte 
ſich unerwarteterweiſe noch ein neuer, der mich außer⸗ 
ordentlich erregte. 

Am ſpäten Nachmittag weckte mich mein Mädchen 
und ſagte, es ſei eine unbekannte Dame gekommen, 
die nicht fortgehen wolle, ſondern inſtändig bitte, 
von mir empfangen zu werden. Damenbeſuche find 
bei einem alten Schriftſteller wie unſereinem keine 
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ungewöhnliche Sache. Die Zahl der Mädchen und 
Frauen, die einen Rat für ihre liferarifchen Ber: 
ſuche erbitten oder um Beihilfe für die Unter⸗ 
bringung ihrer Arbeiten nachſuchen, iſt nicht ge⸗ 
ring. Darum ſetzte mich der Beſuch einer Dame 
und ſogar ihre Hartnäckigkeit durchaus nicht in Er⸗ 
ſtaunen. Wenn jemandem das Waſſer bis zum Halſe 
ſteht, iſt es kein Wunder, daß er hartnäckig wird. 

Ich ließ die Dame in mein Arbeitszimmer bits 
fen und begann mich ſelbſt in Ordnung zu brin⸗ 
gen. Als ich ins Zimmer trat, war auf dem großen 
Tiſch meine Arbeitslampe angezündet. Sie warf einen 
hellen Schein auf den Tiſch, während der übrige Teil 
des Zimmers im Halbſchatten blieb. Die fremde Dame, 
die mich da mit ihrem Beſuch beehrte, war mir in der 
Tat gänzlich unbekannt. 

Als ich ſie forſchend betrachtete und ſie bitten wollte, 
im Seſſel Platz zu nehmen, kam es mir vor, als ob 
ſie die hellbeleuchteten Stellen des Zimmers miede und 
ſich im Schatten zu halten trachtete. Dies verwun⸗ 
derte mich. So zurückhaltend und verlegen pflegten 
ſich fonft nur ſchůchterne und ungewandte Perfonen 
zu benehmen. Bei dieſer Dame hatte ich jedoch ſogleich 
das Gefühl, daß ſie den beſſeren Kreiſen angehöre, 
und deshalb kam mir ihr Benehmen noch ſeltſamer 
vor. Sie war ſehr gut, aber einfach gekleidet. Alles, 
was ſie trug, war koſtbar und von gewählter Eleganz, 
ſowohl der vortreffliche Plüſchmantel, den ſie im 
Vorzimmer nicht abgelegt hatte und auch während 
der Unterredung mit mir anbehielt, als auch das ele⸗ 
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gante ſchwarze Hütchen, das offenbar nicht ruffifcher 
Herkunft, ſondern Pariſer Modell war, ſowie der 
doppelt gelegte ſchwarze Schleier, der rückwärts fo 
geknũpft war, daß ich durch das zwiefache Gewebe nur 
ein weißes, rundes Kinn und zuweilen das Aufleuchten 
eines Augenpaares erblicken konnte. 

Statt ſich vorzuſtellen und die Abſicht ihres Be⸗ 
ſuches kundzutun, begann die Dame damit, daß ſie 
mir ſagte: „Kann ich damit rechnen, daß Sie keinen 
Wert auf meinen Namen legen?“ Ich antwortete, 
daß ſie damit voll und ganz rechnen dürfe. 

Nunmehr bat ſie mich, im Seſſel vor der Lampe 
Platz zu nehmen, rückte ungeniert den grünen Taft⸗ 
ſchirm der Lampe ſo weit herum, daß alles Licht auf 
mich fiel, während ſie ſelbſt im Schatten blieb, ſetzte 
ſich an die andere Seite des Tiſches und begann von 
neuem zu fragen. 

„Sie find allein?“ 

Ich antwortete ihr, ſie täuſche ſich nicht, ich ſei 
allein. 

„Kann ich mit Ihnen ganz offen ſprechen?“ 

Ich meinte, wenn ſie Vertrauen zu mir hätte, 
wüßte ich nicht, was fie hindern könnte, nach Belieben 
zu ſprechen. 

„Wir ſind hier allein?“ 

„Ganz allein.“ 

Die Dame ſtand auf und machte zwei Schritte auf 
das Nebenzimmer zu, wo ſich meine Bibliothek be⸗ 
findet und daran anſchließend das Schlafzimmer. In 
der Bibliothek brannte eine matte Lampe, bei deren 
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Schein man das ganze Zimmer überblicken konnte. 
Ich rührte mich nicht vom Fleck und ſagte zur Be⸗ 
ruhigung der Dame, daß ſich in meiner Wohnung 
niemand als das Dienſtperſonal und eine kleine Waiſe 
befinde, die bei ihren Erwägungen wohl keine Rolle 
ſpielen könne. Daraufhin nahm die Dame wieder 
Platz, ſchob abermals den grünen Lampenſchirm her: 
um und ſagte: „Verzeihen Sie mir, ich bin in großer 
Erregung.... Mein Benehmen kann Ihnen ſeltſam 
erſcheinen, aber ich bitte Sie, mir Ihr Mitgefühl nicht 
zu verſagen.“ 

Ihre Hand, die fie wieder nach dem grünen Lampen⸗ 
ſchirm ausſtreckte, ſtak in einem ſchwarzen Glacéhand- 
ſchuh und bebte ſtark. Statt einer Antwort bot ich 
der Dame ein Glas Waſſer an. Sie hielt mich zurück 
und ſagte: „Nicht nötig, ich bin nicht ſo nervös, ich 
bin zu Ihnen gekommen, weil dieſes Begräbnis 
dieſe Menſchenmaſſen ... dieſer Menſch alle meine 
Gedanken verwirrt haben. Seine ganze Perfönlich- 
keit hat einen ungewöhnlich ſtarken, bezwingenden 
Eindruck auf mich gemacht, und ich kann nie vergeſſen, 
daß ich zweimal im Leben eine Unterredung mit ihm 
hatte. Sie dürfen ſich nicht wundern, daß ich zu 
Ihnen gekommen bin. Ich werde Ihnen erzählen, 
weshalb ich es getan habe. Es macht nichts, daß wir 
uns nicht kennen. Ich habe viel von Ihnen geleſen 
und vieles war mir ſo ſympathiſch, ſo vertraut, daß 
ich jetzt das Verlangen, mit Ihnen zu ſprechen, nicht 
unterdrücken kann. Vielleicht iſt das, worauf ich ver⸗ 
fallen bin, eine ungeheure Dummheit. Deshalb will 
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ich Sie vorher darüber befragen, und Sie follen mir 
aufrichtig antworten. Was Sie mir raten, werde ich 
tun.“ 

Ihr volle Altſtimme zitterte, und ihre ruhelos um⸗ 
hergreifenden Hände bebten. 


2 


Derartige Beſuche und Auftritte erlebte ich zwar 
während meiner literariſchen Tätigkeit nicht allzuviele, 
aber immerhin, ſie kamen vor. Zumeiſt waren die 
Beſucher Leute mit politiſchem Temperament, die ziem⸗ 
lich ſchwer zu beruhigen waren und denen zu helfen 
doppelt gewagt und unangenehm war, weil man faſt 
nie wußte, mit wem man es zu tun hatte. Auch dies⸗ 
mal kam mir zuerſt der Gedanke, daß die Dame, von 
politiſchen Leidenſchaften aufgewühlt, einen Plan er⸗ 
ſonnen hatte, den fie unglücklicherweiſe mir anzuver⸗ 
trauen wünſchte. Die Art, wie ſie die Unterredung ein⸗ 
geleitet hatte, ließ darauf ſchließen, und ich ſagte deshalb 
zögernd: „Ich weiß nicht, wovon Sie reden werden. 
Ich wage nicht, Ihnen im voraus etwas zu ver⸗ 
ſprechen. Wenn Sie jedoch durch Ihre perſönlichen 
Gefühle auf Grund des Vertrauens, das Ihnen mein 
Leben und Ruf einflößen, zu mir geführt worden 
ſind, werde ich unter keinen Umſtänden von dem, was 
Sie mir offenbar als Geheimnis mitteilen wollen, Ge⸗ 
brauch machen.“ 6 
„Jawohl,“ ſagte fie, „als Geheimnis, als abſo⸗ 
lutes Geheimnis, und ich bin überzeugt, daß Sie es 
wahren werden. Ich habe nicht nötig zu wieder⸗ 
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holen, warum es gewahrt werden muß; ich weiß, 
daß Sie es fühlen. Ich kann mich nicht täuſchen. Ihr 
Geſicht ſagt es mir beſſer als alle Worte; außerdem 
bleibt mir nichts anderes übrig. Ich wiederhole alſo, 
ich bin bereit, eine Handlung zu begehen, die mir in 
einem Augenblick ehrenhaft und im andern roh er— 
ſcheint. Die Wahl muß ſofort getroffen werden, noch 
dieſe Minute, und ich mache ſie von Ihrem Entſcheid 
abhängig.“ 

Ich zweifelte nicht, daß nun gleich eine Offenba⸗ 
rung politiſchen Charakters folgen würde und ſagte 
zurückhaltend: „Sprechen Sie!“ 

Trotz dem doppelten Schleier fühlte ich den durch⸗ 
dringenden Blick meiner Beſucherin auf mich ruhen. 
Sie ſah mich ſtarr an und ſagte mit feſter Stimme: 
„Ich bin eine ungetreue Gattin. Ich betrüge meinen 
Mann!“ 

Zu meiner Beſchämung muß ich ſagen, daß mir 
bei dieſer Eröffnung eine ſchwere Laſt vom Herzen 
fiel. Von Politik war offenbar nicht die Rede. 

„Ich betrüge einen vortrefflichen, guten Mann; 
es dauert bereits ſechs ... nein mehr!... ich muß die 
Wahrheit ſagen, ſonſt hat alles Reden keinen Zweck! — 
es dauert acht Jahre .. und hält noch immer an... 
oder nein, es begann im dritten Monat unſerer Ehe. 
Etwas Schmachvolleres kann es auf der Welt nicht 
geben. Ich bin nicht alt, aber ich beſitze Kinder, Sie 
verſtehen?“ 

Ich nickte beſtätigend. 

„Sie begreifen, was das heißt. Zweimal im 
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Leben ging ich, wie jetzt zu Ihnen, zu jenem ... den 
wir heute begraben haben, und deſſen Tod mich aufs 
tiefſte erſchůttert hat. Ich bekannte ihm meine Empfin⸗ 
dungen. Das erſtemal war er grob zu mir, das 
zweitemal zart wie ein Freund. Wenn ich heute auch 
nicht in dem gleichen Zuſtand bin, in dem ich zu ihm 
ging, wünſche ich ſchließlich doch, daß Sie mir den Rat 
geben, den ich brauche. Schlimmer als alles im Leben 
iſt der Betrug; ich fühle es. Mir ſcheint es beſſer, 
ſeine ganze Erbärmlichkeit zu enthüllen, Strafe zu 
erleiden und erniedrigt, geſchlagen, auf die Straße 
geworfen zu werden — ich weiß nicht, was mit mir 
geſchehen wird —, ich fühle das unbezwingliche Ver⸗ 
langen, zu meinem Manne zu gehen und ihm alles 
zu ſagen. Ich habe dieſes Bedürfnis bereits ſeit ſechs 
Jahren. Zwiſchen dem Beginn und der Fortſetzung 
meines verbrecheriſchen Tuns lagen zwei Jahre, in 
denen ich ... jenen Mann nicht ſah; dann begann 
es wieder, und alles war wie früher. Seit ſechs Jahren 
wollte ich alles ſagen und tat es nicht. Aber jetzt, wo 
ich Doſtojewſkij das Grabgeleit gab, habe ich den 
endgültigen Wunſch, ein Ende zu machen und noch 
heute alles ſo zum Abſchluß zu bringen, wie Sie es 
mir raten werden.“ 

Ich ſchwieg, weil ich in dieſer Geſchichte nichts be⸗ 
griff und der Dame entſchieden keinen Rat geben 
konnte; ſie erſah es an meinem Geſicht. 

„Sie müſſen natürlich mehr wiſſen; ich bin nicht 
gekommen, um Ihnen Rätſel aufzugeben, ſondern 
um zu ſprechen, alles zu erzählen. Ich wäre eine 
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ſchamloſe Heuchlerin, wenn ich mich rechtfertigen 
wollte. Ich habe niemals in meinem Leben Not kennen 
gelernt, wuchs im Überfluß auf und lebe auch heute 
noch im Überfluß. Die Natur verſagte mir nicht 
einigen Verſtand, ich erhielt eine gute Erziehung und 
hatte bei der Wahl meines Gatten volle Freiheit. Ich 
brauche alſo keine Worte darüber zu verlieren. Ich 
heiratete einen Mann, der ſeinen tadelloſen Ruf bis 
heute aufs peinlichſte gewahrt hat. Mein Leben ver⸗ 
lief tadellos, bis dieſer Mann — ich meine meinen 
Gatten, meinen rechtmäßigen Gatten — um meine 
Hand anhielt. Ich glaubte, er gefiele mir, und dachte, 
ich könnte ihn liebgewinnen, glaubte jedoch nie, ihn 
betrügen zu können. Und doch betrog ich ihn auf die 
gemeinſte, infamſte Art und Weiſe und genoß noch 
dazu den Ruf einer ehrenwerten Frau und guten 
Mutter, während ich doch nichts weniger als ehren⸗ 
wert und eine über alle Maßen widerwärtige Mutter 
bin. Der Teufel muß mich zu dem Betrug verleitet 
haben. Sagen Sie was Sie wollen, ich glaube an den 
Teufel ... Im Leben pflegt viel von den Umſtänden 
abzuhängen. Es heißt immer, in den Städten ſei viel 
Schmutz und auf dem Dorf herrſche Reinheit. Nun, 
das ſtimmt wohl nicht, denn auf dem Dorfe geſchah es 
eben; ich befand mich dort mit dieſem Manne, dieſem 
verfluchten Menſchen, allein unter vier Augen. Mein 
Gatte hatte ihn ſelbſt zu mir gebracht und meiner 
Obhut anvertraut. Wenn Reue einen Zweck hätte, 
würde ich bereuen, würde ich meinen Schritt, zu 
dem mich mein Gatte unwiſſentlich verleitet hat, 
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unendlich bereuen. Doch ich entſinne mich nicht mehr 
dieſes Moments, ich erinnere mich nur noch an ein 
Gewitter, an ein furchtbares Gewitter, wovor ich von 
Kindheit an große Angſt gehabt habe. Ich liebte ihn 
damals nicht. Ich hatte nur Furcht. Und als der 
große Salon, in dem wir ſaßen, von einem Blitz in 
weißes Licht gehüllt ward, klammerte ich mich aus 
Angſt an den Arm dieſes Mannes... mehr weiß ich 
nicht. Später ſetzten wir unſere Beziehungen fort. 
Dann machte er eine Weltreiſe. Nach ſeiner Rückkehr 
begann alles wieder von neuem. Jetzt bin ich willens, 
Schluß zu machen und zwar ein für allemal. Ich 
wollte es ſchon öfter tun, aber ich beſaß nie genug 
Energie, um es zu ertragen. Der Entſchluß, zu dem 
ich mich aufgerafft hatte, war jedesmal eine Stunde 
nach ſeinem Erſcheinen wieder vollkommen verflogen, 
und was ſchlimmer als alles andere iſt — ich will 
nichts verheimlichen —: nicht er, ſondern ich ſelbſt 
war die Urſache davon, ich ſelbſt, verſtehen Sie, 
machte den Anfang, ich raffte mich auf und war 
wütend, weil es mir zu ſchwer war, es zu erreichen. 
Doch wenn das ſo weitergeht, wird mein Betrug, 
meine Schmach niemals enden ...“ 

„Was wollen Sie nun tun?“ fragte ich. 

„Ich will meinem Manne alles enthillen, und zwar 
unbedingt noch heute, ſowie ich von dem Beſuch bei 
Ihnen nach Haufe komme ...“ 

Ich fragte, wie ihr Mann fei, und was er für einen 
Charakter habe. 

„Mein Mann“, ſagte ſie, „hat den beſten Ruf, 
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eine gute Stellung und ein befrächtliches Vermögen, 
er gilt allgemein für einen ehrenwerten, anſtändigen 
Menſchen.“ j 

„Und Gie feilen diefe Meinung?“ fragfe ich. 

„Nicht ganz; man ſchreibt ihm zuviel zu. Er ift 
zwar begabt und ordentlich, beſitzt jedoch wenig von 
dem was man ‚Herz‘ nennt, fo dumm dieſe Bezeich- 
nung auch iſt, die an die fogenannte ‚Seele‘ der Muſik 
erinnert. Ich finde jedoch im Augenblick keinen andern 
Ausdruck. Seine Herzensregungen find alle ſehr regel: 
mäßig, beſtimmt, korrekt und gleichmäßig.“ 

„Und der, den Sie lieben ...“ 

„Was wollen Sie über ihn ſagen?“ 

„Er flößt Ihnen Achtung ein?“ 

„Ach!“ rief die Dame und machte eine Handbewe— 
gung. Ich wußte nicht recht, was ich mir unter dieſer 
Bewegung vorſtellen ſollte. „Denken Sie ruhig, daß 
er der herzloſeſte und gemeinſte Egoiſt iſt, der nie: 
mandem Achtung einflößt und ſich auch nie darum 
bemüht.“ 

„Sie lieben ihn?“ 

Sie zuckte mit den Achſeln und ſagte: „Lieben .. 
Wiſſen Sie, das iſt ein ſeltſames Wort. Jeder hat es 
auf den Lippen, aber nur ſehr wenige verſtehen es. 
Lieben können heißt genau ſoviel wie zur Poeſie oder 
Rechtſchaffenheit beſtimmt zu fein. Nur wenige find 
dieſes Gefühles fähig. Unſere Bäuerinnen gebrauchen 
ſtatt des Wortes ‚lieben‘ den Ausdruck ‚bemitleiden‘. 
Sie ſagen nicht, er liebt mich, ſondern: er bemitleidet 
mich. Das iſt meines Erachtens viel ſchöner und eine 
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einfachere Definition; das Wort lieben—bemitleiden be: 
deutet ‚liebhaben‘ im alltäglichen Sinne. Alles andere 
aber ift ‚erfehnen‘, wie man denn auch ſagt: ‚mein 
Erſehnter, mein lieber Erſehnter ... verſtehen Sie. 
‚erfehnen‘ .. .“ 

Sie hielt inne und atmete ſchwer. Ich reichte ihr 
ein Glas Waſſer, das ſie diesmal annahm, ohne ſich 
abzuwenden. Sie ſchien mir ſehr dankbar zu ſein, daß 
ich ſie bei dieſer Gelegenheit nicht genauer betrachtete. 

Wir ſchwiegen. Ich wußte nicht, was ich ſagen 
ſollte, und bei ihr ſchien der Strom freimütiger Ge⸗ 
ſtändniſſe verſiegt zu ſein. Alles Wichtige war offen⸗ 
bar geſagt, es konnten nur noch Nebenſächlichkeiten 
folgen. Es war als ob ſie meinen Gedanken erraten 
hätte, denn ſie begann plötzlich mit leiſer Stimme: 
„Wenn Sie mir alſo ſagen, daß ich meinem Manne 
alles offenbaren ſoll, tue ich es. Oder können Sie mir 
vielleicht einen anderen Rat geben? Sie beſitzen außer 
den Gaben, die mir Sympathie und Zutrauen für Sie 
einflößen, einen guten Sinn für die Wirklichkeit. Ich 
habe Sie aufmerkſam geleſen. Wir Frauen fühlen oft, 
was die Fachkritiker nicht fühlen. Sagen Sie mir alſo, 
wenn Sie wollen, ganz aufrichtig: Soll ich zu meinem 
Manne gehen und ihm meine niederträchtige, lang⸗ 
jährige ſündige Handlungsweiſe entdecken oder nicht!“ 
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So ſehr der Fall auch meine Anteilnahme erregte, 
fühlte ich mich doch in einer ſchwierigen Lage. Wenn 
es auch viel leichter war, eine Antwort zu erteilen, 
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wie meine Befucherin fie verlangte, als einen polifi= 
ſchen Tollkopf zu beruhigen oder ihm nicht behilflich 
zu ſein, fühlte ſich mein Gewiſſen nichtsdeſtoweniger 
vor die Entſcheidung einer ſehr ernſten Angelegenheit 
geſtellt. Ich hatte lange genug gelebt, um Frauen 
genug kennen zu lernen, die ihre Sünden dieſer Art 
geſchickt verbargen oder ſich zumindeſt nicht offen dazu 
bekannten, wenn ſie ſie auch nicht verheimlichten. Ich 
hatte auch zwei bis drei freimütige Frauen kennen ge⸗ 
lernt, entſann mich jedoch, daß ſie mir viel weniger 
offen und ehrlich als ſtolz und affektiert vorgekommen 
waren. Ich hatte immer das Gefühl gehabt, daß dieſe 
Frauen mit ihrer Offenheit getroſt ein wenig hätten 
zurückhalten dürfen und es ſich gründlich hätten 
überlegen ſollen, bevor fie ihre Vergehen dem eröff- 
neten, dem ſie ſchweres Leid damit zufügen mußten. Ich 
habe mich niemals dafür intereſſiert, wie ſich die Welt 
zum Innenleben eines Menſchen ſtellt. Nicht die Welt, 
fondern der Menſch gilt mir etwas. Wenn man es 
vermeiden kann, jemandem Leid zuzufügen, warum es 
dann tun? Wenn eine Frau genau der gleiche Menſch 
wie ein Mann, dasſelbe gleichberechtigte Mitglied 
der Geſellſchaft iſt und ihr genau dieſelben Empfin— 
dungen zugänglich ſind, dasſelbe Menſchheitsgefühl, 
wie es der Mann ſich aneignen kann, wie Chriſtus 
offenbart und die beſten Männer unſeres Jahrhun⸗ 
derts geſagt haben, wie jetzt Leo Tolſtoj verkündet, 
und worin ich eine unwiderlegliche Wahrheit ſehe —, 
warum ſchweigt dann der Mann, der das Gebot der 
Keuſchheit gegenüber ſeiner Frau verletzt hat, der er 
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Treue geſchworen? Warum ſchweigt er, obwohl er 
ſein Vergehen fühlt, und warum gelingt es ihm auf 
dieſe Weiſe hin und wider, das Schmähliche ſeiner 
Verirrung wieder gut zu machen? Und warum ſollte 
es eine Frau nicht ebenſo machen können? Ich bin 
überzeugt, daß ſie es darf. Es beſteht kein Zweifel, 
daß die Zahl der Männer, die ihre Frauen betrügen, 
größer iſt als die Zahl der Frauen, und die Frauen 
wiſſen dies. Es gibt keine oder faſt keine vernünftige 
Frau, die nicht überzeugt davon wäre, daß ihr der 
Mann bei einer mehr oder minder langen Trennung 
nicht treu geblieben iſt. Aber trotzdem verzeiht ſie ihm 
nach feiner Rückkehr großmütig. Ihr Verzeihen drückt 
ſich einfach darin aus, daß ſie ihn nicht fragt, denn 
fie weiß, daß er ihr mit feiner Offenheit keinen Dienſl 
erweiſen, ſondern Schmerz bereiten würde. Sie würde 
etwas erfahren, was ſie gar nicht zu wiſſen wünſcht. 
Bleibt ſie jedoch in Unkenntnis, findet ſie die Kraft, 
ihr Leben mit dem Gatten ſo fortzuſetzen, als wenn 
es nur eine zufällige Unterbrechung erfahren hätte. 
Ich bin mir bewußt, daß meinen Gedankengängen 
viel mehr praktiſche Lebensauffaſſung als abſtrakte 
Philoſophie und hohe Moral zugrunde liegt, aber 
nichtsdeſtoweniger bin ich geneigt ſo zu denken, wie 
ich es tue. 

In dieſem Sinne führte ich die Unterhaltung mit 
meiner Beſucherin weiter und fragte ſie: „Flößen 
Ihnen die ſchlechten Eigenſchaften des Mannes, den 
Sie lieben, Verachtung für ihn ein?“ 

„Eine ſehr ſtarke und dauernde.“ 
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„Sie bemühen ſich jedoch zuweilen, ihn zu recht— 
fertigen?“ 

„Zu meinem Bedauern iſt mir dies unmöglich, es 
gibt keinerlei Rechtfertigung für ihn.“ 

„Dann erlaube ich mir zu fragen: Wie ſteht es mit 
Ihrem Unwillen gegen ihn? Hält er ſtets gleichmäßig 
an oder iſt er zuweilen ſchwächer, zuweilen ſtärker?“ 

„Er wird immer ſtärker.“ 

„Jetzt frage ich Sie — Sie geſtatten mir doch, 
Sie zu fragen?“ 

„Bitte.“ 

„Wo befindet ſich Ihr Gatte jetzt, in diefem Augen: 
blick, wo Sie in meinem Zimmer weilen?“ 

„Zu Hauſe.“ 

„Was tut er?“ 

„Er ſchläft in ſeinem Zimmer.“ 

„Und was geſchieht, wenn er aufſteht?“ 

„Er ſteht um acht Uhr auf.“ 

„Ja, was tut er dann?“ 

Die Beſucherin lächelte. 

„Er wird ſich waſchen, ſeinen Hausrock anziehen, 
zu den Kindern gehen, eine halbe Stunde mit ihnen 
chineſiſches Billard ſpielen, dann wird der Samowar 
gebracht, und ich werde ihm ein Glas Tee eingießen.“ 

„Gut!“ ſagte ich, „ein Glas Tee, Samowar, Fa— 
milienlampe, das ſind vortreffliche Dinge. Wollen wir 
dabei bleiben.“ 

„Gut geſagt.“ 

„Und all das verläuft mehr oder weniger ange— 
nehm, ja?“ 


136 


„Ich glaube wohl, daß es ihm Vergnügen be: 
reitet.“ 

„Verzeihen Sie, in dieſer Angelegenheit, in die ſie 
mich einzuweihen geruhten, dürfen wir nur an Ihren 
Gatten denken, nicht an Ihre Kinder, die niemals et: 
was erfahren ſollen, und ſchließlich auch nicht an 
Sie ... jawohl, nicht an Sie, weil Sie in dieſer Sache 
der handelnde Teil ſind, er aber der leidende iſt. Dar⸗ 
um muß man überlegen, auf welche Weiſe er am 
wenigſten leidet. Nun ſtellen Sie ſich einmal vor: er 
trinkt wie immer ſeinen Tee, küßt darauf vielleicht 
ehrerbietig ihre Hand ...“ 

„Nun?“ 

„Geht dann an ſeine Arbeit, ißt zu Abend, kommt 
ſchließlich nichtsahnend zu Ihnen, um Ihnen gute 
Nacht zu wünſchen, und vernimmt nun plötzlich Ihr 
Geſtändnis, aus dem er erkennt, daß ſein ganzes Leben 
vom erſten Monat oder ſogar vom erſten Tage ſeiner 
Verheiratung an auf einer Sinnloſigkeit aufgebaut 
war. Sagen Sie, erweiſen Sie ihm damit einen guten 
oder einen ſchlechten Dienſt?“ 

„Ich weiß es nicht. Wenn ich es wüßte, wenn ich 
mir darüber klar wäre, würde ich nicht hier ſein und 
mit Ihnen darüber ſprechen. Ich frage Sie um Rat, 
was ich tun foll!“ 

„Einen Rat vermag ich Ihnen nicht zu geben, aber 
ich kann Ihnen die Meinung ſagen, die ſich in mir 
gebildet hat. Damit fie jedoch eine präziſe Form er⸗ 
hält, erlaube ich mir noch eine Frage an Sie zu rich: 
ten ... Die Empfindungen eines Menſchen ſind nicht 
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immer gleich ſtark ... Wird Ihre Abneigung gegen 
jenen Herrn allmählich ſchwächer?“ 

„Nein, ſtärker!“ 

Sie ſchrie es mit ſchmerzzerriſſenem Herzen. Es ſah 
aus, als ob fie aufſtehen und vor etwas zurückweichen 
wollte, das ich in meiner Vorſtellung erblickte. Ob⸗ 
wohl ich ihr Geſicht nicht ſehen konnte, fühlte ich, daß 
ſie ſchreckliche Qualen ausſtand und ihr Leiden einen 
ſolchen Grad erreicht hatte, daß eine Entſpannung 
unbedingt auf der Stelle erfolgen mußte. 

„Folglich verurteilen Sie ihn immer ſtrenger und 
ſtrenger?“ ſagte ich. 

„Jawohl, immer häufiger ...“ 

„Schön,“ ſagte ich, „jetzt erlaube ich mir Ihnen 
zu ſagen, daß ich es für das Vernünftigſte halte, wenn 
Sie, nach Hauſe zurückgekehrt, genau ſo neben Ihrem 
Samowar Platz nehmen, wie Sie es immer getan 
haben.“ 

Sie hörte mich ſchweigend an. Ihre Augen waren 
feſt auf mich gerichtet, doch ich ſah ſie durch den 
Schleier leuchten und hörte das Herz laut und un 
regelmäßig pochen. 

„Sie geben mir den Rat, meine Heimlichkeit fort⸗ 
zuſetzen?“ 

„Ich gebe keinen Rat, aber ich meine, daß es ſo 
beſſer für Sie, für ihn und für Ihre Kinder iſt, die 
in jedem Falle doch nun einmal Ihre Kinder ſind.“ 

„Aber warum beſſer? Das heißt doch, die Sache 
ins Endloſe ziehen!“ 

„Beſſer, weil durch Ihr offenes Geſtändnis alles 
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noch ſchlimmer würde, und die Endloſigkeit, von der 
Sie ſprechen, würde noch trauriger ſein als das, was 
Sie vorhaben.“ 

„Meine Seele würde durch das Leid geläutert 
werden.“ 

Ich glaubte ihre Seele zu ſehen; es war eine leb⸗ 
hafte, ſtürmiſche Seele und keine von denen, die durch 
Leiden geläutert werden. Darum antwortete ich ihr 
nichts über ihre Seele, ſondern lenkte ihre Gedanken 
abermals auf ihre Kinder. 

Sie preßte ihre Hände ſo ſtark zuſammen, daß 
die Finger in den Gelenken knackten, und ſenkte ſtill 
ergeben den Kopf. 

„Und wie wird dann meine Geſchichte enden?“ 

„Gut.“ 

„Worauf ſtützt ſich Ihre Hoffnung?“ 

„Darauf, daß Ihnen der Mann, den Sie lieben 
oder, wie Sie ſagen, nicht lieben, ſondern an den Sie 
fi) gewöhnt haben, von Tag zu Tag verhaßter wird.“ 

„Ach, er iſt mir auch ſo ſchon verhaßt genug!“ 

„Er wird es noch mehr werden, und dann ...“ 

„Ich verſtehe Sie.“ 

„Das freut mich herzlich.“ 

„Sie wollen, daß ich ihn ſtillſchweigend verlaſſe?“ 

„Ich meine, dies wäre der glüdlidyfte Ausweg aus 
Ihrer traurigen Lage.“ 

„Ja und dann...“ 

„Dann fangen Sie von vorn an...“ 

„Das iſt unmöglich.“ 

„Verzeihung, ich wollte ſagen, dann verdoppeln 
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Sie Ihre Sorglichkeit für Mann und Kinder; das 
wird Ihnen Kraft geben, zwar nicht zu vergeſſen, 
aber das Vergangene zu bewahren und zugleich Gründe 
genug zu finden, für die anderen zu leben.“ 

Sie erhob ſich unerwartet, zog den Schleier noch 
tiefer übers Geſicht, ſtreckte mir die Hand hin und 
ſagte: „Ich danke Ihnen. Ich freue mich, meinem 
inneren Gefühl gefolgt zu ſein, das mir gebot, zu 
Ihnen zu gehen, nachdem mich der furchtbare Eindruck 
des Begräbniſſes ſo erregt hatte. Ich kam wie eine 
Wahnſinnige von dort zurück. Wie gut, daß ich nichts 
von dem getan habe, was ich vorgehabt hatte. Leben 
Sie wohl!“ 

Sie reichte mir noch einmal die Hand und umfaßte 
die meine mit kräftigem Druck, als ob ſie mich an 
den Platz bannen wollte, wo ich mich befand. Dann 
verneigte ſie ſich und ging hinaus. 

4 

Ich wiederhole, daß ich das Geſicht der Dame nicht 
geſehen hatte. Nach dem Kinn allein auf ihr unter 
dem Schleier wie unter einer Maske verborgenes Ge⸗ 
ſicht zu ſchließen war ſchwer, aber ihre Geſtalt hinter⸗ 
ließ trotz Plüſchmantel und Hut den Eindruck einer 
gewiſſen Grazie in mir. Ich meine, es war eine 
elegante, leichte, ungewöhnlich graziöſe Geſtalt, die 
ſich meinem Gedächtnis ſehr ſtark einprägte. 

Ich hatte bis dahin die Dame noch nie geſehen, 
und auch ihre Stimme war mir unbekannt. Sie hatte 
mit unverſtellter Stimme einen vollen, ſehr ange— 
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nehmen tiefen Alt geſprochen; ihre Manieren waren 
vornehm geweſen, ſo daß man die Beſucherin für eine 
Dame der Geſellſchaft halten mußte, und noch ſicherer 
für die Gattin eines höheren Beamten, eines De: 
partementsleiters oder dergleichen. Mit einem Wort, 
die Dame war und blieb eine Unbekannte für mich. 

Seit dem Begräbnis Doſtojewſkijs und dem von 
mir geſchilderten Ereignis waren drei Jahre ver⸗ 
gangen. Ich war im Winter krank geweſen und be⸗ 
gab mich im Frühjahr zu einer Brunnenkur ins Aus⸗ 
land. Auf dem Weg zum Bahnhof begleiteten mich 
ein Freund und meine Pflegetochter. Wir fuhren in 
einer Droſchke, auf die auch meine Gepäckſtücke ge⸗ 
laden waren. An der Ecke einer der auf den Newſkij⸗ 
Proſpekt mündenden Straßen ſah ich vor dem Portal 
eines großen Staatsgebäudes eine Dame. Trotz meiner 
Kurzſichtigkeit erkannte ich ſie ſofort wieder; es war 
meine Unbekannte. Ich war auf dieſes Zufammen: 
treffen durchaus nicht vorbereitet, hatte auch nie 
mehr an die Dame gedacht, und deshalb ſetzte mich 
die auffallende Ahnlichkeit in ſtarkes Erſtaunen. Mich 
durchzuckte der dumme Gedanke, anzuhalten, an ſie 
heranzugehen, fie anzuſprechen und auszufragen. Da ich 
jedoch in Begleitung war, tat ich es zu meinem Glüde 
nicht und rief nur: „Mein Gott, fie iſt's!“ und gab 
dadurch meinen Gefährten Grund, mich auszulachen. 

Sie war es in der Tat geweſen. Vernehmen Sie, 
wie ich es entdeckte. 

Nach der Gewohnheit aller oder der ees Ruſſen 
machte ich eine Rundreiſe. 


Zuerſt fuhr ich nach Paris, im Juli machte ich die 
Brunnenkur, und erſt im Auguſt erſchien ich dort, 
wo ich ſchon im Juni hätte ſein ſollen. Ich ſchloß 
bald mit den meiſten ruſſiſchen Kurgäſten Bekannt⸗ 
ſchaft und kannte ſie bald ſo genau, daß mir die An⸗ 
kunft jeder neuen Perſon ſofort auffiel. 

Als ich eines Tages auf einer Bank an dem Park⸗ 
weg ſaß, der zum Bahnhof führte, ſah ich eine 
Kutſche, in der ein Herr in hellem Paletot und Hut 
ſowie eine verſchleierte Dame und ihnen gegenüber 
ein Knabe von ungefähr neun Jahren ſaßen. 

Und abermals rief ich wie bei der Abreiſe von 
Petersburg: „Mein Gott, ſie!“ 

Sie war es in der Tat. 

Am andern Tage ſah ich bei der Jauſe im Park⸗ 
reſtaurant ihren Mann und ihr ungewöhnlich ſchönes 
Kind. Der Mann machte einen guten, wenn auch 
etwas verlebten Eindruck, der Knabe erinnerte ein 
wenig an ein Zigeunerkind; er hatte eine braune Ge⸗ 
ſichtsfarbe, ſchwarze Locken und große, tiefblaue Augen. 

Ich erlaubte mir eine kleine Taktloſigkeit. Ich ver⸗ 
anlaßte den Kellner mit Hilfe eines Trinkgeldes, 
meinen Tiſch näher an den der Dame heranzurücken. 
Ich wollte ihr Geſicht ſehen. 

Sie war recht nett und hatte einen angenehm 
weichen, aber wenig bedeutenden Ausdruck im Ge⸗ 
ſicht. Sie hatte mich ohne Zweifel erkannt, denn ſie 
machte zwei, drei Male den Verſuch, ſich auf ihrem 
Stuhle ſo zu wenden, daß ich ihr Geſicht nicht ſehen 
konnte. Dann ſtand ſie auf, ſtellte ſich neben eine mir 
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bekannte Dame, redete eine Weile mit ihr, ging bin: 
aus und kam dann wieder zu ihrem Manne zurück. 

Als ich abends nach dem Souper bei den Klängen 
der Muſik meinen Kaffee fchlürfte, ſagte die Bes 
kannte, an die meine frühere Beſucherin herangetreten 
war, daß fie mich Frau N. vorzuſtellen wünſche, die 
in dieſem Augenblick an uns vorüberging. Die Bor: 
ſtellung war raſch geſchehen. Ich ſagte ihr die übliche 
Phraſe, und ſie antwortete ebenſo mit den gebräuch⸗ 
lichen Worten, doch in dieſen Worten, in dieſer 
Stimme, in dieſer Art des Sprechens erkannte ich ſie 
wieder. Sie war es ohne Zweifel, und ſie war klug 
genug, nachdem ſie begriffen hatte, daß ich ſie erkannt 
hatte, ſich nicht zu verbergen, ſondern ſich als meine 
Bekannte hinzuſtellen; fie konnte auf meine Anſtändig⸗ 
keit und auf die Worte rechnen, die ſie mir damals 
geſagt hatte 

Seit jenem Abend ſahen wir uns häufiger, ja wir 
machten ſogar mit anderen Bekannten und ihrem 
Sohn einige gemeinſame Ausflüge. Ihr Mann liebte 
derartige Exkurſionen nicht beſonders; er hatte 
Schmerzen im Knie und hinkte etwas. Zudem konnte 
man ſchwer beſtimmen, ob ihm die Gegenwart ſeiner 
Frau läſtig war oder ob er lieber allein zu ſein 
wünſchte, um einer oder vielleicht auch mehreren der 
zugereiſten, etwas zweifelhaften Damen den Hof zu 
machen. Bei allen unſeren Zuſammenkünften und 
Unterhaltungen machte die Dame niemals eine An⸗ 
deutung, daß fie mich oder daß wir uns früher ein⸗ 
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daß fie wie ich keinen Zweifel darüber hegte, daß 
wir einander verſtanden. Dieſe Situation wurde plötz⸗ 
lich durch ein ganz unerwartetes Vorkommnis unter⸗ 
brochen. 

Trotz dem prächtigen Wetter geleitete ſie eines 
Morgens ihren Mann nicht zur Quelle. Er war auch 
beim Kaffee allein und ſagte, daß ihr Anatol krank 
und die Mutter vor Gram und Sorge außer ſich ſei. 

Um acht Uhr abends machte mir mein Portier die 
ſchreckliche Mitteilung, daß in dem Hotel ſo und ſo 
ein Knabe an Diphtherie geſtorben ſei; es war natür⸗ 
lich der Sohn meiner Unbekannten. 

Da ich nicht zu den allzu vorſichtigen Leuten ge⸗ 
höre, nahm ich ſogleich meinen Hut und begab mich 
in jenes Hotel. Ich hatte aus irgendeinem Grunde 
das Gefühl, daß ſich ihr Mann nicht teilnahmsvoll 
genug erweiſen könnte; wenn dieſes an Diphtherie ge⸗ 
ſtorbene Kind ihr Sohn war, konnte ihr vielleicht 
meine Hilfe oder zumindeſt meine Anteilnahme ge— 
legen kommen. 

Ich werde nie vergeſſen, was ich ſah, als ich in 
das Hotel kam, wo ſie wohnte. Sie hatte dort zwei 
Zimmer. Im erſten, das mit roten Plüſchmöbeln als 
Salon eingerichtet war, ſtand meine Unbekannte. 
Ihre Haare waren gelöſt, ihre Augen wie erſtarrt; 
ſie hatte beide Hände mit geſpreizten Fingern weit 
von ſich geſtreckt und verteidigte mit ihrem Körper 
den kleinen Diwan, auf dem etwas mit einem weißen 
Laken Verdecktes lag. Unter dem Laken ragte ein 
kleiner blauer Fuß hervor; dies war er — der tote 


re 


144 


Anatol. An der Tür ftanden zwei mir unbekannte 
Männer in grauen Mänteln; ſie hatten eine Kiſte, 
keinen Sarg, vor ſich niedergeſetzt, eine Kiſte, die un: 
gefähr zwei Arſchin tief war und bis zur Hälfte mit 
etwas Weißem angefüllt war, das ich zuerſt für Milch 
oder Stärke anſah. Vor ihnen ſtanden ein Polizei⸗ 
kommiſſar und ein Ziviliſt mit einem Abzeichen; beide 
ſprachen laut auf die Frau ein; der Gatte der Dame 
war nicht zu Hauſe, ſie war allein, ſtritt, wehrte ſich 
und ſchrie, als fie mich erblickte: „O Gott! Verteidigen 
Sie mich, helfen Sie mir! Sie wollen mir mein Kind 
nehmen, ſie geben es mir nicht zur Beerdigung frei; 
es iſt eben erſt geſtorben.“ 

Ich wollte für ſie eintreten, doch dies erwies ſich 
als vollkommen unnütz, ſelbſt wenn ich die Kraft ge⸗ 
habt hätte, die vier Männer zu überwältigen, die 
nunmehr ohne jede weitere Zeremonie und ziemlich 
grob die Dame ins Nebenzimmer brachten und die 
Tür hinter ihr ſchloſſen, an die ſie vergeblich unter 
furchtbarem Stöhnen mit den Fäuſten ſchlug. Unter⸗ 
deſſen nahmen die Männer das Kind, das eben noch ſo 
friſch und blühend geweſen war, ſenkten es in die Kalk⸗ 
lauge, nahmen die Kiſte auf und entfernten ſich ſchnell. 


5 


Se kleinen Badeorten fieht man Todesfälle nicht 
gern. Die Beſitzer von Hotels und Penſionen gehen 
Mietern, deren Zuſtand ein baldiges Ende befürchten 
läßt, aus dem Wege. 

In keinem dieſer Orte find Leichenbegängniſſe ge: 
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ſtattet; wenn jemand ſtirbt, verbirgt man ihn vor 
den Fremden und ſchafft ihn ohne jede Begräbnis⸗ 
feierlichkeit mit der Eiſenbahn fort. 

Anſteckende Krankheiten mit tödlichem Ausgange 
kommen nur ſehr ſelten vor; in dem Ort, wo der 
Sohn meiner Bekannten ſtarb, war es der erſte Fall. 
Die Kunde davon verbreitete ſich unter dem Publikum 
mit unglaublicher Geſchwindigkeit und rief beſonders 
unter den Damen eine furchtbare Panik hervor. Die 
Badeärzte, die in ſolchen Städten ſtets den einfluß⸗ 
reichſten Stand bilden, bemühten ſich, die erregten Ge⸗ 
müfer zu beruhigen, und da fie ſich dabei an gegen⸗ 
ſeitigem Eifer überboten, dauerte es nicht lange, bis 
ſie in Streit geraten und in zwei Parteien geſpalten 
waren. Die einen, zu denen die beiden Arzte gehörten, 
die das Kind behandelt hatten, leugneten nicht, daß 
die Todesurſache wirklich Diphtherie geweſen war, be⸗ 
haupteten aber, daß gegen eine weitere Ausbreitung 
der Seuche alle Gegenmaßregeln getroffen worden, 
daß ſie in beſonderen Kleidern zu den Kranken ge⸗ 
gangen ſeien und ſich nach dem Verlaſſen des Zimmers 
gründlich desinfiziert hätten. Zwei Arzte dieſer Gruppe 
ließen ſich ſogar die Bärte abnehmen, um zu be⸗ 
weiſen, wie ernſt ſie den Fall behandelten. Die andere 
an Zahl ungleich größere Partei ſagte jedoch, daß 
der Fall ziemlich zweifelhaft ſei, wobei ſie ſogar ge⸗ 
nügend Gegenbeweiſe ins Feld führten, und klagten 
ihre Kollegen an, die Krankheit des Kindes unnöfiger- 
weiſe übertrieben zu haben. All dies hatte eine große 
und ganz zweckloſe Aufregung zur Folge, welche die 
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Ruhe der Kranken ftörfe und vor allem die wirt⸗ 
ſchaftlichen Intereſſen der Einheimiſchen ſtark ge: 
fährdete. Dieſelbe zweite mediziniſche Fraktion äußerte 
ſich auch ziemlich abfällig über die Vertreter der 
Stadtverwaltung, die außerordentlich roh und barſch 
mit der Dame umgegangen ſeien. Sie hätten ihr das 
Kind wie Räuber faſt noch in der Minute des Todes 
aus den Armen geriſſen und in die Lauge verſenkt, 
ja vielleicht ſei dies bereits geſchehen, bevor der letzte 
Funke des Lebens in dem Kinde verloſchen war. Mit 
dem Hinweis auf dieſe Roheit wollten die Arzte die 
Aufmerkſamkeit des Publikums von ſich auf andere 
Perſonen ablenken, deren Benehmen in der Tat eine 
Roheit ſondergleichen geweſen war. Doch glückte 
ihnen dies nicht. Der menſchliche Egoismus wird in 
Minuten der Gefahr beſonders widerwärtig, und 
unter dem Publikum fand ſich denn auch kein einziger, 
der dem Zuſtand der unglücklichen Mutter irgend- 
welche Beachtung erwieſen hätte. Wenn das Kind 
wirklich Diphtherie gehabt hätte, wären keine Umſtände 
am Platze geweſen, und je entſchiedener und rigoroſer 
die Verwaltung durchgegriffen hatte, deſto beſſer war 
es geweſen. Man mußte doch unter allen Umſtänden 
die anderen vor Anſteckung bewahren. Intereſſe hatte 
man nur dafür, wohin die Kiſte mit dem gefährlichen 
Leichnam gebracht worden war. Die Nachrichten, 
die man darüber erhielt, waren ziemlich beruhigend. 
Die Kiſte war in einem ſchwarzen Sumpfloch ver⸗ 
ſenkt worden, woraus man früher heilkräftiges Moor 
geholt hatte. Die Kiſte, die an einer der tiefſten Stellen 
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des Sumpfes lag, war zudem noch mit Steinen be⸗ 
deckt und noch einmal mit Kalk überfchüftet worden. 
Es ſchien unmöglich, mit einem anſteckenden Leichnam 
energiſcher und vorſorglicher umzugehen. Dann aber 
ging man mit dem Hotel ins Gericht, aus dem in— 
zwiſchen ſämtliche Inſaſſen geflohen waren, mit Aus⸗ 
nahme der armen Teufel, die ſich nicht den Luxus 
leiſten konnten, die für einen Monat vorausbezahlte 
Wohnung zu verlaſſen. Sämtliche Räume des Hotels 
oder zumindeſt die Zimmer, die die Familie N. be⸗ 
wohnte, mußten desinfiziert werden. Dasſelbe mußten 
ſich die anſtoßenden Appartements ſowie der Flur, 
durch den der Knabe gelaufen war, gefallen laſſen, 
und ebenſo die Ecke des Speiſeſaals, wo die Familie 
N. ſtets zu Mittag gegeſſen hatte. All dies verurſachte 
ziemlich hohe Koſten, wenn ich nicht irre mehr als 
dreihundert Gulden, denn man hielt es auch für un— 
bedingt notwendig, die Polſtermöbel der drei Apparte⸗ 
ments zu verbrennen und in den anderen Zimmern 
die Gardinen, Teppiche und Bilder durch neue zu er: 
ſetzen. Der Beſitzer des Hotels verlangte nun von 
Herrn N. die Erſetzung des verurſachten Schadens, 
und die Stadtverwaltung unterſtützte die Anſprüche 
des Hoteliers mit der Begründung, daß dieſer auch 
trotz dem verlangten Schadenerſatz immer noch im 
Nachteil ſei. Seine meiſten Zimmer würden die ganze 
Saiſon leer ſtehen, und künftighin lieſe der Beſitzer 
Gefahr, einen großen Teil ſeiner Gäſte zu verlieren, 
wenn es ihnen zu Ohren käme, daß in dieſem Hotel 
ein Fall von Diphtherie vorgekommen ſei. 
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Derartige Forderungen waren den Kurgäſten neu, 
und alle intereſſierten ſich deshalb dafür, wie die 
Sache ausgehen würde. Die einen fanden das An- 
ſinnen des Hotelbeſitzers herausfordernd, die anderen 
gerechtfertigt, wenn auch der Summe nach zu hoch. 
Man konnte überall davon ſprechen hören, und Herr 
N. wurde eine intereſſante Perſönlichkeit. Es war 
nur erſtaunlich, daß man keine Augſt vor ihm hatte. 
Allein man trat ruhig an ihn heran, da man wußte, 
daß er als Patient ſofort nach dem Ausbruch der 
Krankheit des Kindes das Zimmer verlaſſen und nicht 
eher wieder dorthin zurückgekehrt war, bis das Kind 
geſtorben war. Nach ſeiner Frau erkundigte man ſich 
nicht; ſie war einige Tage lang nicht zu ſehen. Man 
glaubte, ſie ſei abgereiſt oder krank geworden. Für 
alle, die ſich für fremdländiſche Gepflogenheiten inter⸗ 
eſſierten, bildete Herr N. ein großes Objekt des Inter⸗ 
eſſes. Herr N. erzählte jeden Tag, welche neuen Forde⸗ 
rungen an ihn geſtellt worden waren, und wie er dar⸗ 
auf geantwortet hatte. Er leugnete nicht, daß der 
Hotelbeſitzer einen Schaden gehabt hätte, und daß 
der Tod des Kindes tatſächlich die Urſache davon wäre, 
beſtritt jedoch das Recht, willkürlich Schadenerſatz 
von ihm zu verlangen, und wollte nichts ohne richter⸗ 
lichen Entſcheid bezahlen. 

„Vorausgeſetzt,“ ſagte er, „daß ich zahlungspflich⸗ 
tig bin, werde ich auch zahlen. Aber jedenfalls darf 
mir dies nicht durch irgendeinen Kommiſſar und drei 
Bürger verkündet werden, ſondern nur durch einen 
formellen Gerichtsbeſchluß, dem ich mich zu unter— 
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werfen habe. Und außerdem, was bedeutet es, wenn 
ich zur Zahlung verurteilt werde. Gut, wenn ich etwas 
zum Zahlen habe. Mag man mir doch ruhig meinen 
Koffer wegnehmen, mehr beſitze ich nicht. Würde ſich's 
um irgendeinen armen Teufel ſtatt meiner handeln, 
fo hätte man mit ihm überhaupt kein Wort ver⸗ 
ſchwendet, nehme ich an.“ 

Alle intereſſierten ſich für den verzwickten Streitfall, 
und Herr N. war dauernd von Leuten umgeben, 
die über feine Rechte und die Unannehmlichkeit 
ſprachen, die ihn betroffen hatte. Die Angelegenheit 
bekam jedoch bald einen friedlichen Abſchluß. Die 
Stadt hatte keinen Wunſch, daß ſich das Gericht mit 
der Sache befaßte, denn dadurch wäre der Diphthe⸗ 
ritisfall noch mehr ins allgemeine Gerede gekommen. 
Man beſchloß, die Sache friedlich, ſchiedlich beizulegen. 
Herr N. ſollte die Desinfektionsrechnung bezahlen. 
Damit wäre die Sache denn auch erledigt geweſen, 
wenn ſich nicht plötzlich ein neuer Vorfall ereignet hätte. 
Frau N., die ſich acht Tage lang in einem großen 
Zimmer des Hotels aufgehalten hatte, war jeden Tag 
zu dem Sumpf gegangen, in den man die Kiſte mit 
dem Leichnam ihres Kindes geworfen hatte. Am 
neunten Tage kehrte ſie von ihrem Spaziergang nicht 
zurück. Man ſuchte ſie vergeblich. Weder im Parke 
noch im Walde fand man ſie. Sie war weder zu einer 
ihrer Bekannten gegangen, noch hatte ſie in einem 
Reſtaurant Tee getrunken, ſondern war einfach ver= 
ſchwundenz und mit ihr waren auch die eiſernen Hanteln 
verſchwunden, mit denen ihr Mann Zimmergymnaſtik 
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trieb. Nachdem man die Dame drei, vier Tage vergeblich 
geſucht hatte, ſprach man den Verdacht aus, daß ſie ſich 
in demſelben Sumpfe das Leben genommen hätte, wo 
ihr Sohn lag. Dies ſoll ſpäter auch mit Sicherheit feſt⸗ 
geſtellt worden ſein. Ihr Körper war noch einmal an 
der Oberfläche erſchienen, dann jedoch für immer in der 
trüben Schlammflut verſunken. So war ihr Ende. 

Dieſer Vorfall war ſowohl durch ſeine Tragik, 
wie durch die Stille, mit der alles vor ſich ging, be⸗ 
merkenswert. Die verſchwundene Frau N. hatte keinen 
Zettel oder Merkzeichen zurückgelaſſen, die auf ihren 
Entſchluß deuteten, ſich das Leben zu nehmen. Herrn N. 
wendete ſich die allgemeine Teilnahme zu. Er hielt 
ſich ſehr im Hintergrunde und hüllte ſich in ein kaltes, 
ſtolzes Schweigen. Er ſagte, es ſei das Beſte, wenn 
er abreiſe; doch tat er es nicht, weil er ſich ſehr ſchwach 
fühlte und fein Geſundheitszuſtand die Fortſetzung 
der Brunnenkur erforderlich machte. 

Ich gehörte nicht zu feinen näheren Bekannten. Wir 
waren offenbar ſehr verſchieden veranlagte Menſchen. 
Obwohl ich um ſein Familiengeheimnis wußte, das 
mich hätte veranlaſſen ſollen, ihm ein gewiſſes Mit⸗ 
gefühl entgegenzubringen, erregte er meinen Abſcheu 
weit mehr als ſeine Frau, die ihn hintergangen 
halte. Ich äußerte auch nie den Wunſch, näher mit 
ihm bekannt zu werden; doch in einer mir unverſtänd⸗ 
lichen Anwandlung würdigte er mich plötzlich ſeiner 
Beachtung und erwähnte in den Geſprächen, die wir 
miteinander führten, ſehr oft und gern ſeine ver— 
ſtorbene Frau. 
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Der Pygmäe 


Is will im folgenden einen Vorfall ſchildern, der 
ſich wirklich zugetragen hat. Ich hörte unlängſt in 
einem kleinen Kreiſe wieder davon ſprechen, als die 
Rede darauf kam, daß in der heutigen Geſellſchaft 
eine außerordentliche Zunahme des kalten Egoismus 
und der mitleidloſen Gleichgültigkeit zu bemerken ſei. 
Einige der am Geſpräch Beteiligten hatten das Ge⸗ 
fühl, als ob es früher nicht fo geweſen wäre; fie 
waren der Überzeugung, daß noch unlängſt die Herzen 
ein wenig wärmer und die Seelen mitleidvoller ge: 
ſchlagen hätten; einer der Plaudernden, mein Lands⸗ 
mann, ein alter und ſehr ehrenwerter Mann, ließ 
ſich vernehmen: „Ja, das ſtimmt, meine Herren. Ich 
kenne einen alten Herrn, der noch heute in unſerem 
Gouvernement lebt. Er iſt ein kleiner adliger Grund⸗ 
beſitzer und ein richtiger Pygmäe, denn er hat nie⸗ 
mals im Leben eine bedeutende Rolle geſpielt. Und 
doch hat er einſt, als er hier in Petersburg wohnte, 
von ſeinem Edelmut getrieben, eine Tat vollbracht, 
die man nicht für möglich halten ſollte. Wenn ich 
Ihnen die Geſchichte erzähle, werden Sie ſehen, daß 
jeder, auch der geringſte unter uns, ſeinem Nächſten 
helfen kann, wenn er ihm nur ernſtlich helfen 
will; unſer Unglück heutzutage beruht nur dar⸗ 
auf, daß niemand etwas für ſeinen Nebenmenſchen 
tun will, wenn er nicht daraus einen Vorteil für ſich 
zieht.“ 

Und der Erzähler teilte uns folgende Geſchichte mit. 
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Der Heine adlige Grundbeſitzer, von dem ich fpreche, 
heißt S.; er erfreut ſich noch heute einer guten Ge: 
ſundheit und verbringt ſeinen Lebensabend auf ſeinem 
kleinen Vorwerk im Kreiſe K. Vor feiner Penfionie- 
rung war er hier in Petersburg in einem Reſſort der 
Polizei Beamter; und zwar hatte er eine ſehr erniedri⸗ 
gende Stellung inne, denn ihm oblag es, die Anords 
nungen für die Ausführung der öffentlichen Körper: 
ſtrafen zu treffen. In jener verhältnismäßig kurz 
zurückliegenden Zeit wurden bei uns im heiligen Ruß⸗ 
land die Menſchen der nichtprivilegierten Klaſſe noch 
ausgepeitſcht und gebrandmarkt. Während ſeiner 
langen Dienſtzeit hatte unſer alter S. natürlich eine 
fo zahlloſe Menge ſolcher Beſtrafungen ‚erledigt‘, 
daß er an dieſes unangenehme Geſchäft vollkommen 
gewöhnt war und ſeine Anordnungen ſo kalt und 
unberührt traf, als ob es ſich um eine ganz gewöhn— 
liche Dienſtobliegenheit gehandelt hätte. Jedoch ein⸗ 
mal paſſierte es ihm, daß er ſich ſelbſt untreu wurde 
und nach feinen eigenen Worten, Dummheiten machte, 
ſtatt vernünftig ſeine Pflicht zu tun. 

Dieſer Vorfall ereignete ſich im Jahre 1853, als 
die Beziehungen zwiſchen Rußland und Frankreich 
ſehr geſpannt waren und in der Hauptſtadt bereits 
mit ziemlicher Beſtimmtheit von der Möglichkeit eines 
offenen Konfliktes geſprochen wurde. In dieſer Zeit 
wurde unſerem Beamten S. einmal befohlen, die 
Knutenſtrafe an dem jungen Franzoſen N. voll— 
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ſtrecken zu laffen, der wegen eines höchſt abſcheu— 
lichen Vergehens an einem minderjährigen Mädchen 
zu dieſer Strafe verurteilt worden war. Ich werde 
Ihnen den Naneen dieſes Franzoſen nicht nennen, 
weil er noch am Leben weilt und ziemlich bekannt iſt; 
und da die Beſcheidenheit des Pygmäen“ den Fran⸗ 
zoſen davor bewahrte, daß ſein Name in aller Leute 
Munde kam, fühle auch ich mich außerſtande, ihn 
preiszugeben. 

„Ich las das Schriftſtück durch,“ erzählte S., 
„machte meine Gegenzeichnung, zu überlegen gab's 
da nicht viel, wir bläuten jung und alt ohne Unter- 
ſchied durch, und damit war die Sache erledigt; ich 
gab dem Vollzugsbeamten ordnungsgemäße Anwei⸗ 
ſung, morgen das Strafgerüſt auf den Platz zu 
ſchaffen, und ließ mir felbft den Gefangenen vor: 
führen, um zu ſehen, ob er kräftig genug ſei, daß 
man ihn ohne Gefahr der Prozedur unterziehen 
konnte. 

Man brachte mir einen ſchwächlichen, hinfälligen 
Menſchen; er war bleich, weinte, zitterte, rang die 
Hände und ſtammelte immerzu kläglich etwas, das 
ich nicht verſtehen konnte. 

„Ach, du mein großer Gott,“ dachte ich; ‚mußte 
denn dieſer franzöſiſche Schweinigel auch grade zu 
uns kommen und ſich hier ſo unflätig benehmen, daß 
wir ihm nun auf unſere Faſſon wie einer Ziege die 
Haut abziehen müſſen!“ 

Er tat mir plötzlich leid. 

‚Du haſt dir da was Schönes eingebrodt!‘ ſagte 
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ich. ‚Wie konnteſt du aber auch nur die Finger nach 
diefem armen Kinde ausſtrecken! ... 

Er fiel mir zu Füßen, reckte feine Armchen mit den 
Handſchellen gen Himmel, ſo daß die Ketten klirrten, 
und begann zu weinen. 

„Monsieur! monsieur! Der Himmel ſieht ... 

„Der Himmel hat hierbei nichts zu tun, Freund⸗ 
chen!“ ſagte ich, ‚erft macht er die Erde ſchmutzig 
und dann beruft er ſich auf den Himmel. Mache dir 
keine Hoffnungen, morgen findet die Exekution 
ſtatt; was du dir eingebrockt haſt, mußt du auch 
auslöffeln.“ 

„Ich ganz unverdient — — fagfe er (er hatte 
während der drei Jahre, wo er im Zuchthaus geſeſſen, 
ein wenig ruſſiſch gelernt). 

„Nun, mon ami, da lügſt du wohl,“ meinte ich; 
‚gang unverdient wird man dich ſchon nicht verurteilt 
haben; das Gericht weiß, weshalb es beſtraft.“ 

„Bei Gott, rief er, ‚ganz unverdient ... Gott, 
Dieu, Dieu, ſoll mich ſchlagen ..!“ Und fo ähnlich 
ſchrie er, und dabei weinte der arme Kerl fo bitter⸗ 
lich, ſo bitterlich, daß ich ganz unruhig wurde. Ich 
habe im Leben viele Leute vor der Exekution weinen 
ſehen, aber ſolche heißen, bitterlichen, großen Tränen 
hatte ich wirklich noch nicht erblickt. So weinen nur 
Menſchen, die zu Unrecht verurteilt worden find... 
Nun ſagen Sie, was ſollte ich, der Pygmäe, mit ihm 
tun? Ich hatte mich um nichts anderes zu bekümmern, 
als daß er tüchtig ausgepeitſcht und mit dem Mal 
gezeichnet wurde, kurz, ihn zur „Urteilsvollſtreckung“ 
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zu überweiſen. Das war alles, zu reden gab es hier 
nichts mehr. Und ich gab den Poliziſten einen Wink, 
damit ſie ihn fortſchafften. Es hatte ja doch keinen 
Zweck, ihn noch länger hier zu behalten; ich regte mich 
nur ſelbſt dabei auf und brachte auch ihn vor der Zeit 
in eine unnütze Unruhe. 

„Führt ihn in feine Zelle zurück“, ſagte ich. 

Wie der Franzoſe dies jedoch hörte, umklammerte 
er mein Bein mit den Armen und verharrte ſo wie 
ein Toter; ſeine Tränen oder ſein Geſicht waren aber 
ſo brennend heiß, daß ich die Glut ſogar durch den 
Stiefel hindurch auf meinem Bein fühlte. 

„Pfui! Möchte dich doch die Erde verſchlingen!“ 
dachte ich, ‚es führt ja zu nichts, wenn du mit mir 
redeft, ja ich werde nur Unheil davon haben.‘ Allein 
ich vermochte ihn nicht von meinem Bein zu fchüffeln. 
Und plötzlich war es mir, als ob mir etwas ins Ohr 
flüſterte: Frage ihn doch aus, frage ihn, hör an, was 
er zu ſagen hat, und ſteh ihm bei!‘ 

„Aber um Gottes willen, wie kann ich, ein unbe: 
deutender Exekutivbeamter, dem armen Kerl helfen, 
wo doch die Sache vom Kriminalgericht entſchieden 
ift und ich dem Gerüftbauer wie dem Aufſeher bereits 
die diesbezüglichen Anordnungen erteilt habe? Wie 
kann ich jetzt noch für ihn eintreten? Doch ‚es‘, dieſes 
unſichtbare Weſen, flüſterte mir andauernd ins Ohr: 
Frage ihn aus, tritt für ihn ein!“ 

Ich ließ mich denn auch verleiten. , Wenn ich ihm 
auch nicht zu helfen vermag,‘ dachte ich, ‚fragen 
kann ich ihn ja.‘ 
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Los!“ ſagte ich,, erzähle mir wahrheitsgemäß, wie 
die Sache geweſen ijt! Aber ſieh dich vor, lüge nicht! 
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Er erzählte mir, ſo gut es ihm unter Tränen und 
Schluchzen möglich war, daß er bei einem Friſeur 
auf der Morskaja gewohnt habe. Dorthin war zu 
ihnen, den Barbiergehilfen, immer ein ſehr niedliches 
Mädel von zwölf, dreizehn Jahren, die Angeſtellte 
einer Wäſcherin, gekommen. Und er erzählte mir, 
daß die Kleine viel Ahnlichkeit mit feiner Schweſter— 
tochter oder, wie er ſich ausdrückte, mit einem Ku: 
ſinchen von ihm gehabt habe. Nun und er, Sie wiſſen 
ja, wie ein Franzoſe iſt ... er beſitzt natürlich Ge⸗ 
ſchmack und eine lebhafte Phantaſie. Das Kind ge- 
fiel ihm, er ſchenkte ihm heute ein Bändchen, morgen 
eine Apfelſine, ſpäter auch mal einen halben oder 
einen ganzen Rubel, Bonbons, immer verwöhnte er es 
mit einem Geſchenk. Er ſagte, dies alles ſei ohne jede 
Abſicht geſchehen. Die Mutter des Mädchens jedoch 
war ein ganz abgefeimtes Aas. Sie lud ihn in ihre 
Wohnung und ſchloß ihn mit dem Mädchen ein. Das 
Mädchen war aber von der Mutter angewieſen wor⸗ 
den, dem Barbier das Geſicht zu zerkratzen und laut 
zu ſchreien, als ob er ſich in ſchrecklicher Weiſe an ihm 
vergreifen wolle. So geſchah es denn auch. Die Leute 
liefen zuſammen, der Tatbeſtand wurde aufgenommen, 
das Vergehen feſtgeſtellt, und der Barbier wanderte 
ins Gefängnis, wo er drei Jahre lang ſaß, bis er zur 
Knute mit nachfolgender Verbannung verurteilt wurde. 


160 


Ich gewann den Eindruck, daß feine Erzählung 
echt war, und wandte dann meine Aufmerkſamkeit 
auf die Narbe, die ihm das Mädchen auf der Naſe 
beigebracht hatte; die tiefe Wunde war vernarbt, es 
war nur eine weißliche Schramme zurückgeblieben. 
Eine höchſt ſeltſame Schramme; es fab fo aus, als 
ob der Ort der Verwundung mit Abſicht und Be⸗ 
rechnung gewählt worden war. Meiſtenteils iſt es 
nämlich ganz anders. Eine Frau pflegt in ſolchem 
Falle zumeiſt in die Augen oder noch häufiger in die 
Wangen zu kratzen, weil ſie von beiden Seiten mit 
den Händen ins Geſicht des Unholds fährt, der ihr 
Gewalt antun will; aber hier hatte das Mädchen 
nach Katzenart direkt mitten ins Geſicht hinein ge⸗ 
kratzt, und die Schramme verlief über die Naſe bis 
zur Lippe hinab 

„Weiß Gott, dachte ich mir,, es gibt ſolche Weiber; 
was für Untaten lernt man nicht alles kennen, wenn 
man Beamter bei der Polizei iſt. Nun, ich ſage zu 
dem Barbier — es muß Ihnen ſicherlich komiſch er⸗ 
ſcheinen — ich ſagte alfo: ‚Nun gut, Musjö, wenn 
es ſich ſo verhält, wie du mir erzählt haſt, dann wird 
Gott vielleicht nicht zulaſſen, daß du unſchuldig be⸗ 
ſtraft wirft. Bete und hoffe! 

Er küßte meine Hände und ſchritt kettenklirrend 
hinaus. Ich blieb auf meinem Platze zurück und 
dachte bei mir: ‚Sieh mal einer an, da find die 
richtigen zwei Dummköpfe zuſammengekommen. Der 
eine iſt er, weil er mich für einen Propheten hält, und 
der andere bin ich, weil ich ihm vergebliche Hoffnung 
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gemacht habe. Denn wenn es auch klar zutage liegt, 
daß hier ein Fehlſpruch und zwar ein entſetzlicher Fehl⸗ 
ſpruch ergangen iſt, werden wir den Barbier morgen 
doch durchprügeln, fein zartes franzöſiſches Körperchen 
wird ſich auf dem hölzernen Pferd winden, es mit 
Blut überſtrömen, und der Junge wird ſchreien und 
winſeln wie ein lebendiges Ferkelchen am Bratſpieß 
Ach, hätte man dich doch ſchnell ausgepeitſcht, und hätte 
ich mich gar nicht um die Sache gekümmert. Ich ver⸗ 
mag ja nichts zu fun!‘ Die Geſchichte mit dem Bur⸗ 
ſchen hatte mich ſo aufgeregt, daß ich nicht einmal 
mehr das geringfügigſte Schriftſtück auf meinem 
Tiſche aufarbeiten konnte. 

Ich rief einen jüngeren Beamten herbei und ſagte 
zu ihm: ‚Machen Sie hier die nötigen Arbeiten fertig; 
ich habe ſtarke Kopfſchmerzen und gehe nach Hauſe.“ 

Daheim ging ich immerzu auf und ab, zankte mich 
mit allen, mit meiner Frau, mit den Dienſtboten, 
und konnte mich doch nicht beruhigen. Immerzu ſtand 
mir der Franzoſe vor den Augen und war nicht fort⸗ 
zujagen. 

Meine Frau ſagte:, Was iſt dir, was haft du denn?“ 
Sie hatte mich noch nie in einer derartigen Ver faſſung 
geſehen. Ich gab ihr jedoch keine Antwort, ſondern 
quälte mich nur noch mehr. 

Man rief zum Ejfen. Ich ſetzte mich hin, ſprang 
jedoch gleich wieder in die Höhe, ich konnte nicht und 
damit baſta. Mir tat der Franzoſe leid, fertig. 

Ich hielt es nicht mehr aus. Damit meine Leute 
daheim nicht ſahen, wie ich mich quälte, nahm ich 
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meine Mütze und lief fort. Und ſehen Sie, von diefem 
Augenblick an war ich gleichſam nicht mehr Herr 
meiner ſelbſt, und ich geriet in eine Begeiſterung, die 
immer mehr Macht über mich gewann: ich plante 
Verrat. 
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Ich begab mich ſogleich zu dem Polizeiinſpektor, in 
deſſen Bezirk ſich der Vorfall abgeſpielt hatte, und 
erkundigte mich bei ihm, wie ſich die Sache damals 
vor drei Jahren verhalten habe, und was die Mutter 
des Mädchens für eine Frau ſei. 

„Der Teufel ſoll ſie kennen, die Sache paſſierte 
vor der Zeit, wo ich hier Inſpektor wurde, und die 
Frau, die Mutter dieſes Mädels iſt eine ganz ſchlimme 
Perſon, die mit Hilfe ihrer Tochter fpäter noch mehr 
als einmal dieſelbe Geſchichte gemacht hat. Indeſſen, 
meinte er, ,F wie ſoll man ſich dabei auskennen, wer 
Recht hat und wer ſchuldig ift!‘ 

„Nun, ich habe genug gehört, Bruder!‘ dachte ich, 
‚ich und du werden uns nicht auskennen, aber Gott 
wird's ſchon miffen‘, und damit ging id) geradeswegs 
zum Droſchkenhalteplatz. Ich erhandelte mir einen 
vierſitzigen, geräumigen Wagen, in dem man gewöhn⸗ 
lich die Kranken transportiert, und ließ den Kutſcher ſo 
ſchnell wie möglich zur Kaſerne des Iſmailowſchen 
Regimentes fahren. Dort wohnte ein verheirateter 
Freund von mir, der ſich einen franzöſiſchen Erzieher 
für ſeine Kinder hielt. Dieſer Franzoſe, der ſchon lange 
in Rußland lebte, verſtand ſoviel Ruſſiſch wie nötig war. 
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Ich fuhr bei meinem Freunde vor und fagfe: ‚Stelle 
mir doch, mein Täubchen, für eine Weile den Franzoſen 
zur Verfügung, der in deinen Dienſten ſteht, ich 
brauche ihn notwendig.“ 

„Wozu denn?‘ fragte er. 

„Ich brauche ihn halt, nur für eine kurze Zeit, nicht 
länger als zwei Stunden.“ 

Dies alles, wiſſen Sie, ſagte ich in einem Tone, 
daß mein Freund leichtlich bemerken konnte, wie un⸗ 
ruhig ich war; ich ſchnappte nach Luft, war erhitzt 
und gufgeregt; und je mehr ich meinen Zuſtand ver⸗ 
bergen wollte, deſto deutlicher offenbarte ich ihn. Es 
war zu ärgerlich. Da ich dadurch den Verdacht 
meines Freundes auf mich lenkte, trieb ich ihn natür— 
lich noch mehr zu ſolchen Fragen wie: ‚Was haft du? 
Was iſt denn mit dir?‘ 

Ich konnte mich nur mit Mühe ſeinen eingehenden 
Erkundigungen entwinden, indem ich ſagte, daß ich des⸗ 
halb ſo aufgeregt ſei, weil ich die Nachricht erhalten 
habe, mein Bruder ſei ſchwer krank. Ich könne es 
nicht mehr aushalten und wolle zu einer franzöſiſchen 
Kartenleſerin fahren, die mir aus ihren Karten ſagen 
ſolle, ob mein Bruder wieder geſund werde oder ob 
er ſterben müſſe. Nun, und da ich ſelbſt des Franzö⸗ 
ſiſchen nicht mächtig fei, fo... uſw. uſw. uſw. 

Ich weiß nicht, ob mir mein Freund glaubte oder 
nicht, jedenfalls hörte er auf zu fragen und ſtellte 
mir den Franzoſen zur Verfügung. Ich ging ſofort 
mit ihm zum Wagen und ſagte: „Hör mal, Musjö, 
weißt du, in welcher Angelegenheit ich dich geholt habe? 
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Der ſchaute mich an und wurde bleich. Sie wiſſen 
ja, unſer Polizeidienſt macht uns zu Menſchen, von 
denen die Freiheitliebenden nichts wiſſen wollen. Ich 
mußte beſonders in damaliger Zeit auf den Franzoſen 
unangenehm wirken, weil — Sie erinnern ſich — die 
Beziehungen zwiſchen Frankreich und Rußland bereits 
ſtark geſpannt waren, und weil wir Polizeibeamten 
häufig geheimen Befehl erhielten, auf gewiſſe Per: 
ſonen franzöſiſcher Nationalität möglichſt ſtrenges 
Augenmerk zu richten. 

„Warum haſt du denn ſolche Angft?‘ fragte ich. 

Aber er bebte ſchon wie im Fieber. 

„Erbarmen!“ antwortete er, ,ich bin vollkommen 
unſchuldig. > 

„Jetzt nimm dich mal ein bißchen zufammen. Wer 
ſagt denn, daß du dir etwas haſt zuſchulden kommen 
laſſen? In dieſer Sache, Bruder, bin nur ich ſchuldig, 
denn ich begehe Verrat. Ich miſche mich in ſolcher 
geſpannten Zeit in eine Sache, von der ich die Finger 
laſſen ſollte. Nun, jetzt hilft nichts mehr, es iſt offen⸗ 
bar Gott gefällig, daß ich mich hier eingemengt habe.“ 
Stellen Sie ſich vor, ich fühlte in dieſer Stunde wirk⸗— 
lich, daß das, was ich tun wollte, Gott wohlgefiel. 
Verſteht fi), das war Gelbftüberhebung. 

„Höre zu,‘ fagfe ich,, worum es ſich handelt. Das 
und das iſt einem Landsmann von dir widerfahren. 
Morgen droht ihm unweigerlich die Knutenſtrafe. 
Ich habe jedoch die Abſicht, ihn vor dieſer Exekution 
zu bewahren.“ 

Mein Gefährte ſperrte Mund und Naſe auf. 
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Wenn er auch Ausländer war, ſo hielt er ſich doch 
ſchon lange, wie bereits geſagt, bei uns in Rußland 
auf, um von unſerer Ordnung einen Begriff be⸗ 
kommen zu haben; darum mochte er es natürlich für 
eine Verrücktheit halten, daß ſich ein kleiner Exekutiv⸗ 
beamter der Polizei für berufen hielt, das von der 
höchſten Inſtanz beftatigte Urteil des Kriminalgerichts 
revidieren zu wollen. Allein ich ſagte zu ihm: „Ich 
bitte dich, mein lieber Freund, mich nicht mit offenem 
Munde anzugähnen und anzuächzen, ſondern in der 
Sache, zu der ich dich herangezogen habe, ein Diener 
Gottes zu fein. Weißt du, wohin ich dich jetzt führe?“ 

Ich weiß es nicht', ſagte er. 

‚Run, dann werde ich es dir ſagen; höre zu, wir 
werden ſogleich vor eurer Geſandtſchaft halten. Mir 
iſt es verboten, dorthin zu gehen, weil ich ein Be⸗ 
amter der Polizei bin und uns geſetzlich unterſagt iſt, 
die Geſandtſchaften zu betreten. Du aber gehe hinein. 
Da eure Geſandten ſo ſchlicht und einfach ſind, daß 
ſie ihre Landsleute zu jeder Zeit empfangen, verſuche 
es, ſofort vom Herzog (der franzöſiſche Geſandte in 
Petersburg war damals der Herzog von Guiche) emp⸗ 
fangen zu werden, und dann erzähle ihm die ganze 
Geſchichte. Ich werde unterdeſſen hier in der Droſchke 
ſitzen bleiben und auf dich warten; wenn der Geſandte 
jedoch ſagt, daß er mich ſprechen will, nun dann 
komm heraus, ich werde mit dir gehen und alles be⸗ 
ſtätigen. Aber vielleicht ſchenkt er dir auch fo Ver— 
trauen und weiß ſelbſt, was er zu tun hat.“ 

Wir fuhren vor der Geſandtſchaft vor und hielten. 
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Mein Franzoſe flieg aus und ſchritt durch die Glas: 
tür in die Vorhalle. Ich gab dem Kutſcher Befehl, 
ein Stück weiter zu fahren, drückte mich tief in eine 
Wagenecke hinein und wartete. In dieſem Augenblick 
kam mir plötzlich mein ganzer Verrat zum Bewußt⸗ 
ſein, und ich begann wie im Fieber zu zittern 
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Wiſſen Sie, plötzlich ſtand es mir klar und deutlich 
vor Augen, welch unmögliche Sache ich auf mich ge- 
nommen hatte, und daß ich, ein Beamter der Polizei, 
mich über meine eigene Behörde beſchwerte ... und 
dazu noch bei einem ausländiſchen Geſandten, ja gar 
bei dem franzöſiſchen! Und dies alles in einer politiſch 
fo geſpannten Zeit! ... Pfui, wie ekelhaft! Ich 
war ein Verräter, ein Verräter, wie er im Buche 
ſteht. Und je länger ich darüber nachdachte, deſto 
ſchlimmere Folgen ſah ich voraus. Ekelhaft, ekel⸗ 
haft! Und mein Franzoſe wollte noch immer nicht 
aus der Glastür wieder herauskommen. Plötzlich ſah 
ich, wie auf dem Gehſteig der anderen Straßenſeite 
immer ein Poliziſt auf und ab pafrouillierfe. . . . Ich 
dachte mir, der geht nicht umſonſt hier ſpazieren . 
Und dann wird vielleicht — meine Sünde verdient 
es ſchon! — noch einer von den Geheimpoliziſten 
kommen, der recht dienſteifrig iſt, und er wird da— 
ſtehen und denken, was da für eine Droſchke vor der 
Geſandtſchaft vorgefahren ift.. . . Iſt hier nicht was 
los?“ Und der Burſche wird herankommen und durchs 
Wagenfenſter gucken. Und ſieh mal an, da ſitze ich 
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drin. Der Schuft wird mich gleich erkennen, denn 
mich kennen ja alle auf der Polizei und wird ſagen: 
„Aha, lieber Herr, Sie find alſo ein Verräter!“ und 
dann wird er mich gleich zur Behörde bringen, und 
es gibt fein Entrinnen mehr für mich.... Ich werde 
nicht noch einmal nach Hauſe gehen dürfen, ſondern 
man wird mich ſofort über den Troitzkij Moſt zur Peter: 
Pauls⸗Feſtung ſchaffen, wo für uns Verräter Platz 
iſt zur Genüge... . Mich packte ſolches Grauſen, daß 
ich zuſammengeringelt wie ein naſſer Hund in der 
Wagenecke lag und genau wie ein Köter in der Winter⸗ 
kälte am ganzen Leibe zitterte und mich verfluchte, daß 
ich mir eine ſolche Suppe eingebrockt hatte... Und 
die ganze Zeit, wiſſen Sie, beobachtete ich mit einem 
Augelchen durch das kleine Fenſter den Poliziſten, der 
auf der andern Seite hin und her ſpazierte, während 
ich ſelbſt immer tiefer und tiefer vom Sitz herunter⸗ 
rutſchte und ſchließlich auf dem Boden des Wagens 
gelandet war. Ich gedachte einen günſtigen Augen= 
blick abzupaſſen, mit den Füßen die Tür aufzuſtoßen 
und dann am Boden entlang davonzukriechen und 
Reißaus zu nehmen. Ich kannte ja zum Glück 
hier in der Nähe einen Wagenhof, wo ich mich ſo 
gut verſtecken konnte, daß man mich nicht fand. 

So machte ich es denn auch. Ich legte den Preis 
für die Droſchke — zwei Rubel — auf den Wagen: 
ſitz, öffnete die Tür, kletterte rückwärts heraus und 
befand mich kaum auf dem Fahrdamm, als plötzlich 
der Ruf ertönte: „Vorſicht!“ und direkt hinter mir 
zwei Rappen mit einer Equipage vorbeiſprengten. Sie 
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hielten vor dem Portal und ich ſah den franzöſiſchen 
Geſandten in großer Uniform und mit allen Orden 
und Ehrenzeichen behangen herauskommen; er nahm 
in der Equipage Platz, die allſogleich davonjagte. 
Neben mir ſtand jedoch wie aus dem Erdboden ge⸗ 
wachſen mein franzöſiſcher Sendbote. Er war eben⸗ 
falls ſehr erregt und ſagte: Warum ſind Sie denn 
ausgeftiegen ?‘ 

Mir hatte jedoch mein unreines Gewiſſen einen 
ſolchen Schrecken eingejagt, daß ich wie vor den Kopf 
geſchlagen war und mich aufs Leugnen verlegte. 

„Was wollen Sie eigentlich von mir?“ ſagte ich. 
„Ich kenne Sie überhaupt nicht und bin nirgendwo 
ausgeftiegen.‘ 

Haben Sie gefehen?‘ 

„Was ſoll ich denn geſehen haben?“ verſetzte ich. 
‚Scheren Sie ſich weg, nichts habe ich geſehen.“ 

‚Unfer Herzog iſt ſchon fortgefahren.“ 

‚Bas geht mich euer Herzog an.... Warum kleben 
Sie denn eigentlich fo an mir fejt?‘ 

‚Und wiſſen Sie auch, wohin er gefahren iſt?“ 
ſagte der Franzoſe. N 

„Ich weiß nichts, ich weiß gar nichts und will 
auch nichts wiſſen. Wenn Sie aber jetzt nicht gleich 
fortgehen, dann rufe ich ſofort den Poliziſten.“ 

Er blickte mich an, weil ich ſo ſeltſame Reden 
führte, und flüſterte dann: ‚Der Herzog iſt ins Winter: 
palais gefahren.‘ 

So ſcheren Sie ſich doch endlich fort von mir!‘ rief ich. 
„Ich habe Ihnen doch geſagt, daß ich von nichts weiß.“ 
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Mit diefen Worten ſtieß ich ihn beifeite und eilte 
ſchnell durch den mir bekannten Wagenhof nach 
Hauſe zu meinen kleinen Kindern, um ſie, ſolange es 
noch Zeit war, wenigſtens noch einmal an mein Herz 
zu drücken. Kaum war ich jedoch daheim und hatte 
die Meinen wiedergeſehen, als plötzlich ein Expreß⸗ 
bote mit einem Schreiben vom General eintraf, wor⸗ 
in beſtimmt wurde, daß die Beſtrafung des Fran: 
zoſen ſo und ſo morgen nicht ſtattfinden ſolle. 

„Ach, ihr himmliſchen Vater,‘ dachte ich,, das Spiel 
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Ich preßte die Zähne zuſammen und gab möglichſt 
ſchnell allen, die es anging, ſchriftliche Mitteilung, daß 
die Exekution nicht ſtattfinden würde. Ich ſelbſt war in 
dieſer Nacht nicht imſtande, mich zur Ruhe zu legen, 
ſondern ich ging in einem höchſt ſeltſamen Zuſtand 
immer auf und ab. Ich war mir ſelbſt noch nicht völlig 
im klaren, was ich getan hatte, und was ſich weiter 
daraus ergeben würde. Meine Seele war voll Furcht 
und zugleich voll Glück über mein gelungenes Unter: 
nehmen. Ich dachte natürlich daran, ob ich nicht ſelbſt 
bei dieſer Geſchichte auf irgendeine Weiſe hereinfallen 
würde, und welche Strafe ich für meinen Verrat zu 
gewärtigen hätte, allein auch für den armen Fran⸗ 
zoſen vermochte ich keine rechte Freude aufzubringen. 
Kaum war ich kurz vor dem Morgengrauen unter 
ſolch ſchweren Gedanken in meinem Zimmer im Seſſel 
etwas eingeſchlummert, als ich plötzlich im Flur neben 
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meiner Dir laufe Worte und Widerrede hörte. Meine 
Frau bat jemand, ſich noch einige Zeit zu gedulden, 
weil ich ſoeben erſt eingeſchlafen ſei. Der Fremde be⸗ 
ſtand jedoch darauf, daß ich ſogleich geweckt würde, 
und mir war plötzlich, als ob der Name des Kaiſers 
an mein Ohr gedrungen ſei. Mir kam ſofort mein 
Verrat wieder in die Erinnerung, und mit einem Male 
war auch meine Schläfrigkeit wie weggeblaſen. 

Ich ſtürzte fo wie ich war, im Schlafrock, zur Tür 
und ſah einen Kurier im Flur ſtehen. Er hatte jene 
ſolide Phyſiognomie, wie ſie alle Leute beſitzen, die 
man in heiklen Angelegenheiten als Boten verwendet. 
Schweigend überreichte er mir ein Paket. 

Ich nahm das Paket, wiſſen Sie, und nachdem 
ich mit zitternden Händen mühſam das Siegel auf: 
gebrochen hatte, ſah ich ein weißes Blatt Papier vor 
mir, worauf nichts weiter ſtand als: „Ich danke!“ 

Der übrige Inhalt des Paketes jedoch beſland aus 
Geld ... ich zählte es zuſammen ... es waren genau 
anderthalbtauſend Rubel. 

Im erſten Augenblick begriff ich natürlich über⸗ 
haupt nicht, was dies bedeuten ſollte und von wem 
das Geld kam. Ich wußte auch nicht, an wen ich 
mich in dieſer ſchwierigen Lage um Aufklärung wen⸗ 
den ſollte. Ich wollte den Kurier fragen, aber der 
war ſchon längſt über alle Berge. Als ich aber nun 
das Paket betrachtete, von weſſen Hand mein Name 
und das für mich fo heilige „Ich danke!“ geſchrieben 
war, kam mir plötzlich die Erinnerung, weſſen Hand⸗ 
ſchrift es war... und nun fühlte ich mich wie von 
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einem furchtbaren Alpdruck erlöft, das heißt, ich heulte 
wie ein Narr und brach in ſüßes Schluchzen aus 
Nur zweimal habe ich ſpäter noch in meinem Leben 
ſo geweint. Das zweitemal war es, als der Kaiſer 
Nikolaj Pawlowitſch geſtorben war und ich nachts 
zu ſeinem Sarge ging, um ihm meinerſeits als letzten 
Gruß ein, Ich danke!“ nachzurufen für das, was von 
allen Ruſſen nur wir beide wußten, er, mein Zar, 
und ich, ſein Verräter. Und noch ein drittes Mal 
weinte ich ſo, und zwar bei einer Gelegenheit, die 
übrigens auch eine Folge dieſer Geſchichte war. 
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Der Franzoſe wurde alſo nicht ausgepeitſcht, ſondern 
er bekam nur Befehl, Rußland ſofort zu verlaſſen, 
mit der ausdrücklichen Bemerkung, daß er ſich nicht 
unterſtehen ſolle, ruſſiſches Gebiet je wieder zu betreten. 
Nun, warum ſollte der Dummkopf auch wünſchen, je 
wieder zu uns zurückzukehren! Er hatte übrigens auch 
keinen Anlaß dazu. Auf wunderbare Art und Weiſe 
wurde er in Paris ein ſehr reicher Mann. Ich legte 
meine anderthalb Tauſend, die mir gleichſam vom 
Himmel gefallen waren, für eine Kur beiſeite; nach⸗ 
dem einige Jahre vor meinem Abſchied aus den 
underthalb zwei Tauſend und ſogar noch etwas mehr 
geworden waren, reiſte ich nach Vichy, deſſen Quellen 
meinem Leiden Heilung bringen ſollten.. .. Napoleon 
war damals noch Kaiſer, und es hatte noch keine Um: 
wälzung ſtattgefunden. Da ich eine Linderung meiner 
Schmerzen empfand, beſchloß ich auf dem Rückweg 


172 


Paris zu befuchen, um mir dort die ſchönſten Sehens⸗ 
würdigkeiten anzuſehen und für meine Damen daheim, 
wiſſen Sie, einige Toilettegegenſtände und Parfüms 
einzukaufen. Da ich zu Hauſe in Petersburg ſtets 
Pinaud als die beſte Pariſer Parfümeriehandlung 
loben gehört hatte, ſagte ich zu meinem Begleiter: 
„Führen Sie mich doch zu Pinaud, mein Lieber, man 
kauft dort ja wohl die beſten Parfüms und Po- 
maden.“ Allein mein Begleiter erwiderte: „Warum 
wollen Sie denn zu Pinaud fahren?“ 

„Nun, er iſt doch der befte!‘ 

‚Um Himmels willen, antwortete er,, das iſt ja 
weiß Gott wie lange her, daß Pinaud als der beſte 
galt, jetzt genießt dieſen Ruf jedoch ein anderes Par⸗ 
fümeriegefchäft‘, und er nannte mir einen Namen, 
wiſſen Sie, der mir irgendwie bekannt ans Ohr klang. 

„Wie ſagen Sie?“ fragte ich. 

Er wiederholte den Namen. 

„Ach, ihr Himmelväter, fam es mir in den Sinn, 
‚genau fo hieß doch mein ehemaliger Schützling!“ 
Und ich erkundigte mich weiter: ‚War dieſer ihr be⸗ 
rühmter Parfümeur nicht einmal in Rußland?“ 

„Natürlich, meinte der Mann, ‚er wurde doch erſt 
1853 vor dem Krimkriege wegen Einmiſchung in 
politiſche Dinge aus Petersburg ausgewieſen!“ 

„Hm, dieſe Politik kenne ich!“ 

„Nun, aber trotzdem, mein Lieber, meine ich, wollen 
wir lieber zu Pinaud fahren und dort unfere Ein⸗ 
käufe machen.“ 

Mein Begleiter ſuchte mich zu überreden, zu der 
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anderen Parfümerie zu fahren, allein ich beftand auf 
meinem Wunſche. 

„Nein, nein, nein,‘ ſagte ich,, das gefällt mir nicht... 
weiß Gott, was dieſe andere Parfümerie für ein Ge⸗ 
ſchäft iſt, und ob man dort gut bedient wird; bei euch 
kommt bald mal jemand auf kurze Zeit in Mode, 
aber Pinaud‘, ſagte ich, , iſt eine alte Firma und er⸗ 
freut ſich bei uns in Rußland eines ausgezeichneten 
Rufes. Führen Sie mich alſo, bitte, lieber zu Pinaud.“ 

Ich wollte es natürlich vermeiden, ihm wieder zu 
begegnen, wiſſen Sie.... Nun, warum ſoll ich dem 
Manne das Häßliche, das längſt vergangen iſt, wieder 
ins Gedächtnis zurückrufen? 

Aber nun muß ich Ihnen eine kleine Schwäche von 
mir geſtehen. Mein Begleiter begann mir zu erzählen, 
daß dieſer Herr ſehr reich ſei, eine große Fabrik und 
einen prunkvollen Laden beſitze und in einem eigenen 
Hauſe wohne. Ich weiß nicht mehr, wie die Straße 
hieß, das Haus lag jedenfalls in nächſter Nähe von 
der Place Bendöme. Ich bekam nun plötzlich Luft, 
mir dieſes Haus anzuſehen. ‚Was denn, dachte ich, 
‚wenn ich ihn ſchon nicht zu ſehen bekomme, fo will 
ich doch wenigſtens mal einen Blick auf ſeinen Beſitz 
werfen. Warum ſollte ich das wohl nicht? Das wird 
nichts machen, er erfährt ja nichts davon. Was ich 
tun will, iſt natürlich nicht ſchön, und es gehört ſich 
nicht, weil es eitel Neugier iſt.“ Aber wie Sie wollen, 
es war mir doch intereſſant, denn wenn ich ihm auch 
nur einen kleinen Dienſt erwieſen hatte, ſo hatte ich 
ihm doch immerhin wieder zum Leben verholfen. 
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Nun gut, wir begaben uns alfo dorthin und fuhren 
in unferer Kutſche mit Abſicht recht langſam vorbei; 
ich ſah ein Haus wie ein Palais; die Fabrikſchilder 
hingen auf drei Straßen hinaus, die Schaufenſter 
waren ſo groß, daß man mit einem Sechsgeſpann 
darin wenden konnte. 

Ach, das kann doch gar nicht möglich fein, daß dies 
derfelbe Mann ift‘, ſagte ich. 

„Doch, doch, der gleiche, den man wegen eines 
politiſchen Vergehens bei Ihnen in Rußland ausge- 
wieſen bat.‘ 

„Was ſchwätzeſt du da, du Dummkopf!“ dachte ich 
bei mir. ‚Du verſtehſt viel, woran ich denke! Deiner 
Meinung nach iſt es derſelbe, aber ich kenne den 
Politiker beffer!‘ 

Nun, warum hätte ich ihm erzählen ſollen, was 
mein Schützling damals in Rußland für Erlebniſſe 
gehabt hat! Ich wollte nur nicht glauben, daß das 
Schickſal ſo mit einem Menſchen ſpielen und ihn 
plötzlich nach einer derartigen Erniedrigung zu einem 
ſolch reichen Manne machen konnte. 

‚Es würde mich doch ſehr intereſſieren, wenn ich 
ihn einmal ſehen könnte“, ſagte ich. 

„Warum nicht, meinte mein Begleiter, , das iſt 
leicht möglich.“ 

„Nur möchte ich nicht in den Laden gehen; wäre 
es nicht möglich, daß ich irgendwo durch einen Spalt 
gucken könnte, damit er mich nicht ſieht, ich ihn je⸗ 
doch gut betrachten kann? 

‚Das iſt leicht zu machen,‘ ſagte er, ‚er ſelbſt 
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kommt ja auch nur fehr ſelten in den Laden, und in 
dieſem Hauſe wohnt er jetzt im Sommer auch nicht.“ 

„Wo wohnt er denn?“ 

„In ſeinem Landhauſe, in Paſſy.“ 

„Ein Landhaus hat er auch?“ ſtaunte ich. 

„Nicht nur eins,‘ ſagte mein Begleiter,, zwei. Das 
eine iſt eine ſogenannte demimaison und liegt un⸗ 
weit des Trocadero, das andere, richtige, befindet ſich 
in Paſſy und iſt eine ſo ſchöne Villa, wie man wohl 
kaum eine zweite trifft. Um ſieben Uhr pflegt er ſtets 
auf der Veranda im Blumengarten mit Gäſten 
Kaffee zu trinken; zuweilen ſpielt er auch mit ſeiner 
Frau und feinen Kindern Ball. Wir können zwei⸗ 
dreimal vorbei gehen, und Sie werden die Meg 
keit haben, ihn zu fehen.‘ 

„Nun, das iſt ja ausgezeichnet!‘ 

Da es gegen feds Uhr war und ich nach ruſſiſcher 
Sitte bereits gegeſſen hatte — mein Begleiter war 
ebenfalls ſatt —, ſagte ich zu ihm: „Wozu noch lange 
hin und her überlegen, Väterchen. Geben Sie dem 
Kutſcher Befehl, ſofort dorthin zu fahren.‘ — „He, 
du, Bruder, rief ich dem Kutſcher zu,, kutſchiere vor⸗ 
wärts, Bruder, nach Paſſy, aber flink, flink, kriegſt 
auch ein gutes Trinkgeld!“ 

Mein Begleiter überſetzte meine Worte, und wir 
fuhren los. 
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Als uns der Weg durch Trocadero führte, zeigte 
mir mein Begleiter auch das andere Häuschen meines 
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alten Bekannten; es ſah prächtig aus und hätte auch 
einem Prinzen als Wohnung angeſtanden. Na, aber 
das Haus in Paſſy war einfach ein kleines Schloß; 
die Mauern aus Stein, hoch, alle mit Efeu um: 
rankt, und die Anfahrt aus einer ſchmalen Neben— 
gaſſe. Hinter dem Gitter ſah man den Blumengarten, 
woran das Haus mit der Veranda anſchloß. Und 
was denken Sie, ich traf alles ſo an, wie es mir 
mein Begleiter vorhergeſagt und ausgemalt hatte, 
im Garten tollten die Kinder herum, und auf der 
Veranda ſaß der Hausherr inmitten vieler Gäfte.... 
Ich verſteckte mich hinter einem Mauervorſprung, 
zog meinen Operngucker aus der Taſche, richtete ihn 
auf den Herrn und ſah — es war kein Zweifel — 
ihn, meinen Schützling! Er ſah männlicher und älter 
aus und war natürlich bei dem guten Leben breit 
und ſtark geworden; aber die weiße Schramme auf 
der Naſe war dennoch geblieben. 

„Wiſſen Sie nicht, Väterchen, fragte ich meinen 
Begleiter, ‚ob er ein guter Mann iſt?“ 

‚Ein ausgezeichneter Menſch ifl er,‘ antwortete mein 
Mentor, ‚fie führen ein untadeliges Leben, er hat 
eine prächtige Frau und reizende Kinder, und er ſelbſt 
hat ein gutes Herz und tut viel für die Armen.“ 

‚Das iſt brav von ihm,‘ ſagte ich, ‚daß er ſich 
um die Armen kümmert.“ 

In demſelben Augenblick, als wir uns ſolcherart 
hinter der Ecke im Flüſterton unterhielten, mußte er 
uns bemerkt haben, denn er rief ſeiner Tochter zu: 
‚Alina!‘ 
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Und plötzlich klapperte die Gartentür, und ein 
engelgleiches, liebes, kleines Mädchen in einem roſa 
Kleidchen kam auf mich zugelaufen. Noch war ich 

. nicht recht zur Beſinnung gekommen, als fie mir einen 
Franken in die Hand drückte, indem fie ſagte: „In 
Chriſti Namen! Dann war fie wieder verſchwunden. 

Wiſſen Sie, ich hatte meinen ruſſiſchen Mantel an 
und trug einen weichen, breitkrämpigen Hut. Da 
ich demnach in der Tat einige Ahnlichkeit mit einem 
Straßenbettler hatte, hatte fie mir denn auch ‚in 
Chriſti Namen‘ das Geld von ihrem Vater gegeben. 
Na alſo, ich habe den Franken genommen und bis 
zum heutigen Tage aufbewahrt. Es heißt immer, ein 
Almoſen bringt Glück, aber ich habe das Geld nicht 
um des Aberglaubens willen behalten, ſondern ſo — 
als teure Erinnerung. 

Nun, was ſoll ich Ihnen ſagen? Wie ich in mein 
Gaſthaus zurückfuhr, konnte ich mich nicht mehr be⸗ 
herrſchen. Den ganzen Weg über weinte ich, und dies 
war das dritte Mal in meinem Leben, daß ich fo füße, 
ſüße Tränen vergoß. Mein Begleiter muß mich für 
einen rechten Narren gehalten haben, meine ich, und 
ich verdiente es auch. Aber, wiſſen Sie, ich konnte 
einfach nicht mehr an mich halten, weil, wie es in 
den alten Verſen heißt: 

das Erlebnis lautrer Güte 
der Seele ſolchen Reichtum ſchafft, 
wie ihn kein Kröſus je errafft. 

Wie ſollte ich Gott für dieſes unverdiente Hochge⸗ 
fühl nicht mit Tränen danken!“ 


Die Lady Macbeth von Mzenſk 


Hüte dich vorm erſten Schritt! 
Sprichwort 


Jude findet man bei uns zu Lande Charaktere, 
deren man ſich nie wieder ohne Herzklopfen zu er⸗ 
innern vermag, und wenn auch noch ſo viele Jahre 
ſeit der Zeit verſtrichen ſind, da man ihnen zum erſten 
Male begegnet iſt. Zu dieſen charaktervollen Per- 
ſönlichkeiten gehört die Kaufmannsfrau Katerina 
Lwowna Iſmailowa, die Urheberin und Hauptperſon 
einer furchtbaren Tragödie, die ihr bei unſern Edel⸗ 
leuten die etwas willkürliche Bezeichnung eintrug: 
‚Lady Macbeth von Mzenſk'. 

Katerina Lwowna war keine Schönheit, hatte je⸗ 
doch ein ſehr wohlgefälliges Außere. Sie zählte nicht 
mehr als vierundzwanzig Jahre, war nicht groß, 
aber gut gebaut, ihr Hals wie aus Marmor ge⸗ 
meißelt, die Schultern waren ſchön gerundet, die Brüſte 
feſt, das Näschen gerade und ſchmal. Sie hatte leb⸗ 
hafte, ſchwarze Augen, eine hohe weiße Stirn und 
tiefſchwarze, faſt blau ſchimmernde Haare. Sie hei: 
ratete den Kaufmann Iſmailow aus Tuſkar im 
Gouvernement Kurſk, doch nicht aus Liebe oder be⸗ 
ſonderer Neigung, fondern einfach, weil Iſmailow 
ſie zur Frau begehrt hatte. Da ſie ein armes Mäd⸗ 
chen war, hatte ſie keine Möglichkeit, ſich die Freier 
auszuſuchen. Die Familie Iſmailow ſtand in unſerer 
Stadt nicht an letzter Stelle; die Iſmailows handelten 
mit feinſtem Weizenmehl, hatten im Kreiſe eine große 
Mühle in Pacht, beſaßen einen ertragreichen Garten 
vor den Mauern und ein ſchönes Haus in der Stadt. 
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Sie waren alfo wohlhabende Kaufleute. Zu allem 
Überfluß war die Familie ſehr klein. Sie beſtand aus 
dem Schwiegervater Boris Timofejitſch Iſmailow, 
der ſchon die achtzig überſchritten hatte und ſeit 
langem Witwer war, ſeinem Sohn Sinowij Bori⸗ 
ſytſch, dem Manne der Katerina Lwowna, der auch 
ſchon über fünfzig war, und Katerina Lwowna ſelbſt. 
Das war alles. Obwohl Katerina Lwowna bereits 
das fünfte Jahr mit Sinowij Boriſytſch verheiratet 
war, hatte ſie noch immer kein Kind. Auch von ſeiner 
erſten Frau, mit der er ungefähr zwanzig Jahre ge⸗ 
lebt hatte, bevor er Witwer wurde und Katerina 
Lwowna heiratete, beſaß Sinowij Boriſytſch keine 
Kinder. Er hatte gemeint und gehofft, daß Gott wenig⸗ 
ſtens in der zweiten Ehe ſeiner Firma und ſeinem 
Kapital einen Nachfolger beſcheren würde, allein auch 
mit Katerina Lwowna hatte der Kaufmann in dieſer 
Hinſicht kein Glück. 

Dieſe Kinderloſigkeit machte Sinowij Boriſytſch 
ſehr vielen Kummer, und nicht nur er allein, ſondern 
auch der alte Boris Timofejitſch und ſogar Katerina 
Lwowna waren darüber ſehr traurig. Die maßloſe 
Langeweile in dem durch einen hohen Zaun von aller 
Welt abgeſchloſſenen Kaufmannshauſe, wo nur die 
Ketten hunde frei umherliefen, machte die junge Kauf: 
mannsfrau zuweilen fo ſchwermuͤtig, daß fie faſt den 
Verſtand verlor, und ſie wäre froh, weiß Gott wie 
froh geweſen, hätte fie ein Kindlein zu bemuttern ge: 
habt. Und zum andern ödeten ſie auch die ewigen 
Vorwürfe an: ‚Weshalb, warum haft du geheiratet, 
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warum haft du deinem Manne diefes Los aufgehängt, 
du Unfruchtbare!“ Als ob fie fic) wirklich vor ihrem 
Manne, ihrem Schwiegervater und der ganzen ehren⸗ 
haften Kaufmannsverwandtſchaft eines Verbrechens 
ſchuldig gemacht hätte! 

Obwohl Katerina Lwowna in Beſitz und Überfluß 
ſchwamm, hatte ſie doch ein recht ödes Leben. Be⸗ 
ſuche machte ſie wenig, und wenn es ſchon einmal 
vorkam, daß ſie mit ihrem Manne zu ſeiner Kollegen⸗ 
ſchaft fuhr, bereitete ihr dies auch keine ſonderliche 
Freude. Die Leute waren von ſtrenger Art. Sie beob⸗ 
achteten Katerina Lwowna, wie ſie ſich ſetzte, wie ſie 
ging, wie ſie aufſtand. Katerina Lwowna jedoch hatte 
heißes Blut. Als armes Mädchen war ſie von Hauſe 
aus an Einfachheit und Freiheit gewöhnt. Sie war 
mit den Eimern zum Fluß gelaufen, hatte unterhalb 
der Fährſtelle im Hemdchen gebadet oder einen vor: 
beigehenden Burſchen durch den Zaun mit einer Hand- 
voll Sonnenblumenhülſen beworfen. Doch jetzt war 
alles anders. In aller Frühe ſtanden der Schwieger⸗ 
vater und ihr Mann auf, tranken um ſechs Uhr 
morgens ihren Tee und gingen dann ihren Geſchäften 
nach, während Katerina Lwowna einſam von einem 
Zimmer ins andere ſchlich. Überall war es fauber, 
überall ſtill und leer, vor den Heiligenbildern ſchim⸗ 
merten die Lämpchen, doch nirgends im Hauſe war 
ein lebendiger Laut oder eine menſchliche Stimme zu 
hören. 

Katerina Lwowna geht und geht durch die öden 
Zimmer, beginnt endlich vor Langeweile zu gabnen und 
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fteigt über das Treppchen in ihr eheliches Schlaf— 
gemach empor, das in dem hohen, nicht ſehr ge— 
räumigen Obergeſchoß eingerichtet iſt. Hier ſetzt ſie 
ſich auch eine Weile hin, guckt zu, wie ſie beim Speicher 
den Hanf aufhängen oder Weizenmehl zuſammen 
ſchuͤtten, dann kommt ihr wieder das Gähnen. Das 
iſt ihr ganz recht. Sie legt ſich für zwei Stündchen 
ſchlafen. Sowie ſie jedoch erwacht, umfängt ſie aber⸗ 
mals jene ruſſiſche Langeweile, die Langeweile eines 
Kaufmannshauſes, um deretwillen man ſich, wie es 
heißt, fogar mit Freuden aufhängt. Leſen machte 
Katerina Lwowna wenig Freude, und außerdem gab 
es auch im ganzen Haus kein anderes Buch als das 
Kiewer Heiligenleben. 

Ganze fünf Jahre lebte Katerina Lwowna nun 
ſchon an der Seite ihres unfreundlichen Mannes auf 
dieſe langweilige, öde Weiſe in dem reichen Hauſe 
ihres Schwiegervaters, und niemand, wie es ſo zu 
ſein pflegt, widmete dieſer ihrer Langeweile auch 
nur die mindeſte Beachtung. 
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Als es in Katerina Lwownas Ehezeit zum ſechſten 
Male Frühling wurde, ereignete ſich das Unglück, 
daß der Damm vor Iſmailows Mühle brach. Die 
Mühle war ausgerechnet zu dieſer Zeit mit Aufträgen 
überhäuft, und der Dammbruch ſtellte ſich als außer: 
gewöhnlich umfangreich heraus. Das Waſſer trat 
ſoweit zurück, daß im Mühlteich allenthalben der 
Grund zu ſehen war, und trotz ſchnellſten Gegen: 
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maßnahmen wollte es nicht gelingen, es zu ſtauen. 
Sinowij Boriſytſch trieb das Volk aus der ganzen 
Umgegend bei der Mühle zuſammen und war ſelbſt 
Tag und Nacht an der Unglücksſtätte. Das Stadt⸗ 
geſchäft beſorgte der alte Vater allein. Katerina 
Lwowna aber ſchmachtete Tag für Tag einfam und 
verlaſſen in ihrer öden Wohnung. Anfangs war es 
ihr ohne Mann noch langweiliger; allein plötzlich 
empfand ſie dieſen Zuſtand als einen gewiſſen Vor⸗ 
zug, ſie fühlte ſich ohne ihren Mann freier. Ihr Herz 
trug niemals beſonderes Verlangen nach ihm, und ohne 
ihn hatte ſie zumindeſt einen Gebieter weniger über ſich. 

Eines Tages ſaß Katerina Lwowna am Fenſterchen 
ihres Schlafzimmers im Obergeſchoß. Sie gähnte und 
gähnte, dachte an nichts Beſtimmtes und ſchämte ſich 
ſchließlich faſt darob, daß ſie immerzu gähnte. Draußen 
war ſo herrliches Wetter, es war warm, licht und 
fröhlich; durch den grünen hölzernen Gartenzaun ſah 
ſie muntere Vöglein von Zweig zu Zweig flattern. 

„Warum gähne ich mich denn hier zu Tode?“ dachte 
Katerina Lwowna. „Ich will lieber aufſtehen und ein 
bißchen über den Hof ſchlendern oder durch den Gar: 
ten ſtreifen. 

Katerina Lwowna hängte ſich ihren alten damaſt⸗ 
gefütterten Pelz über die Schultern und ging hinaus. 

Draußen war es ſo hell, die Luft roch friſch und 
kräftig, und von der Galerie bei den Speichern klang 
lautes Gelächter herüber. 

„Warum ſeid ihr denn ſo luſtig?“ fragte Katerina 
Lwowna die Handlungsdiener ihres Schwiegervaters. 
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„Da, Mütterchen Katerina Lwowna, wir haben ein 
lebendiges Schwein gewogen“, antwortete ihr ein 
alter Gehilfe. 

„Was für ein Schwein?“ 

„Sehen Sie doch, das Schwein Akſinja, das einen 
Sohn Waſſilij geboren und uns nicht zur Taufe ein⸗ 
geladen hat“, ſagte ein junger Burſch mit dreiſter, 
fröhlicher Stimme. Er hatte ein keckes, hübfches Ge⸗ 
ſicht, das von pechſchwarzen Locken und einem eben 
ſproſſenden Bärtchen eingefaßt war. 

Aus dem am Wagebalken hängenden Mehlkübel 
kam in dieſem Augenblick die dicke Fratze der rotbäcki⸗ 
gen Köchin Akſinja zum Vorſchein. 

„Ihr Teufel, ihr verfluchten Satans!“ wetterte 
die Köchin und mühte ſich, den eiſernen Wagebalken 
zu packen und aus dem hin und her ſchaukelnden 
Kübel herauszuklettern. 

„Vor dem Eſſen hat ſie ihre acht Pud, vertilgt 
ſie aber erſt noch einen Korb Heu, dann werden 
die Gewichte nicht mehr ausreichen!“ ließ ſich aber⸗ 
mals der hübſche Burſche vernehmen. Dann kehrte 
er den Kübel um und ſetzte die Köchin mit einem 
Schwung auf einen zuſammengelegten Mehlſack in 
der Ecke. 

Unter luſtigem Geſchimpfe brachte ſich die Köchin 
wieder in Ordnung. 

„Na, und was werde ich denn wiegen?“ ſcherzte 
Katerina Lwowna und ſtieg auf das Wagebrett, wo⸗ 
bei fie fi) an den Etricken feſthielt. 

„Drei Pud ſieben Pfund“, antwortete derſelbe 
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hübſche Burſche Sergej, nachdem er die Gewichte auf 
die Wagſchale geworfen hatte. „Ein Wunder!“ 

„Was ſoll denn da wunderbar ſein?“ 

„Daß Sie drei Pud ſchwer find, Katerina Lwowna. 
Ich meine halt, wenn man Sie den ganzen Tag auf den 
Händen tragen müßte, fo würde man doch nicht mide 
werden, fondern nur ein Bergnügen dabei verfpüren.“ 

„Bin ich denn kein Menſch? Sicher wüͤrdeſt du es 
bald überdrüffig werden“, erwiderte Katerina wowna 
und wurde ein wenig rot, denn ſie war ſolche Reden 
ſchon lange nicht mehr gewohnt, fühlte jedoch plötz⸗ 
lich den brennenden Wunſch zu plaudern und über⸗ 
müfig zu ſcherzen. 

„Bei Gott! Kein Gedanke! Bis ins glückliche Land 
Arabien würde ich Sie fragen“, verſetzte Sergej wieder. 
„Da urteilſt du nicht richtig, mein Junge“, meinte 
ein Bäuerlein, das Mehl aufſchüttete. „Was iſt denn 
die Schwere in uns? Wiegt etwa unſer Körper? 
Unſer Körper, mein Lieber, hat keine Bedeutung, 
wenn es ſich um das Gewicht handelt. Unſere Kraft 
iſt es, die wiegt, nicht der Körper!“ 

„Ja, ich war als Mädchen furchtbar ſtark“, ſagte 
Katerina Lwowna, die ſich nicht mehr zurückhalten 
konnte. „Mich konnte ſogar mancher Mann nicht 
bezwingen.“ 

„Nun, nun, geflatten Sie mir doch mal Ihr Hand: 
chen, wollen mal ſehen, ob's ſtimmt“, bat der hũbſche 
Burſche. 

Katerina Lwowna wurde verlegen, reichte aber 
doch die Hand. 
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„Au, laß den Ring los, das tut weh!“ rief fie, als 
Sergej ihre Finger zuſammenpreßte, und ſtieß ihn 
mit der freien Hand vor die Bruſt. 

Der Burſche gab die Hand ſeiner Herrin frei und 
flog von ihrem Stoß zwei Schritte beiſeite. 

„Sieh einer an, man ſollte kaum glauben, daß 
dies eine Frau iſt?“ ſagte ſtaunend das Bäuerlein. 

„Nein, jetzt geſtatten Sie mir einmal, Sie ſo an 
den Ellenbogen anzufaffen,“ ſchlug Sergej vor und 
warf die Locken zurück. 

„Ja, faſſ' an“, ſagte Katerina Lwowna, der immer 
fröhlicher zumute wurde, und hob ihre niedlichen 
Ellenbogen in die Höhe. 

Sergej umfing die junge Frau und preßte ihre feſten 
Brüſte gegen fein rotes Hemd. Katerina Lwowna war 
nur imſtande, ihre Schultern ein wenig zu bewegen, 
während Sergej ſie vom Boden an emporſtemmte, 
eine Weile auf den Händen hielt, drückte und dann 
behutſam auf ein umgeſtülptes Mehlmaß niederſetzte. 

Katerina Lwowna kam überhaupt nicht dazu, ihre 
geprieſene Kraft anzuwenden. Über und über rot ſaß 
ſie auf dem Kornmaß, zog ihren von der Schulter 
herabgeglittenen Pelz wieder in die Höhe und verließ 
langſamen Schrittes den Speicher. Sergej aber räuf: 
perte ſich und rief mit jugendlicher, kraftgeſchwellter 
Stimme: „He, angepackt, aufgeſackt, ihr Satans⸗ 
braten! Steht nicht rum und ſperrt das Maul auf! 
Was übrig bleibt, ift unſer!“ , 

Es war, als ob er ſchon wieder vergeffen hätte, 
was ſoeben vor ſich gegangen war. 
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„Ein verdammter Schürzenjäger, dieſer Serjoſch⸗ 
ka!“ ſchwatzte die hinter Katerina Lwowna hergehende 
Köchin Akſinja. „Alle beſiegt er mit ſeinem Wuchs, 
mit ſeinem Geſicht, mit ſeiner Schönheit. Da kann 
eine Frau ſein wie ſie will, der Spitzbube verlockt ſie 
ſofort, verlockt ſie und bringt ſie zu Fall. Aber un⸗ 
beſtändig iſt der Windhund, unbeſtändig, ach ſo un— 
beſtändig!“ 

„Und du, Akſinja ..,“ ſagte die vor ihr gehende 
junge Frau, „iſt denn dein Junge am Leben?“ 

„Lebt, Mütterchen, lebt.... Wo ſie überflüſſig find, 
da bleiben fie!“ 

„Von wem haſt du denn das Kind?“ 

„J — ih! Bloß ein uneheliches. Es fliegt einem 
halt fo an .. , man lebt doch unterm Volk ...“ 

„Iſt der junge Burſche ſchon lange bei uns?“ 

„Sergej?“ 

„Ja. 

„Einen Monat wird es ſein. Zuvor diente er bei 
Kontſchonows, dort ſchmiß ihn der Herr raus.“ 
Akſinja dämpfte die Stimme und ſagte: „Die Leute 
erzählen, daß er eine Liebesgeſchichte mit der Frau 
ſelbſt hatte .. „ da ſehen Sie, wie frech der Bengel iſt, 
dieſe dreimal verflixte Seele!“ 
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Warme, milchige Dämmerung lag über der Stadt. 
Sinowij Boriſytſch war immer noch nicht von der 
Unglücksſtelle zurückgekehrt. Der Schwiegervater 
Boris Timofejitſch war ebenfalls nicht zu Hauſe, er 
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hatte fid) zur Namenstagsfeier eines alten Freundes 
begeben und ſogar das Abendeſſen abgeſagt. Aus 
purer Langeweile hatte Katerina Lwowna früh zu 
Abend gegeſſen und war dann in das Obergeſchoß 
gegangen, wo ſie das Fenſterchen öffnete, ſich gegen 
den Pfoſten lehnte und Sonnenblumenkerne knackte. 
Die Leute kamen aus der Küche, wo fie ihr Abend⸗ 
brot verzehrt hatten, auf den Hof hinaus und gingen 
ſchlafen, der eine unter die Scheune, der andere in 
den Speicher, der dritte in den hohen, wuͤrzigen Heu⸗ 
boden. Als letzter kam Sergej aus der Küche. Er ging 
über den Hof, ließ die Hunde von der Kette und pfiff 
ein Liedchen vor ſich hin. Als er an Katerina Lwow— 
nas Fenſter vorbeikam, blickte er zu ihr hinauf und 
machte eine tiefe Verbeugung. 

„Gute Nacht!“ ſagte Katerina Lwowna leiſe zu 
ihm von ihrem Dachzimmer aus; dann wurde es ſo 
ſtill auf dem Hof wie in einer Einöde. 

„Herrin!“ flüſterte zwei Minuten fpater jemand 
hinter der verſchloſſenen Tür Katerina Lwownas. 

„Wer iſt da?“ fragte Katerina Lwowna erſchrocken. 

„Wollen Sie fic) nicht anaftigen, ich bin’s, Sergej!“ 
war die Antwort. 

„Was willſt du, Sergej?“ 

„Ich habe ein kleines Anliegen an Sie, Katerina 
Lwowna. Ich möchte Sie um eine kleine Gefällig⸗ 
keit bitten, laſſen Sie mich doch einen Augenblick ein- 
treten.“ 

Katerina Lwowna drehte den Schlüffel herum und 
ließ Sergej herein. 
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„Was willſt du?“ fragte fie und trat ans Fenſter 
zurück. 

„Ich bin zu Ihnen gekommen, Katerina Lwowna, 
um Sie zu fragen, ob Sie nicht irgendein Büchlein 
für mich zum Leſen hätten. Die Langeweile bringt einen 
ja ſchier um.“ 

„Ich habe keine Bücher, Sergej, ich leſe nicht“, 
verſetzte Katerina Lorna. 

„Eine ſolche Langeweile!“ klagte Sergej. 

„Warum langweilſt du dich denn?“ 

„Barmherzigkeit! Wie ſoll ich mich nicht lang⸗ 
weilen? Ich bin ein junger Menſch, lebe gleichſam 
in einem Kloſter und habe keine andere Ausſicht, als 
daß ich vielleicht bis an mein Lebensende in dieſer Ein⸗ 
ſamkeit verharren muß. Manchmal möchte einen die 
Verzweiflung packen.“ 

„Warum heirateſt du denn nicht?“ 

„Leicht geſagt, Herrin! Heiraten? Wen denn? Ich 
bin ein unbedeutender Menſch, eines Herren Tochter 
nimmt mich nicht, und was die Armen ſind, das 
wiſſen Sie ja ſelbſt, Katerina Lwowna, die ſtecken 
bis über die Ohren in finſterer Unbildung. Können 
die vielleicht etwas Richtiges von der Liebe verſtehen? 
Belieben Sie doch zu ſehen, was für Begriffe ſogar 
die reichen Leute haben! Sie zum Beiſpiel, das kann 
man wohl fagen, würden für jeden Mann, der nur ein 
wenig Gefühl beſitzt, ein reiner Troſt ſein, und dennoch 
werden Sie wie ein Kanarienvogel im Käfig gehalten.“ 

„Ja, ich langweile mich,“ entſchlüpfte es Katerina 
Lwowna wider Willen. 
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„Wie ſollten Sie ſich bei einem ſolchen Leben auch 
nicht langweilen, Herrin! Auch wenn Sie, wie es die 
übrigen alle tun, nebenher jemanden zum Gegenſtand 
der Freude hätten, fo wäre es Ihnen doch unmöglich, 
mit ihm zuſammenzukommen.“ 

„Was redeft du da .. , davon habe ich kein Wort 
geſagt. Siehſt du, wenn ich ein Kindlein hätte, dann 
würde es mich wohl, ſcheint mir, glücklich machen.“ 

„Aber erlauben Sie mir zu erwidern, Herrin, auch 
ein Kind kommt von irgend etwas her, und nicht bloß 
fo. Einen kleinen Begriff habe ich doch nun auch da= 
von, wo ich ſchon ſolange bei feinen Herrſchaften 
geweſen bin und einen Einblick bekommen habe, wie 
das Leben unſerer Kaufmannsfrauen verläuft. Wie 
es im Liede heißt: „Ohne einen lieben Freund wird 
mein Leben immer trüber, und mein Herz vergeht in 
Sehnſucht!' Und dieſe Sehnſucht, ſage ich Ihnen, 
Katerina Lwowna, peinigt auch mein Herz ſo ſehr, 
daß ich es mit einem ſtählernen Meſſer aus meiner 
Bruſt ſchneiden und vor Ihre Füße werfen könnte. 
Leichter, hundertmal leichter wäre mir dann ...“ 

Sergejs Stimme bebte. 

„Was redeſt du da von deinem Herzen? Ich habe 
nichts damit zu tun. Geh fort ...“ 

„Nein, Herrin, erlauben Sie,“ ſtieß Sergej her⸗ 
vor. Er zitterte am ganzen Leibe und machte einen 
Schritt auf Katerina Lwowna zu. „Ich weiß, ich ſehe, 
ich fühle und verſtehe ſehr wohl, daß auch Sie es 
nicht leichter im Leben haben als ich; aber jetzt,“ 
brachte er in einem Atemzug hervor, „jetzt, in dieſem 
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Augenblick liegt alles in Ihren Händen und in Ihrer 
Macht.“ 

„Was willſt du? Du! Warum biſt du zu mir ge⸗ 
kommen? — Ich ſtürze mich aus dem Fenſter“, rief 
Katerina Lwowna, die von unbeſchreiblicher Angſt 
gepackt ward, und griff mit der Hand nach dem 
Fenſterbrett. 

„Du mein unvergleichlich ſchönes Leben! Warum 
willſt du dich hinunterſtürzen?“ flüſterte Sergej ohne 
Scheu, riß die junge Frau vom Fenſter zurück und 
umſchlang ſie mit ſeinen kräftigen Armen. 

„Nicht, nicht doch, laß mich los!“ ſtöhnte Katerina 
Lwowna leiſe, indes fie unter den feurigen Küſſen 
Sergejs ſchwach wurde und ſich wider Willen an 
ſeinen kraftgeſchwellten Körper preßte. Sergej nahm 
die junge Frau wie ein Kind auf die Arme und trug 
ſie in die dunkle Ecke. 

Im Zimmer wurde es ſtill. Man hörte nur das 
gleichmäßige Ticken der am Kopfende von Katerina 
Lwownas Bett hängenden Taſchenuhr ihres Mannes. 
Allein dies ſtörte nicht. 

„Geh jetzt“, ſagte Katerina Lwowna eine halbe 
Stunde ſpäter, ohne Sergej anzublicken, und ordnete 
ſich vor dem kleinen Spiegel ihre zerzauſten Haare. 

„Warum ſoll ich jetzt von hier gehen?“ erwiderte 
ihr Sergej mit glücklicher Stimme. 

„Der Schwiegervater ſchließt die Haustür zu.“ 

„Ach, Liebling, Liebling! Du kennſt uns ſchlecht, — 
meinſt du etwa, daß unſer Weg zur Frau nur durch 
die Türe geht? Ob ich zu dir will, ob ich von dir 
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gehe, ich finde überall eine Tür“, gab der Burfche 
zur Antwort und zeigte auf die Pfoften, die als Stütz 
pfeiler der Galerie dienten. 
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Sinowij Boriſytſch blieb noch eine Woche aus, und 
dieſe ganze Woche vergnügte ſich feine Frau Katerina 
Lwowna jede Nacht bis zum Morgengrauen mit Sergej. 

In dieſen Nächten wurden im Schlafzimmer 
Sinowij Boriſytſchs viele Flaſchen Wein aus ſeines 
Vaters Keller getrunken, viel leckere Näſchereien ge⸗ 
knabbert, wurden die zuckerſüßen Lippen der Haus⸗ 
frau geküßt, ward mit ihren ſchwarzen Locken auf 
dem weichen Kopfkiſſen geſpielt. Aber der Weg geht 
nicht immer ſo glatt dahin, zuweilen kommen auch 
Hinderniſſe. 

Eines Nachts vermochte Boris Timofejitſch keinen 
Schlaf zu finden. Der Greis irrte in ſeinem bunten 
Kattunhemd durch das ſtille Haus. Er trat bald an 
dies, bald an jenes Fenſter und ſah plötzlich an dem 
Pfoſten vom Fenſter der Schwiegertochter leiſe, ganz 
leiſe das rote Hemd des Gehilfen Sergej hinab⸗ 
gleiten. Das war ein Schlag! Boris Timofejitſch 
ſprang hinaus und packte den Burſchen an den Beinen. 
Der holte aus, um dem Alten mit voller Kraft hinters 
Ohr zu hauen, allein er hielt plötzlich inne, denn er 
beſann ſich, daß eine Schlägerei mächtigen Lärm ver⸗ 
urſachen würde. 

„Sprich, wo warſt du, Dieb?“ herrſchte ihn Boris 
Timofejitſch an. 
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„Wo ich war, dort bin ich nicht mehr, Herr Prinzipal 
Boris Timofejitſch“, gab Sergej zur Antwort. 

„Du haft bei meiner Schwiegertochter gefchlafen ?“ 

„Wo ich geſchlafen habe, Herr, weiß ich felber. 
Doch hör zu, Boris Timofejitſch, was ich dir ſagen 
werde. Was geſchehen iſt, Vater, iſt nicht mehr 
zu ändern. Bringe wenigſtens nicht Schimpf und 
Schande über dein Kaufmannshaus. Sage, was 
du jetzt von mir forderſt, welche Genugtuung du 
verlangft!“ 2 

„Ich möchte dir Natter fünfhundert überziehen!“ 
antwortete Boris Timofejitſch. 

„Meine Schuld — dein Wille“, ſtimmte der 
Burſche zu. „Sag, wohin ich dir folgen ſoll, damit 
du als Troſt mein Blut trinken kannſt.“ 

Boris Timofejitſch führte Sergej in die fteinerne 
Vorratskammer und peitſchte ihn mit der Nagaika, 
bis er nicht mehr konnte. Sergej gab keinen Schmerzens⸗ 
laut von ſich, zerbiß jedoch den halben Armel ſeines 
Hemdes. 

Boris Timofejitſch ließ Sergej in der Vorrats⸗ 
kammer liegen und wollte ihn ſolange in Haft be⸗ 
halten, bis fein vom Eiſen zerſchlagener Rüden ge: 
heilt wäre. Er ſtellte ihm einen Tonkrug mit Waſſer 
hin, verſperrte die Tür mit einem großen Schloß 
und ſchickte nach ſeinem Sohne. Allein in Rußland 
hundert Werſt auf Feldwegen zurückzulegen, dauert 
auch heute noch geraume Zeit. 

Katerina Lwowna jedoch war nicht imſtande, auch 
nur eine einzige Minute ohne ihren Sergej weiterzu⸗ 
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leben. Ihre Natur war aufgewacht und ſtrömte plötz⸗ 
lich in ihrer ganzen Breite dahin, ſo daß niemand ſie zu 
hemmen vermochte. Sie erkundete, wo Sergej war, 
ſprach durch die eiſerne Tür mit ihm und eilte davon, 
um den Schlüſſel zu ſuchen. Sie ging zu ihrem 
Schwiegervater. „Laß Sergej heraus, Väterchen!“ 
ſagte ſie. 

Der Greis wurde ganz grün vor Wut. Solch 
ſchamloſe Frechheit hatte er von der Sünderin, die 
bisher ſtets eine gehorſame Ehefrau geweſen war, 
nicht erwartet. 

„So eine biſt du alſo!“ ſchimpfte er auf Katerina 
Lwowna los. 

„Laß ihn heraus!“ ſagte ſie, „ich verſichere dir bei 
meinem Gewiſſen, daß noch nichts Schlimmes zwiſchen 
uns vorgefallen iſt!“ 

„So, nichts Schlimmes?“ rief er und knirſchte 
mit den Zähnen vor Wut. „Und womit habt ihr euch 
denn nachts beſchäftigt? Die Kiſſen des Mannes 
ausgeklopft?“ 

Die Frau verharrte jedoch bei ihrem Verlangen: 
Laß ihn heraus, laß ihn heraus!“ 

„Wenn die Sache ſo ſteht, dann blüht dir nur 
das eine“, ſagte Boris Timofejitſch. „Sobald dein 
Mann zurückkommt, werden wir dich ehrenhafte 
Frau eigenhändig im Pferdeſtall auspeitſchen, und 
ihn, dieſen Schurken, laſſe ich morgen ins Gefängnis 
abführen.“ 

Das war Timofejitſch letztes Wort. Doch ſollte 
es keine lange Gültigkeit haben. 
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Zur Nacht aß Boris Timofejitſch Pilze mit Grütz⸗ 
ſuppe. Bald danach bekam er Sodbrennen. Plötzlich 
griff er nach der Herzgrube, und ſchreckliches Er— 
brechen ftellte ſich ein. Gegen Morgen ſtarb er. Genau 
wie die Ratten in ſeinen Speichern ſtarben, für die 
Katerina Lwowna immer eigenhändig eine beſondere 
Speiſe mit einem ihrer Obhut anvertrauten gefähr⸗ 
lichen weißen Pulver zubereitete. 

Katerina Lwowna erlöſte ihren Sergej aus dem 
Steinverließ, in das ihn der Schwiegervater einge: 
ſchloſſen hatte, und legte ihn ohne jede Scheu vor 
den Blicken der Leute in das Bett ihres Mannes, 
damit er ſich von den Schlägen des Schwiegervaters 
erholen konnte. Der Schwiegervater Boris Timo: 
fejitſch wurde, ohne daß jemand Verdacht ſchöpfte, 
nach Chriſtenart beſtattet. Es kam niemandem auch 
nur in den Sinn, daß er eines unnatürlichen Todes 
geſtorben wäre. Boris Timofejitſch war eben nach 
dem Genuß von Pilzen geſtorben, wie viele Leute da⸗ 
nach ſterben. Man begrub Boris Timofejitſch ſo 
ſchnell, daß man nicht einmal die Ankunft ſeines 
Sohnes abwartete, denn es war ſehr heißes Wetter. 
Zudem hatte der Bote Sinowij Boriſytſch auf der 
Mühle gar nicht angetroffen. Es war ihm zufällig 
ein ungefähr hundert Werſt entfernter Wald zu 
einem billigen Preiſe zum Kauf angeboten worden, 
und der Kaufmann war hingefahren, ohne jemandem 
das Ziel ſeiner Reiſe anzugeben. 
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Nachdem Katerina Lwowna dieſe Angelegenheit 
in Ordnung gebracht hatte, ging ſie erſt ganz aus 
ſich heraus. Sie war auch vorher keine ſcheue und 
verfchüchterfe Frau geweſen, aber jetzt vermochte 
niemand mehr zu erraten, was ſie eigentlich plante. 
Sie ſtolzierte im Hauſe herum, gab alle Anweiſungen 
und ließ Sergej nicht von ihrer Seite. Als man ſich 
darüber zu wundern begann, verſtand es Katerina 
Lwowna, jeden mit ihrer freigebigen Hand zu beſchwich⸗ 
tigen, ſo daß die Verwunderung mit einem Male ver⸗ 
ging. Man begriff: ‚Die Herrin hat mit Sergej ein 
Techtelmechtel, weiter nichts. Es iſt ihre Sache, ſie 
wird es auch verantworten. 

Inzwiſchen war Sergej wieder hergeſtellt. Er 
reckte und ſtreckte ſich und ſcharwenzelte keck und kühn 
wie ein lebendiger Falke um Katerina Lwowna herum. 
Und abermals hub ihr verliebtes Leben an. Doch die 
Zeit rollte nicht nur für fie weiter, auch für den be⸗ 
trogenen Gatten Sinowij Boriſytſch ruͤckte die Stunde 
näher, wo er nach langer Trennung wieder zu Hauſe 
eintreffen ſollte. Er befand ſich ſchon auf dem Heimweg. 
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Es war nach dem Mittageſſen. Der Tag war 
glühend heiß; die geſchwinden Fliegen wurden zu 
einer unerträglichen Plage. Katerina Lwowna ſchloß 
die Läden des Schlafzimmerfenſters und hängte von 
innen noch ein wollenes Tuch davor. Dann legte ſie 
ſich neben Sergej in das hohe Kaufmannsbett, um 
auszuruhen. Katerina Lwowna ſchlief nicht und war 
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auch nicht wach, es war ihr drückend heiß, das Ge⸗ 
ſicht war wie in Schweiß gebadet, und ihr Atem ging 
heiß und ſchwer. Katerina Lwowna hatte das Ge⸗ 
fühl, als ob es Zeit zum Aufſtehen ſei, und daß ſie 
in den Garten gehen müffe, um Tee zu trinken, allein 
ſie war nicht imſtande aufzuſtehn. Schließlich kam 
die Köchin, pochte an die Tür und ſagte: „Der 
Samowar unter dem Apfelbaum erlifcht!“ Katerina 
Lwowna richtete ſich mühſelig in die Höhe und er⸗ 
blickte zwiſchen ſich und Sergej einen Kater, ein pracht⸗ 
volles, graues, erwachſenes, dickes. dickes Tier; fein 
Schnurrbart war ſo groß wie der des Amtmanns. 
Katerina Lwowna begann den Kater zu liebkoſen 
und kraulte ſein buſchiges Fell; der Kater kroch an 
ihr empor, ſtieß mit ſeiner platten Schnauze gegen 
ihren prallen Buſen und ſchnurrte dabei fo leiſe und - 
zart, als ob er ihr ein Liebesliedchen ſänge. ‚Wie ift 
denn der Kater hier hereingekommen? dachte Katerina 
Lwowna. „Ich habe dort auf dem Fenſter Sahne 
ſtehen, der Spitzbube will ſie gewiß ausſchlecken. 
Man muß ihn fortjagen.“ Sie wollte den Kater 
packen und hinauswerfen, doch er zerrann wie ein 
Nebelhauch zwiſchen ihren Fingern. ‚Woher kann 
denn nur der Kater gekommen fein?‘ überlegte Kate: 
rina Lwowna in ihrem wirren Fiebertraum. „In 
unſerem Schlafzimmer iſt doch noch niemals ein 
Kater geweſen, und was ſich nun für einer einge⸗ 
ſchlichen hat! Abermals verſuchte fie, den Kater mit 
der Hand zu ergreifen, allein ſie bekam ihn wieder 
nicht zu faſſen., Ja, was iſt denn das? Iſt denn das 
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ein richtiger Kater?‘ dachte Katerina Lwowna. Ent: 
ſetzen packte fie plötzlich, das Traum und Schlaf ver: 
ſcheuchte. Katerina Lwowna ſchaute ſich im Schlaf⸗ 
zimmer um. Es war kein Kater zu ſehen. Nur der 
hübſche Sergej lag neben ihr und preßte mit feiner 
mächtigen Hand ihre Bruſt an ſein glühendes Geſicht. 

Katerina Lwowna ſtand auf, ſetzte ſich auf den 
Bettrand und überhäufte Sergej mit leiſen Küffen und 
Liebkoſungen. Dann brachte fie die zerwuͤhlten Kiffen 
wieder in Ordnung und ging in den Garten hinunter, 
um Tee zu trinken. Die Sonne war ſchon tief hinab⸗ 
gegangen, und auf die durchglühte Erde ſank eine 
wundervolle, zauberiſche Nacht hernieder. 

„Ich habe mich verſchlafen“, ſagte Katerina 
Lwowna zu Akſinja und ſetzte ſich auf den Teppich 
unter dem blühenden Apfelbaum, um Tee zu trinken. 
„Was hat das zu bedeuten, Akſinjuſchka?“ forſchte 
ſie die Köchin aus, während ſie mit dem Teetuch eine 
Untertaſſe auswiſchte. 

„Was, Mütterchen?“ 

„Ein Kater kam zu mir herangekrochen; aber ich 
habe es nicht geträumt, ſondern ich ſah ihn leibhaftig 
vor mir.“ 

„Ach, was Sie nicht ſagen!“ 

„Wirklich, ein Kater kroch an mir herauf.“ 

Katerina Lwowna erzählte, wie es der Kater gemacht 
hatte. 

„Warum mußteſt du ihn auch liebkoſen!“ 

„Ach geh! Ich weiß ſelbſt nicht, warum ich ihn 
gekrault habe.“ 
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„Sonderbar, in der Tat!“ rief die Köchin aus. 

„Ja, ich muß mich ſelbſt ſehr darüber wundern.“ 

„Es bedeutet unbedingt etwas in der Art, daß 
jemand was gegen dich im Schilde führt, oder daß 
fonft etwas Übles paffiert.“ 

„Aber was?“ 

„Was es iſt, meine Liebe, das wird dir kaum jemand 
erklären können, aber etwas wird unbedingt paſſieren.“ 

„Zuerſt habe ich immerzu den Mond im Traum 
geſehen und dann dieſen Kater“, fuhr Katerina 
Lwowna fort. 

„Der Mond bedeutet ein Kind.“ 

Katerina Lwowna errötete. 

„Soll ich nicht Sergej zu deiner Gnaden her— 
ſchicken?“ forſchte Akſinja und verſuchte ſich mit 
dieſer Frage in das Vertrauen ihrer Herrin zu 
ſchmeicheln. 

„Warum nicht,“ antwortete Katerina Lwowna, 
„du haſt recht, geh und ſchicke ihn her. Ich will ihm 
eine Taſſe Tee zu trinken geben.“ 

„Das meine ich auch, ſoll er herkommen“, entſchied 
Akſinja und watſchelte wie eine Ente zur Gartenpforte. 

Katerina Lwowna erzählte auch Sergej von dem 
Kater. 

„Bloß eine Einbildung!“ meinte Sergej. 

„Aber warum habe ich denn früher nie ſolche 
Phantaſie gehabt, Serjoſcha?“ 

„Früher war vieles nicht. Früher habe ich dich nur 
mit den Augen verſchlungen und nach dir geſchmachtet, 
doch heute beſitze ich deinen ganzen weißen Leib.“ 
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Sergej umfing Katerina Lwowna, wirbelte fie in 
der Luft herum und warf ſie ſcherzend auf den 
buſchigen Teppich. 

„Ach, mir iſt ganz ſchwindelig geworden!“ rief 
Katerina Lwowna. „Serjoſcha, komm doch her, ſetze 
dich zu mir“, forderte ſie ihn auf und dehnte ſich wol⸗ 
lüftig, wobei die ganze Pracht ihrer üppigen Glieder 
zur Geltung kam. 

Der Burſche büͤckte ſich, trat unter den mit weißen 
Blüten überfäten niedrigen Apfelbaum und ſetzte fic) 
auf den Teppich zu Füßen Katerina Lwownas nieder. 

„Du ſchmachteteſt alſo nach mir, Serjoſcha?“ 

„Wie denn nicht.“ 

„Erzähle mir doch, wie das war.“ 

„Was gibt's da zu erzählen? Kann man denn er⸗ 
klären, wie man ſchmachtet. Ich hatte Sehnſucht.“ 

„Warum habe ich denn nicht gefühlt, daß du dich 
nach mir ſehnteſt, Serjoſcha? Es heißt doch, man 
ſoll das fühlen.“ 

Sergej ſchwieg. 

„Warum haſt du dann ſo fröhlich geſungen, wenn 
du Sehnſucht nach mir hatteſt? Ich habe dich auf 
der Galerie doch immer ſingen hören“, fragte Katerina 
Lwowna mit zärtlicher Stimme weiter. 

„Was macht es denn, daß ich ſang? Eine Mücke 
ſingt ihr ganzes Leben lang und auch nicht immer 
vor Freude“, antwortete Sergej trocken. 

Eine Pauſe trat ein. Katerina Lorna war von 
dieſen Bekenntniſſen Sergejs voller Gluͤckſeligkeit und 
Jubel. 
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Sie hätte gern weitergeplaudert, doch Sergej 
machte ein muͤrriſches Geſicht und ſchwieg. 5 

„Sieh doch das Paradies um uns, Serjoſcha“, 
rief Katerina Lwowna und blickte durch das fie über: 
ſchattende dichte Zweigicht des blühenden Apfelbaumes 
zum klaren, ſchwarzblauen Himmel empor, wo blank 
und voll der Mond ſtand. 

Das durch die Blätter und Zweige des Apfel⸗ 
baumes fallende Mondlicht huſchte in ſeltſamen, 
hellen Flecken über das Geſicht und die ganze Geſtalt 
Katerina Lwownas, die lang ausgeſtreckt dalag. Die 
Luft war ſtill und ruhig. Nur ein leichter, warmer 
Windhauch ſetzte die verſchlafenen Blätter in kaum 
merkbare Schwingung und trug den milden Duft 
blühender Gräſer und Bäume herbei. In der Luft 
lag etwas Verzehrendes, das zu ſüßem Nichtstun, 
Zärtlichkeiten und dunklem Verlangen aufforderte. 

Da Katerina Lwowna abermals keine Antwort 
erhielt, ſagte ſie nichts mehr, ſondern blickte nur durch 
die blaßroſa farbenen Apfelblüten zum Himmel em⸗ 
por. Sergej ſchwieg ebenfalls. Doch aus einem andern 
Grunde; der Himmel flößte ihm kein Intereſſe ein. 
Er hatte mit beiden Armen ſeine Knie umſpannt 
und betrachtete angelegentlich ſeine Stiefel. 

Goldne Nacht! Voll Stille, Licht und Duft, frucht⸗ 
bare, Leben ſchaffende warme Nacht! Aus der Ferne, 
jenſeits der Schlucht hinter dem Garten, tönt ein 
Lied herüber. In der dichten Hecke aus Faulbaum⸗ 
ſträuchern ſchmettert und ſchlägt eine Nachtigall mit 
lauter Stimme. Im Niſtkaſten an der hohen Stange 
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zwitſchert eine Wachtel im Schlaf, und hinter der 
Wand des Pferdeſtalles ſeufzt ſehnſüchtig das wohl— 
genährte Pferd. Uber den Anger, der fi) um die 
Gartenhecke zieht, raſt lautlos eine ausgelaſſene Schar 
Hunde, um in dem undurchdringlich ſchwarzen Schatten 
der verfallenen, alten Salzſpeicher zu verſchwinden. 

Katerina Lwowna richtete ſich auf und ſtützte ſich 
auf den Ellenbogen. Ihre Blicke glitten über das 
hohe Gartengras hin. Es war, als ob das Gras mit 
dem ſchimmernden Mondlicht ſpiele, das von Blüten 
und Blättern tropfte. Die ſeltſam ſchwankenden, 
lichten Flecke hüllten die Wieſe ſchier in Gold und 
huſchten und zitterten gleich lebendigen leuchtenden 
Faltern über das Gras hin. Es ſchien, als ob die 
Grasfläche unter den Bäumen von einem Netz aus 
Mondesſtrahlen umſponnen langſam hin und her 
ſchwankte. 

„Ach, Serjoſchetſchka, ſieh doch, welche Pracht!“ 
rief Katerina Lwowna aus und ſchaute ſich um. 

Sergej ließ ſeine Blicke gleichgültig durch den 
Garten ſchweifen. 

„Warum biſt du denn ſo unfroh, Serjoſcha? Biſt 
du meiner Liebe gar ſchon überdrüſſig?“ 

„Was du nur ſchwätzeſt“, gab Sergej trocken zur 
Antwort, beugte ſich hinunter und küßte Katerina 
Lwowna träge auf den Mund. 

„Serjoſcha, du Treuloſer,“ ſagte Katerina Lwowna 
eiferſüchtig, „du Unbeſtändiger!“ 

„Dieſe Worte treffen mich auch nicht ſoviel!“ ants 
wortete Sergej mit ruhiger Stimme. 
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„Warum küſſeſt du mich dann fo?“ 

Sergej verſank in Schweigen. 

„Nur Ehemänner küſſen ihre Frauen ſo,“ fuhr 
Katerina Lwowna fort und ſpielte mit ſeinen Locken, 
„als ob fie einander bloß den Staub von den Lippen 
wiſchten. Du aber ſollſt mich füffen, daß vom Apfel: 
baume über uns die jungen Blüten zu Boden fallen.“ 

„So, hörſt du, fo!“ flüſterte Katerina Lwowna, 
umſchlang ihren Geliebten und küßte ihn mit leiden⸗ 
ſchaftlichem Verlangen. 

„Hör zu, Serjoſcha, was ich dich fragen werde“, 
begann Katerina Lwowna nach einer Weile von neuem. 
„Warum ſagen alle einſtimmig, daß du keiner treu 
feift?“ 

„Wer ſpricht fo von mir?“ 

„Nun, die Leute.“ 

„Vielleicht weil ich denen untreu wurde, die meine 
Liebe nicht verdienten.“ 

„Und warum haft du Dummkopf mit ſolchen Un: 
würdigen dich eingelaſſen? Mit einer Unwürdigen 
darf man kein Liebesverhältnis haben.“ 

„Rede nur! Hat denn mit dieſer Sache der Ver: 
ſtand etwas zu tun? Hier iſt nur die Verlockung 
wirkſam. Man hat mit einer ohne jede beſondere Ab⸗ 
ſicht das Gebot übertreten, und ſchon hängt ſie ſich 
dir an den Hals. Das ſoll Liebe ſein?“ 

„Höre, Serjoſcha! Ich weiß nicht, wie die andern 
waren, und will auch nichts davon wiſſen. Ich meine 
nur, du haſt mich zu dieſer unſerer Liebſchaft ſelbſt 
verlockt, und du weißt ſelbſt, daß mich nicht nur mein 
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Verlangen, fondern auch deine Lift dazu brachte. 
Wenn du mich aber betrügſt, Serjoſcha, wenn du 
mir aus irgendeinem Grunde um einer anderen willen 
untreu wirſt, ſo ſage ich dir, daß ich mich — verzeih 
mir, mein Herzensfreund — nicht lebendig von dir 
trennen werde.“ 

Sergej ſchrak zuſammen. 

„Aber Katerina Lwowna, du mein klares Licht!“ 
rief er. „Du mußt doch einſehen, wie meine Sache 
mit dir ſteht. Du merkſt wohl, daß ich heute nach⸗ 
denklich bin, überlegſt aber nicht, was mich nachdenk⸗ 
lich machen könnte. Mir iſt, als ob mein Herz in ge⸗ 
ronnenem Blut erſticke.“ 

„Sage mir, was dich bekümmert, Serjoſcha, ſag 
es mir!“ N 

„Was iſt da viel zu ſagen. Noch einige Stunden, 
und du dankſt deinem Gott, daß dein Mann wieder 
zurück iſt, und dann wird's heißen: Marſch, fort mit 
dir, Sergej Filippytſch, ſcher dich zu den Muſikanten 
in den Hinterhof und beobachte hinter der Scheune 
hervor, wie in Katerina Lwownas Schlafzimmer das 
Licht brennt, und wie fie die Daunenkiſſen aufſchüttelt 
und ſich mit dem ihr geſetzlich angetrauten Sinowij 
Boriſytſch ſchlafen legt.“ 

„Das wird nicht gefchehen!“ meinte Katerina 
Lwowna mit fröhlicher Stimme und machte eine 
energiſche Handbewegung. 

„Wieſo? Ich weiß nur, daß es anders ganz un⸗ 
möglich ſein wird. Aber ich habe auch ein Herz, Kate⸗ 
rina Lwowna, und fühle feine Qualen.“ 
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„Jetzt iſt's genug, hör auf!“ 

Sergejs Eiferſucht war Katerina Lwowna ange⸗ 
nehm, fie lachte hell auf und überſchüttete ihn von 
neuem mit Küſſen. 

„Und wenn ich es auch zehnmal hin und her über- 
lege,“ fuhr Sergej fort und befreite ſeinen Kopf be⸗ 
hutſam aus den bis zur Schulter nackten Armen 
Katerina Lwownas, ſo läßt mich meine ganz unbe⸗ 
deutende, nichtige Stellung doch immer wieder zu 
demſelben Schluß kommen. Wäre ich Ihresgleichen, 
ſage ich mir, wäre ich ein Herr oder Kaufmann, 
Katerina Lwowna, ich würde mich nie von Ihnen 
trennen. Aber urteilen Sie doch ſelbſt, was ich für 
eine Stellung in Ihrem Hauſe einnehme. Ich werde 
mit anſehen müſſen, wie man Ihre weißen Händchen 
nimmt und Sie ins Schlafgemach führt, und mein 
Herz iſt gezwungen, all dies zu leiden. Muß ich da 
nicht vor mir ſelbſt mein Lebenlang als ein tief verächt⸗ 
licher Menſch erſcheinen, Katerina Lwowna? Ich 
bin doch nicht wie die anderen, denen alles gleich iſt, 
wenn ſie nur Vergnügen von der Frau haben. Ich 
fühle, was Liebe iſt und wie ſie gleich einer ſchwarzen 
Schlange mein Herz ausfaugt.. .“ 

„„Warum ſprichſt du heute die ganze Zeit nur von 
dieſen Dingen?“ unterbrach ihn Katerina Lwowna. 

Sergej begann ihr leid zu tun. 

„Katerina Lwowna! Wie ſoll ich nicht davon 
ſprechen? Ich muß darüber reden! Es iſt doch möglich, 
daß man ihm bereits alles geoffenbart und geſchrieben 
hat, es iſt doch alſo möglich, daß nicht erſt in langer 
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Zeit, fondern morgen um diefe Stunde ſchon von 


deinem Sergej auf dieſem Hofe nichts mehr zu ſehen 
noch zu hören ſein wird!“ 

„Nein, nein, ſprich nicht davon, Serjoſcha! Es 
wird um nichts in der Welt geſchehen, daß ich ohne 
dich hier bleibe“, beruhigte ihn Katerina Lwowna 
immer mit denſelben Liebkoſungen. „Wenn etwas 
paſſieren ſollte, wird entweder er oder ich das Leben 
laſſen, doch du wirſt bei mir ſein.“ 

„Das kann niemand wiſſen, Katerina Lwowna,“ 
antwortete Sergej und wiegte traurig und bekümmert 
ſeinen Kopf hin und her. „Ich werde um dieſer Liebe 
willen meines Lebens nicht froh. Wenn der Gegen- 
ſtand meiner Liebe nicht ſo weit über mir ſtünde, 
wollte ich's wohl zufrieden ſein. Aber können Sie denn 
mein Lebenlang meine Geliebte ſein? Das wäre doch 
eine Schmach für Sie! Nein, ich möchte vor dem 
heiligen Altar des ewigen Gottes die Gewißheit er⸗ 
halten, daß ich Ihr Mann bin. Wenn ich mich zwar 
auch immer für geringer als Sie halten würde, ſo 
könnte ich doch zumindeſt vor aller Augen dartun, 
wie ſehr ich durch meine e die Achtung 
meiner Frau verdiene. 

Katerina Lwowna war von dieſen Worten Gergejs, 
von feiner Eiferſucht und feinem Wunſch, fie zu hei— 
raten, wie berauſcht, ein Wunſch, der jeder Frau an⸗ 
genehm iſt, wenn fie mit dem Manne vor der Hoch— 
zeit ein auch noch ſo kurzes Verhältnis gehabt hat. 
Katerina Lwowna war jetzt bereit, für Sergej ins 
Feuer und Waſſer, ins Gefängnis zu gehen, ſich kreu— 
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zigen zu laſſen. Er hatte fie fo verliebt in ſich gemacht, 
daß ihre Ergebenheit für ihn keine Grenzen mehr hatte. 
Sie war von ihrem Glück wie von Sinnen. Ihr Blut 
kochte. Sie wollte nichts mehr hören. Schnell preßte 
ſie ihre Hand auf Sergejs Lippen, drückte ſeinen 
Kopf an ihre Bruſt und ſagte: „Ich weiß ſchon, wie 
ich dich auch zum Kaufmann machen werde und mit 
dir in geſetzlicher Ehe leben kann. Aber ſolange die 
Sache noch nicht ſoweit iſt, mache mich nicht un- 
nüß traurig.“ 

Und abermals küßten und liebkoſten fie ſich. 

Der alte Gehilfe, der in der Scheune ſchlief, hörte 
trotz ſeinem feſten Schlaf in der Stille der Nacht bald 
Flüſtern und leiſes Kichern, als ob übermütige Kin⸗ 
der beratſchlagten, wie ſie dem ſchwachen Alter einen 
Streich ſpielen könnten, bald lautes, fröhliches Lachen, 
als ob die Seenixen mit jemand ſchäkerten. All das 
kam von Katerina Lwowna, die vom Mondſchein 
umflutet mit dem jungen Gehilfen ihres Mannes aus⸗ 
gelaffen tollte und ſich auf dem weichen Teppich wälzte. 
Der buſchige Apfelbaum überſchüttete fie mit weißen, 
friſchen Blüten. Doch auch dies nahm ein Ende. Die 
kurze Sommernacht ging vorüber, der Mond verbarg 
ſich hinter den ſteilen Dächern der hohen Speicher 
und blickte mit immer matterem Schein ſchräg zur 
Erde nieder. Vom Küchendach herab ertönte ein durch⸗ 
dringendes Katzenduett; dann vernahm man ein Zi⸗ 
ſchen, ein böſes Fauchen, und gleich danach rollte 
ein Knäuel von zwei oder drei Katern lärmend den 
an das Dach geſchichteten Bretterhaufen herab. „Gehen 
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wir ſchlafen!“ ſagte Katerina Lwowna langſam, er: 
hob ſich wie zerſchlagen vom Teppich und ging, wie 
ſie dagelegen hatte, nur mit dem Hemd und einem 
weißen Unterrock bekleidet, durch den ſtillen, toten⸗ 
ſtillen Hof ins Haus zurück, während ihr Sergej den 
Teppich nachtrug und die Bluſe, die ſie während des 
ausgelaſſenen Spiels abgeworfen hatte. 


7 


Kaum hatte Katerina Lwowna die Kerze ausgebla⸗ 
ſen und ſich völlig entkleidet in das weiche Daunen⸗ 
bett gelegt, als ſich der Schlaf wie eine ſchwere Laſt 
über ſie ſenkte. Nach den ausgelaſſenen, tollen Spielen 
ſchlief Katerina Lwowna ſo feſt, daß ihr Arme und 
Beine wie abgeſtorben waren. Dennoch hörte ſie 
trotz ihrem feſten Schlaf, wie ſich abermals die Tür 
öffnete und der gleiche Kater wie geſtern ſchwer aufs 
Bett niederfiel. 

‚Das mit dem Kater iſt doch wahrlich eine Strafe!‘ 
fuhr es der müden Katerina Lwowna durch den Sinn. 
„Obwohl ich heute abſichtlich die Tür eigenhändig 
verſchloſſen und auch das Fenſter zugemacht habe, 
ift er wieder da. Ich will ihn gleich hinauswerfen!“ 
Katerina Lwowna machte den Verſuch aufzuſtehen, 
allein ihre ſchlafſchweren Arme und Beine gehorchten 
ihr nicht. Und der Kater kroch an ihr entlang und 
ſchnurrte ſo eigentümlich, als ob er mit Menſchen— 
ſtimme ſpräche. Katerina Lwowna hatte das Gefühl, 
als ob ihr ganzer Körper von Ameiſen wimmele. 

„Nein,“ dachte fie, ‚bier hilft nichts anderes. Ich 
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muß morgen das Bett unbedingt mit Weihwaſſer be⸗ 
ſpritzen, ſonſt kann ich dieſen unheimlichen Kater nicht 
loswerden. 

Doch der Kater machte dicht neben ‘bakin Ohr 
nach wie vor fein Schnurr⸗Murr, ſtieß fie mit der 
Schnauze und fing plötzlich an zu ſprechen: ‚Wiefo 
bin ich denn ein Kater? Aus welchem Grund? Du 
dünkſt dich ſehr klug, Katerina Lwowna, und meinſt, 
ich fei ein richtiger Kater. Du irrſt, ich bin der wohl⸗ 
beſtallte Kaufmann Boris Timofejitſch. Ich habe nur 
deshalb ein ſo ſchlechtes Ausſehen bekommen, weil 
alle meine Eingeweide von der Bewirtung meiner 
Schwiegertochter geplatzt find. Darum‘, ſchnurrte er, 
‚bin ich jetzt fo unſcheinbar geworden und komme nur 
dem wie ein Kater vor, der nicht weiß, was ich in 
Wirklichkeit bin. Nun, was machſt du, wie lebſt du 
jetzt, Katerina Lwowna? Sieh mal an, wie getreulich 
du deine Pflichten als Ehefrau erfüllſt! Ich bin eigens 
vom Kirchhof hergekommen, um mir anzuſehen, wie 
du mit Sergej Filippytſch das Bett deines Mannes 
wärmſt. Schnurr⸗Murr, ich ſehe ja nichts. Habe keine 
Angſt vor mir, denn von deiner Speiſe, ſiehſt du, 
ſind mir auch die Auglein ausgelaufen. Schau mir 
in die Augen, Liebling, fürchte dich nicht!“ 

Katerina Lwowna blickte hin und ſchrie entſetzt auf. 
Zwiſchen ihr und Sergej lag abermals der Kater, 
doch ſein Kopf war das leibhaftige Haupt Boris 
Timofejitſchs in ſeiner ganzen Größe, ſo wie er auf 
dem Totenbett ausgeſehen hatte, doch an Stelle 
der Augen ſah ſie feurige Kreiſe, die ſich, jeder nach 
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einer anderen Seite, ohne Unterlaß drehten und 
drehten. 

Sergej wachte auf, beruhigte Katerina Lwowna 
und ſchlief wieder ein. Allein ihr war der Schlaf ver⸗ 
gangen, und das zur rechten Zeit! Wie ſie ſo mit 
offenen Augen dalag, hörte ſie plötzlich, daß jemand 
leiſe über das Hoftor kletterte. Die Hunde ſchoſſen 
heran, wurden jedoch ſogleich ſtill; offenbar begannen 
ſie zu ſchmeicheln. Einen Augenblick ſpäter kreiſchte 
unten der eiſerne Sperrhaken, und die Tür wurde ge⸗ 
öffnet. Entweder höre ich wieder alles im Traum, 
oder mein Sinowij Boriſytſch iſt zurückgekommen, denn 
die Tür iſt mit feinem Refervefchlüffel geöffnet worden‘, 
dachte Katerina Lwowna und ftieß ſchnell Sergej wach. 

„Horch, Sergej!“ ſagte ſie, richtete ſich auf dem 
Ellenbogen auf und lauſchte. 

Tatſächlich kam auf der Treppe, bei jedem Schritt 
behutſam auftretend, jemand der verſchloſſenen Schlaf⸗ 
zimmertür immer näher. 

Katerina Lwowna ſprang ſchnell im bloßen Hemd 

aus dem Bett und machte das Fenſter auf. Gleichzeitig 
ſchwang ſich der barfüßige Sergej auf die Galerie 
hinaus und umklammerte mit den Füßen den Pfoſten, 
an dem er nicht zum erften Male aus dem Schlaf⸗ 
zimmer ſeiner Herrin hinausgeglitten war. 
. „Nein, nicht nötig, nicht nötig! Leg dich hier hin... 
entferne dich nicht zu weit!“ flüfterte Raterina Lwowna 
und warf Sergejs Schuhzeug und Kleider zu ihm 
hinaus. Dann ſchlüpfte ſie wieder unter die Bettdecke 
und wartete. 
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Sergej gehorchte Katerina Lwowna. Er rutſchte 
nicht den Pfoſten hinab, ſondern kauerte ſich auf der 
Galerie unter dem Fenſterſims nieder. 

Katerina Lwowna hörte inzwiſchen, wie ihr Mann 
zur Tür kam und mit angehaltenem Atem lauſchte. 
Sie vernahm ſogar das laute Pochen ſeines von Eifer⸗ 
ſucht erfüllten Herzens; doch in Katerina Lwowna 
ſtieg kein Mitleid, ſondern ein böſes Lachen auf. 

„Suche du nur den geſtrigen Tag!‘ dachte fie lächelnd 
und atmete ruhig wie ein unſchuldiges Kind. 

Das dauerte ungefähr zehn Minuten. Schließlich 
wurde es Sinowij Boriſytſch langweilig, vor der Tür 
zu ſtehen und auf die ruhigen Atemzüge ſeiner Frau 
zu lauſchen. Er klopfte. 

„Wer iſt da?“ fragte Katerina Lwowna, nicht 
ganz unvermittelt und mit ſcheinbar verſchlafener 
Stimme. 

„Wir!“ ließ ſich Sinowij Boriſytſch vernehmen. 

„Du, Sinowij Boriſytſch?“ 

„Nun ja, du hörſt es doch!“ 

Katerina Lwowna ſprang ſo wie ſie war, nur im 
Hemd, zur Tür, ließ ihren Mann in die Stube und 
ſchlůpfte dann wieder in ihr warmes Bett. 

„Vor Sonnenaufgang iſt es immer ſo friſch“, 
meinte ſie und wickelte ſich in ihre Decke. 

Sinowij Boriſytſch trat ein, ſah ſich um, betete, 
zündete eine Kerze an und ſchaute ſich noch einmal 
rings um. 

„Wie geht's, wie ſteht's?“ fragte er. 

„Wie immer!“ antwortete Katerina Lwowna, ſtand 
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auf und zog ſich ihre weit ausgeſchnittene Kattun⸗ 
jacke an. 

„Soll ich den Samowar aufſtellen?“ fragte ſie. 

„Nicht doch, rufe nur Akſinja, die mag ihn auf: 
ſtellen!“ 

Katerina Lwowna ſchlüpfte mit den nackten Füßen 
in ihre Hausſchuhe und eilte hinaus. Sie kam faſt eine 
halbe Stunde nicht wieder. Sie hatte unterdeſſen ſelbſt 
den Samowar angefacht und ſich leiſe zu Sergej auf 
die Galerie hinausgeſchlichen. 

„Bleibe hier ſitzen“, hatte fie zu ihm geflüſtert. 

„Wie lange denn noch?“ hatte Serjoſcha flüfternd 
gefragt. 

„Sei doch nicht ſo ſchwer von Begriff! Bleib ſitzen, 
bis ich dich rufe!“ 

Und Katerina Lwowna hatte ihn auf den alten Fleck 
niedergedrückt. Sergej vermochte von ſeinem Platze 
auf der Galerie alles zu hören, was im Schlafzimmer 
vor fic) ging. Er vernahm, wie abermals die Tür auf: 
geklinkt wurde und Katerina Lwoꝛwvna wieder zu ihrem 
Manne zurückkam. Er hörte alles, Wort für Wort. 

„Wo warſt du denn ſolange?“ fragte Sinowij 
Boriſytſch ſeine Frau. 

„Ich habe den Samowar aufgeſtellt“, gab fie ruhig 
zur Antwort. 

Eine Pauſe trat ein. Sergej hörte, wie Sinowij 
Boriſytſch ſeinen Rock an einen Haken hängte; dann 
wuſch er ſich, wobei er ſchnaufte und das Waſſer 
nach allen Seiten hin verſpritzte. Nun verlangte er 
das Handtuch, und ſie begannen abermals zu ſprechen. 
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„Wie habt ihr denn das Väterchen zu Grabe ge: 
bracht?“ erkundigte ſich der Mann. 

„Halt ſo,“ ſagte die Frau, „er ſtarb und wurde 
beerdigt.“ 

„Eine eigentümliche Sache!“ 

„Weiß Gott!“ antwortete Katerina Lwowna und 
klapperte mit den Taſſen. 

Sinowij Boriſytſch ſchritt bekümmert durchs 
Zimmer. 

„Nun, und wie haſt du deine Zeit verbracht?“ 
fragte von neuem Sinowij Boriſytſch ſeine Frau. 

„Unſere Freuden ſind ja jedermann bekannt: wir 
beſuchen keine Bälle und fahren ebenſowenig ins 
Theater.“ 

„Offenbar erfreut dich die Ankunft deines Mannes 
auch nicht befonders““, meinte Sinowij Boriſytſch und 
blickte von der Seite nach ihr hin. 

„Wir ſind doch beide nicht mehr ſo jung, daß wir 
aus dem Häuschen geraten, wenn wir uns wieder⸗ 
ſehen. Wo ſoll ich denn auch noch die Freude herneh⸗ 
men, wenn ich andauernd umherlaufe und wirtſchafte, 
um dich zufriedenzuftellen !“ 

Katerina Lwowna, eilte wieder hinaus, um den 
Samowar zu holen. Bei dieſer Gelegenheit ſprang ſie 
abermals auf einen Augenblick zu Sergej hinaus, 
zupfte ihn und mahnte: „Schlaf nicht ein, Ser⸗ 
joſchal⸗ 

Sergej wußte nicht, wohin das alles führen würde, 
blieb jedoch in Bereitſchaft. 

Als Katerina Lwowna zurückkehrte, kniete Sinowij 
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Boriſytſch auf feinem Bett und hängte feine filberne 
Ubr mit der Perlenfchnur an der Wand überm Kopf: 
kiſſen auf. 

„Warum haſt du denn das Bett für zweie aufge: 
deckt, obwohl du allein warſt, Katerina Lwowna?“ 
fragte er ſie plötzlich ſpitzfindig. 

„Ich habe dich die ganze Zeit erwartet“, erwiderte 
Katerina Lwowna und fab ihn ruhig an. 

„Meinen verbindlichſten Dank dafür... aber wie 
kommt denn dieſes Ding hier in dein Bett?“ 

Sinowij Boriſytſch zog den kleinen wollenen Gürtel 
Sergejs aus Katerina Lwownas Bett, faßte ihn an 
einem Ende an und hielt ihn der Frau vor die Augen. 

Ohne ſich zu beſinnen gab Katerina Lwowna zur 
Antwort: „Ich habe ihn im Garten gefunden und mir 
den Rock damit hochgebunden.“ 

„Jawohl!“ ſtieß Sinowij Boriſytſch mit ganz be: 
ſonderer Betonung hervor, „von deinen Röcken haben 
wir auch allerlei gehört!“ 

„Was denn?“ 

„Du ſcheinſt ja nette Sachen gemacht zu haben!“ 

„Ich weiß von nichts.“ 

„Nun, das werden wir ſchon herauskriegen, wir 
werden alles herauskriegen,“ verſetzte Sinowij Bori⸗ 
ſytſch und ſchob ſeiner Frau die leere Taſſe hin. 

Katerina Lwowna ſchwieg. 

„Ich werde alles ans Licht bringen, was du an— 
geſtellt haft, Katerina Lwowna!“ fagte Sinowij Bo: 
riſytſch nach einer langen Pauſe und blickte mit ge- 
runzelten Augenbrauen nach ſeiner Frau hin. 
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„Deine Katerina Lwowna hat keine Angſt. Sie 
fürchtet ſich auch nicht ſoviel davor!“ entgegnete dieſe. 

„Was! Was!“ rief Sinowij Boriſytſch mit er: 
hobener Stimme. 

„Nichts, iſt ſchon vorbei!“ ſagte ſie. 

„Sieh mal einer an! Du ſcheinſt mir ja inzwiſchen 
recht redſelig geworden zu fein!“ 

„Warum ſoll ich denn immerzu den Mund halten?“ 
erwiderte Katerina Lwowna. 

„Du hätteſt dich mehr in acht nehmen ſollen!“ 

„Habe gar keine Urſache dazu. Wenn dir jemand 
die Ohren mit Verleumdungen vollblaft, muß ich wohl 
jeden Schimpf ruhig hinnehmen? Das wäre ja was 
ganz Neues!“ 

„Von Verleumdungen iſt keine Rede. Aber hier 
wird man wohl auch über deine Liebſchaften genau 
Beſcheid wiſſen!⸗ 

„Von welchen Liebſchaften denn?“ rief Katerina 
Lwowna mit ungeheuchelter Empörung. 

„Ich weiß ſchon welche!“ 

„Wenn du das weißt, dann drücke dich klarer 
aus!“ 

Sinowij Boriſytſch ſchwieg und ſchob ſeiner Frau 
abermals die leere Taſſe hin. 

„Da ſieht man's ja, er weiß nicht, was er ſagen 
fol“, meinte Katerina Lwowna verächtlich und warf 
zornig den Löffel auf die Untertaſſe ihres Mannes. 
„Nun, nenne doch den Namen, den man dir geſagt 
hat! Wer ſoll denn mein Liebhaber ſein?“ 

„Nur nicht ſo eilig, du wirſt es ſchon erfahren!“ 
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„Man hat dir wohl was von Sergej vorgeſchwatzt, 
he? 

„Du wirſt es ſchon erfahren, du wirſt es ſchon er⸗ 
fahren, Katerina Lwowna. Noch hat mir keiner die 
Macht über dich genommen und kann ſie mir auch 
keiner nehmen... Geſtehe ſelbſt. ..“ 

„Dooh! das kann ich nicht mehr aushalten“, ſchrie 
Katerina Lwowna, wurde bleich wie ein Linnen und 
ſprang plötzlich zähneknirſchend zur Tür hinaus. 

„Da iſt er!“ rief ſie nach einigen Sekunden und führte 
Sergej am Armel ins Zimmer. „Jetzt frage ihn und 
mich, was du weißt. Vielleicht erfährft du noch mehr 
als dir lieb iſt!“ 

Sinowij Boriſytſch konnte ſich gar nicht zurecht: 
finden. Er ſtarrte bald auf den an der Schwelle ſtehen⸗ 
den Sergej, bald auf ſeine Frau, die mit gefalteten 
Händen ſeelenruhig auf dem Bettrand ſaß. Er begriff 
nicht, wo das hinausführen ſollte. 

„Was tuſt du, Schlange?“ begann er mühſam, 
ohne ſich vom Seſſel zu erheben. 

„Erkundige dich nach allem, was du ſo gut weißt“, 
erwiderte Katerina Lwowna frech. „Du gedachteſt, 
mich mit Schlägen einzufchüchtern,“ fuhr fie mit einem 
vielbedeutenden Blinzeln fort, „aber ſoweit wird es 
niemals kommen. Was ich jedoch ſchon lange vor deinen 
Drohungen mit dir machen wollte, das werde ich jetzt 
tun!“ 

„Was ſoll das heißen? Hinaus!“ ſchrie Sinowij 
Boriſytſch Sergej zu. 

„Warum nicht gar!“ forderte ihn Katerina Lwowna 
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ſpöttiſch heraus. Sie ſchloß geſchwind die Tür zu, 
ſteckte den Schlüſſel in die Taſche und ſetzte ſich in 
ihrer vorn weit auseinanderklaffenden Jacke wieder 
auf den Bettrand. 

„Jetzt komm her, Serjoſchetſchka, komm zu mir, 
mein Täubchen!“ forderte ſie mit girrender Stimme 
den Gehilfen auf. 

Sergej warf die Locken zurück und ſetzte ſich dreiſt 
neben die Herrin! 

„Herr mein Gott! Was iſt denn das? Warum 
denn das, ihr Teufel!“ ſchrie Sinowij Boriſytſch und 
erhob ſich purpurrot aus dem Seſſel. 

„Was, iſt er nicht lieb? Sieh doch, ſieh doch, mein 
lichter Falke, wie wunderſchön das ift!“ 

Katerina Lwowna lachte auf und überſchüttete 
Sergej vor den Augen ihres Mannes mit leidenſchaft⸗ 
lichen Küſſen. 

In dieſem Augenblick brannte eine betäubende Ohr⸗ 
feige auf ihrer Wange, und Sinowij Boriſytſch ſtürzte 
ans offene Fenſter. 
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„Vaah foo! Nun danke ſchön, mein lieber Freund! 
Darauf habe ich bloß gewartet!“ ſchrie Katerina 
Lwowna. , Jetzt, paſſ' auf, ſoll's nicht mehr nach meinem 
Willen und nicht mehr nach deinem Willen gehn...“ 

Mit einem Ruck ſtieß ſie Sergej von ſich und ſtürzte 
blitzſchnell ihrem Manne nach. Bevor es Sinowij 
Boriſytſch gelungen war, das Fenſter zu erreichen, 
packte ſie ihn von hinten mit ihren langen Fingern 
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um die Gurgel und ſchleuderte ihn wie ein naſſes Bündel 
Hanf zu Boden. 

Da Sinowij Boriſytſch bei dem ſchweren Fall 
mit dem Hinterkopf mit voller Wucht auf dem Bo⸗ 
den aufgeſchlagen war, kam er völlig von Sinnen. 
Er hatte um nichts in der Welt eine fo ſchnelle Ent⸗ 
ſcheidung erwartet. Die erſte Gewalttätigkeit, die ſeine 
Frau gegen ihn anwandte, zeigte ihm, daß ſie zu 
allem entſchloſſen war, um ihn loszuwerden, und 
daß ſeine augenblickliche Lage äußerſt gefährlich 
war. Sinowij Boriſytſch kam dies alles in dem 
Augenblick des Niederſtürzens blitzartig zum Bewußt⸗ 
ſein. Er ſchrie nicht, denn er wußte, daß ſeine Stimme 
niemandes Ohr erreichen, ſondern ſein Ende nur noch 
beſchleunigen wůrde. Er blickte ſchweigend umher und 
ließ ſeine Blicke ſchließlich mit dem Ausdruck der Wut, 
des Vorwurfes und des Schmerzes auf ſeinem Weibe 
haften, deren dünne Finger ſich feſt um ſeine Kehle 
preßten. 

Sinowij Boriſytſch wehrte ſich nicht. Seine Arme 
mit den feſt zuſammengeballten Fäuſten lagen aus- 
geſtreckt da und bebten krampfhaft. Der eine Arm 
war vollkommen frei, den andern drückte Katerina 
Lwowna mit dem Knie auf den Boden. 

„Halte ihn!“ flüſterte ſie gleichmütig Sergej zu 
und wandte ſich dann wieder ihrem Manne zu. 

Sergej ſetzte ſich auf ſeinen Herrn, preßte deſſen 
Arme mit ſeinen Knien auf den Boden und wollte 
eben unter Katerina Lwownas Händen die Kehle packen, 
als er plötzlich verzweifelt aufſchrie. Beim Anblick 
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feines Beleidigers kochte das Blut in Sinowij Bori⸗ 
ſytſch, und er nahm ſeine letzte Kraft zuſammen, um 
ſich an ihm zu rächen. Mit einem Ruck riß er ſich los, 
zog ſeine niedergedrückten Arme unter Sergejs Knien 
hervor, krallte ſich in die ſchwarzen Locken Sergejs 
ein und verbiß ſich wie ein Tier mit den Zähnen in 
ſeiner Kehle. Doch das dauerte nicht lange. Sinowij 
Boriſytſch ftöhnte gleich wieder auf und ließ den Kopf 
hintenüber ſinken. 

Katerina Lwowna ftand bleich, faſt ohne Atem, 
über Mann und Liebhaber gebeugt. In ihrer rechten 
Hand befand ſich ein maſſiver gegoſſener Leuchter; 
ſie hatte ſein oberes Ende gepackt und mit dem ſchweren 
unteren Teil geſchlagen. Über Schläfe und Wange 
Sinowij Boriſytſchs rieſelte ein dünner Streifen blaß⸗ 
roten Blutes. 

„Den Popen!“ ſtöhnte Sinowij Boriſytſch dumpf 
und wandte ſeinen Kopf voller Ekel ſo weit als möglich 
von dem auf ihm hockenden Sergej ab. „Beichten“, 
ſagte er noch undeutlicher. Er zitterte am ganzen Leibe 
und ſchielte zu dem unter den Haaren gerinnenden 
warmen Blut empor. 

„Dir wird's auch ſo gut gehen!“ ſagte Katerina 
Lwowna. 

„Nun, machen wir ein Ende mit ihm,“ ſagte ſie 
zu Sergej, „drück ihm feſt die Gurgel zu.“ 

Sinowij Boriſytſch röchelte. 

Katerina Lwowna bückte ſich, preßte mit ihren 
Händen Sergejs Fäuſte noch mehr zuſammen, die 
ihres Mannes Kehle umſpannten, und legte ihr Ohr 
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an feine Bruſt. Nach fünf lautloſen Minuten ftand 
fie auf und ſagte: „Genug, er ift erledigt.“ 

Sergej ſtand ebenfalls auf und holte tief Atem. 
Sinowij Boriſytſch lag mit eingedrüdter Kehle und 
zerſchmetterter Schläfe tot vor ihm. Unter der linken 
Kopfhälfte hatte ſich etwas Blut geſammelt; die von 
Gerinnſel und mit Haaren verklebte Wunde war je⸗ 
doch inzwiſchen verſiegt. 

Sergej trug Sin owij Boriſytſch in den Keller unter 
der ſteinernen Vorratskammer, wo ihn unlängſt der 
verewigte Boris Timofejitſch eingeſperrt hatte. Dann 
kehrte Sergej wieder in das Obergeſchoß zurück. 
Währenddeſſen hatte Katerina Lwowna den Armel 
ihrer Jacke aufgeſtreift und ihren Rock hochgebunden 
und mit Baſtwiſch und Seife ſorgfältig den Blutfleck 
abgewaſchen, den Sinowij Boriſytſch auf dem Fuß⸗ 
boden des Schlafzimmers zurückgelaſſen hatte. Das 
Waſſer im Samowar, aus dem Sinowij Boriſytſch 
mit vergiftetem Tee ſein Kaufmannsſeelchen gewärmt 
hatte, war noch nicht kalt geworden, als der Fleck be⸗ 
reits ſpurlos abgeſcheuert war. 

Katerina Lwowna nahm die kupferne Spülſchale 
und den eingeſeiften Baſtwiſch zur Hand. 

„Leuchte!“ ſagte ſie zu Sergej und ging auf die 
Türe zu. „Halte die Kerze tiefer, tiefer“, ſagte ſie 
und betrachtete aufmerkſam die Dielen, über die 
Sergej Sinowij Boriſytſch in das Kellerloch geſchleppt 
hatte. 

Nur an zwei Stellen des geſtrichenen Fußbodens 
waren zwei kirſchgroße Blutflecke zu ſehen. Katerina 
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Lwowna rieb fie mit dem Baſtwiſch auf, und fie ver⸗ 
ſchwanden. 

„Siehſt du wohl, ſchleiche nicht wie ein Dieb zu deiner 
Frau und belauere fie“, ſtieß Katerina Lwowna her⸗ 
vor, richtete ſich hoch auf und warf einen Blick in die 
Richtung des Kellers. 

„Jetzt machen wir Feierabend!“ meinte Sergej 
und ſchrak vor dem Klang ſeiner eigenen Stimme 
zuſammen. 

Als fie in das Schlafgemach zurückkehrten, zeichnete 
fi im Oſten ein feiner, roter Streifen der Morgens 
röte ab, warf einen goldenen Schimmer über das 
Blütengewand des Apfelbaums und blickte durch die 
grünen Stäbe des Gartenzaunes in Katerina Lwownas 
Zimmer. Der alte Verwalter kam in einem leichten Halb⸗ 
pelz, den er über die Schulter geworfen hatte, aus der 
Scheune und ging gähnend und ſich bekreuzend nach 
der Küche. 

Katerina Lwowna zog behutſam an der Schnur des 
Fenſterladens und warf einen durchdringenden Blick 
auf Sergej, als ob ſie ſein tiefſtes Innere ergründen 
wollte. „Jetzt biſt du alſo Kaufmann“, ſagte ſie und 
legte ihre weißen Hände auf Sergejs Schultern. 

Sergej gab keine Antwort. 

Seine Lippen bebten, und ein Kälteſchauer überlief 
ihn. An Katerina Lwowna waren nur die Lippen kalt. 

Zwei Tage ſpäter hatte Sergej dicke Schwielen an 
den Händen von dem Brecheiſen und dem ſchweren 
Spaten. Dafür war auch Sinowij Boriſytſch in feinem 
Keller ſo gut beiſeite geräumt, daß ihn bis zum Tage 
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des Jüngſten Gerichtes kein Menſch außer feiner Witwe 
und deren Liebhaber hätte finden können. 
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Sergej trug ein rotes Tuch um den Hals und klagte, 
wo er ging und ſtand, daß er ſich ſtark erkältet habe 
und verſchleimt ſei. Bevor jedoch die von Katerina 
Lwownas Ehemann herrührenden Wundmale an 
Sergejs Hals abgeheilt waren, redeten die Leute ſchon 
von Sinowij Boriſytſchs Verſchwinden. Sergej brachte 
ſelbſt am häufigſten die Sprache darauf. Wenn er 
nach Feierabend mit den Burſchen auf der Bank neben 
dem Hoftor ſaß, begann er immer wieder: „Was iſt 
das bloß, Jungens, daß unſer Herr noch immer nicht 
zurückgekommen iſt?“ 

Die Burſchen wunderten ſich ebenfalls. 

Und eines Tages kam die Nachricht von der Mühle, 
daß der Kaufherr Pferde gemietet habe und ſchon 
längſt nach Hauſe gefahren ſei. Der Kutſcher, der ihn 
gefahren hatte, ſagte, daß Sinowij Boriſytſch furcht⸗ 
bar aufgeregt geweſen ſei und ihn auf eine ganz ſelt⸗ 
ſame Art entlaſſen habe. Ungefähr drei Werſt vor der 
Stadt ſei er beim Kloſter vom Wagen geſtiegen, habe 
ſein Bündel genommen und ſei davongegangen. Als 
man dieſes vernahm, verwunderten ſich alle noch viel 
mehr. 

Sinowij Boriſytſch war und blieb verſchwunden. 

Man ſtellte Nachforſchungen an, entdeckte jedoch 
nichts. Der Kaufmann war wie ins Waſſer gefallen. 
Aus den Angaben des verhafteten Kutſchers erfuhr 
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man nur, daß der Kaufmann am Fluſſe unterhalb 
des Kloſters vom Wagen geftiegen und davongegangen 
ſei. Der Fall war nicht aufzuklären. Inzwiſchen freute 
ſich Katerina Lwowna ihres Lebens und nützte mit 
Sergej die Freiheit, die ihr das gewonnene Witwentum 
verſchaffte. Man mutmaßte aufs Geratewohl, Sinowij 
Boriſytſch ſei hier oder dort, doch der Kaufmann ließ 
ſich nicht wieder ſehen, und Katerina Lwowna wußte 
am beſten, daß er nicht mehr imſtande war, jemals 
wieder zurückzukehren. 

So verging ein Monat, ein zweiter, ein dritter. 
Plötzlich fühlte ſich Katerina Lwowna ſchwanger. 

„Der Beſitz wird unſer, Serjoſchetſchka, ich be: 
komme einen Erben“, ſagte fie zu Sergej Dann be⸗ 
gab ſie ſich zur Behörde, erklärte, daß ſie ſich ſchwanger 
fühle, klagte, daß das Geſchäft nachzulaſſen beginne, 
und bat, daß ſie als alleinige Inhaberin eingeſetzt 
werde. 

Der Handel mußte gefördert werden. Katerina 
Lwowna war die rechtmäßige Frau ihres Mannes. 
Schulden waren nicht vorhanden. Man konnte alſo 
die Erlaubnis erteilen, daß Katerina Lwowna das 
Geſchäft weiterführte. So geſchah es denn auch. 

Katerina Lwowna ſchaltete und waltete nun als 
unbeſchränkte Herrin in ihrem Haufe, und Sergej be⸗ 
gann man um ihretwillen bereits Sergej Filippytſch 
zu nennen. Doch plötzlich kam wie aus heiterem Himmel 
neues Mißgeſchick. Der Bürgermeiſter bekam ein 
Schreiben aus Liwny, daß Boris Timofejitſch nicht 
vollkommen mit eigenem Kapital gewirtſchaftet habe, 
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daß er das Vermögen feines minderjährigen Neffen 
Fiodor Sacharow Ljamin im Geſchäft ſtecken habe, 
und daß man dieſe Angelegenheit regeln müffe und 
nicht den ganzen Beſitz Katerina Lwowna übergeben 
dürfe. Nach Erhalt dieſer Nachricht hatte der Bürger: 
meiſter eine Unterredung mit Katerina Lwowna. Eine 
Woche ſpäter kam zu allgemeiner Überrajchung eine 
alte Frau mit einem kleinen Jungen aus Liwny zu 
Katerina Lwowna. 

„Ich bin die Baſe des verſtorbenen Boris Timo⸗ 
fejitſch“, ſagte fie, „und das iſt mein Neffe Fjodor 
Ljamin.“ 

Katerina Lwowna nahm ſie auf. 

Sergej, der vom Hofe aus die Ankunft beobachtet 
und die Art, wie Katerina Lwowna die Ankömm— 
linge empfing, geſehen hatte, wurde bleich wie ein 
Leintuch. 

„Was haſt du?“ fragte ihn die Hausherrin, die 
feine Leichenbläße bemerkt hatte, als er den Ankömm⸗ 
lingen gefolgt und, nachdem er ſie gemuſtert, im Vor⸗ 
zimmer geblieben war. 

„Nichts“, ſagte der Burſche und wandte ſich vom 
Vorzimmer dem Flur zu. „Ich meine nur, geſcheite 
Leute, die beiden aus Liwny“, bemerkte er ſeufzend 
und ſchloß die Flurtür hinter ſich. 

„Was ſoll nun werden?“ fragte Sergej Filippytſch 
ſeine Geliebte, als er nachts mit ihr beim Samowar 
ſaß. „Jetzt ſteht unſere Sache ſchlecht, Katerina 
Lwowna; unſer Vermögen geht in Trümmer“. 

„Warum denn, Serjoſcha?“ 
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„Weil jetzt alles auf Teilung geht. Was willſt du 
denn als Beſitzerin mit einer leeren Kaffe anfangen? 

„Meinſt du, daß es für dich nicht langen wird, 
Serjoſcha?“ 

„Um mich handelt es ſich überhaupt nicht. Ich 
meine nur, wir werden kein Glück mehr haben.“ 

„Wieſo? Warum ſollten wir kein Glück mehr haben, 
Serjoſcha? 

„Weil ich aus Liebe zu dir gewünſcht hätte, dich 
als eine wirkliche Dame zu ſehen, Katerina Lwowna, 
und nicht fo, wie du bisher gelebt haft“, gab Sergej 
Filippytſch zur Antwort. „Und nun wird es gerade 
umgekehrt. Wir müſſen bei dem verringerten Ver⸗ 
mögen ſogar noch armfeliger leben als früher.“ 

„Aber ich brauche doch gar nicht wie eine Dame zu 
leben, Serjoſchetſchka.“ 

„Mag ſein, Katerina Lwowna, daß du kein In⸗ 
tereſſe daran haſt, doch für mich, der ich dich ſo tief 
verehre, wird das angeſichts der böfen, mißgünſtigen 
Leute ſehr betrüblich ſein und mir weh tun. Mag es 
dir meinetwegen gleich ſein, aber ich glaube, daß ich 
unter dieſen Umſtänden niemals glücklich ſein kann.“ 

Immer und immer wieder ſpielte Sergej ſeiner 
Katerina Lwowna dasſelbe Lied vor und jammerte, 
daß ihn Fedja Ljamin zum unglücklichſten Menſchen 
mache, da er ihn der Möglichkeit beraube, ſie, Katerina 
Lwowna, vor der ganzen Kaufmannſchaft zu erhöhen 
und auszuzeichnen. Und jedesmal ſchloß Sergej ſeine 
Rede damit, daß Katerina wowna ſofern Fedja 
nicht mehr exiſtierte — das geſamte Vermögen ge— 
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hören würde, wenn fie bis zum Ablauf des neunten 
Monats nach dem Verſchwinden ihres Mannes ein 
Kind zur Welt brächte, und daß dann ihr Glück ohne 
Maß noch Grenze wäre. 
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Einige Zeit darauf hörte Sergej plötzlich auf, auch 
nur ein Wort von dem Erben zu erwähnen. In dem⸗ 
ſelben Augenblick jedoch, wo Sergejs Lippen nicht 
mehr den Namen des Neffen ausſprachen, kam Fedja 
Ljamin ſeiner Tante Katerina Lwowna nicht mehr 
aus Herz und Sinn. Sie war immerzu nachdenklich 
und benahm ſich ſogar gegen Sergej unfreundlich. 
Ob ſie ſchlief oder ſich um das Hausweſen kümmerte 
oder zu Gott betete, immer mußte ſie denken: „Was 
iſt denn das? Wirklich, warum muß ich um ſeinetwillen 
des Vermögens verluſtig gehen? ... Ich habe foviel ge⸗ 
litten, fo große Sünde auf mich genommen‘, dachte 
Katerina Lwowna, ‚und er kommt plötzlich daher und 
nimmt mir alles weg... es ginge noch an, wenn er 
ein erwachſener Menſch wäre, aber fo... dieſes Kind, 
dieſes Bübchen ... 

Es war Herbſt. Schon lag das Land in der Frühe 
unter einer Schicht von Reif. Von Sinowij Boriſytſch 
war ſelbſtverſtändlich von nirgends eine Kunde ge— 
kommen. Katerina Lwowna wurde voller und ging 
immer nachdenklich umher. In der Stadt wetzte man 
die Mäuler und verwunderte ſich, wie und auf welche 
Weiſe die junge Ismailowa, die immer kinderlos ge: 
weſen und jeden Tag magerer und ſaftloſer gewor⸗ 
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den war, ſich jetzt plotzlich vorne aufzublähen begann. 
Der junge Miterbe Fedja Ljamin aber tummelte ſich 
in ſeinem leichten Eichhornpelzchen auf dem Hof und 
zerbrach das Eis in den Pfützen. 

„He, Fjodor Ignatjitſch, he, du, Kaufmannsſohn!“ 
pflegte ihn die Köchin Akſinja anzuſchreien, ſo oft ſie 
über den Hof lief. „Ziemt es ſich denn dir als einem 
Kaufmannsſohn, in den Pfützen rumzuplantſchen?“ 
Der Miterbe jedoch, der Katerina Lwowna und ihren 
Kumpan fo aufregte, fprang wie ein ſorgloſes 
Böckchen herum und ſchlief noch ruhiger unter der 
Obhut ſeiner alten Großtante, ohne zu wiſſen oder 
zu ahnen, daß er jemandes Weg gekreuzt oder Glück 
getrübt hatte. 

Schließlich holte ſich Fedja die Windpocken, eine 
ſtarke Erkältung und Bruſtſchmerzen geſellten ſich 
dazu, und der Knabe legte ſich. Man behandelte ihn 
zuerſt mit allerhand Kräutern und Pflanzen und ließ 
ſchließlich den Arzt kommen. 

Der Arzt kam und ſchrieb eine Arznei auf, die dem 
Knaben alle Stunden entweder von der Alten oder 
auf deren Bitte von Katerina Lwowna eingegeben 
wurde. 

„Katerinuſchka, geh mir ein wenig zur Hand!“, 
ſagte die Großtante zu ihr, „Du biſt ſelbſt geſegneten 
Leibes und erwarteſt Gottes Spruch; hilf mir doch 
ein wenig!“ 

Katerina Lwowna verweigerte es der alten Frau 
nicht. Ob dieſe zur Abendmeſſe ging, um ‚für den auf 
dem Krankenbette liegenden Sproß Feodor' zu beten, 
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oder zur Frühmeſſe, um ihm eine geweihte Hoftie zu 
holen, Katerina Lwowna blieb bei dem Knaben, gab 
ihm zu trinken und flößte ihm zur beſtimmten Zeit die 
Arznei ein. 

So ging die Alte auch am Tage vor Mariä Opfer⸗ 
feſt zur Abendmeſſe und bat Katerinuſchka, auf Fed⸗ 
juſchka aufzupaſſen. Der Knabe befand ſich zu der 
Zeit auf dem Wege der Beſſerung. 

Katerina Lwowna begab ſich zu Fedja ins Zimmer. 
Er ſaß in ſeinem Eichhornpelzchen aufrecht im Bett 
und las im Heiligenleben. 

„Was lieſeſt du denn da, Fedja?“ fragte ihn Ka⸗ 
ferina Lorna, nachdem fie im Seſſel Platz genommen 
hatte. 8 

„Das Heiligenleben, Tantchen!“ 

„Iſt es ergreifend?“ 

„Sehr ergreifend, Tantchen:“ 

Katerina Lwowna ſtützte den Kopf in die Hand 
und begann Fedja zu betrachten, deſſen Lippen ſich 
leicht bewegten. Plötzlich ſchienen ſich alle Dämonen 
in ihr von den Ketten loszureißen, und ſie war nur 
noch von dem alten Gedanken beſeſſen, wieviel Böſes 
ihr dieſer Knabe zugefügt hatte, und wie ſchön es wäre, 
wenn er nicht mehr eriftierte. 

„Hm, er iſt doch krank“, fuhr es Katerina Lwowna 
durch den Sinn. ‚Man gibt ihm Arzneien ein... was 
kann einem da nicht alles paffieren... der Arzt hat 
eben nicht die richtige Medizin verſchrieben, fertig! 

„Iſt jetzt Zeit zum Einnehmen, Fedja?“ 

„Ja, bitte, Tantchen“, beſtätigte der Knabe, ſchluckte 
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die Medizin hinunter und fügte hinzu: „Sehr ergrei- 
fend, Tantchen, was da von den Heiligen geſchrieben 
ſteht.“ 

„Nun, fo lies!“ forderte ihn Katerina Lwowna 
auf und ſchlug die Augen mit einem kalten Blicke 
auf, der auf den gefrorenen Fenſterſcheiben haften 
blieb. 

„Ich muß die Anweiſung geben, die Fenſterläden zu 
ſchließen“, ſagte ſie und ging in die Wohnſtube hinaus. 
Von dort begab ſie ſich in den Saal und dann nach 
oben in ihr Schlafzimmer, wo fie ſich niederſetzte. 

Ungefähr fünf Minuten {pater trat Sergej in einem 
Halbpelz, der mit buſchigem Katzenfell befaßt war, 
bei ihr ein. Er ſchwieg. 

„Sind die Läden geſchloſſen?“ fragte ihn Katerina 
Lwowna. 

„Ja“, gab Sergej kurz zur Antwort, putzte mit 
der Lichtſchere den Kerzendocht und ſtellte ſich an den 
Ofen. 

Beide ſchwiegen. 

„Heute dauert die Abendmeſſe ziemlich lange, nicht 
wahr?“ fragte Katerina Lwowna. 

„Morgen iſt großer Feiertag, der Gottesdienſt wird 
ſich ziemlich lange hinziehen“, antwortete Sergei. 

Wieder trat eine Pauſe ein. 

„Ich muß zu Fedja, er iſt allein drunten“, meinte 
Katerina Lwowna und ſtand auf. 

„Allein?“ fragte Sergej und ſah ſie lauernd an. 

„Allein“, antwortete fie flüſternd. „Na, was iſt?“ 

Und in beider Augen flammte ein Feuer auf und 
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fprang wie ein Blitz von einem zum andern über. Doch 
keines ſagte ein Wort mehr. 

Katerina Lwowna ſchritt durch die leeren Zimmer 
zu Fedja hinunter. Ueberall war es ſtill, die Lämpchen 
vor den Heiligenbildern brannten ohne Flackern; an 
den Wänden huſchte Katerina Lwownas eigener 
Schatten nach; die Fenſterſcheiben begannen wegen 
der vorgelegten Zeit abzutauen. Es ſah aus, als wenn 
ſie weinten. Fedja ſaß im Bett und las noch immer. 
Als er Katerina Lwowna erblickte, ſagte er nur: 
„Tantchen, leg doch bitte dies Büchlein fort und gib 
mir dies dort vom Heiligenſchrein!“ 

Katerina Lwowna erfüllte die Bitte ihres Neffen 
und reichte ihm das Buch. 

„Möchteſt du denn noch nicht ſchlafen, Fedja?“ 

„Nein, Tantchen, ich möchte auf das Großmütter⸗ 
chen warten“. 

„Warum denn?“ 

„Sie hat mir verſprochen, geweihtes Brot von der 
Abendmeſſe mitzubringen.“ 

Katerina Lwowna erbleichte plötzlich. Das eigene 
Kindlein regte ſich zum erſten Male unter ihrem 
Herzen. Ein Kälteſchauer durchrieſelte ihre Bruſt. Sie 
blieb eine Weile mitten im Zimmer ſtehen; dann ging 
ſie hinaus und rieb ſich ihre kaltgewordenen Hände. 

„Du!“ flüſterſte fie, als fie leiſe wieder ins Schlaf— 
zimmer zurückgekehrt war, wo ſie Sergej in der früheren 
Stellung am Ofen traf. 

„Was?“ fragte Sergej kaum hörbar und räuſperte 
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„Er ift allein“. 

Sergej zog die Brauen hoch und begann ſchwer 
zu atmen. 

„Komm!“ ſagte Katerina Lwowna und wandte 
ſich mit einer jähen Bewegung der Türe zu. 

Sergej zog ſchnell ſeine Stiefel aus und fragte: 
„Was ſoll ich mitnehmen?“ 

„Nichts“, ſagte Katerina Lwowna ſo leiſe, als 
hauchte ſie es nur, und zog ihn an der Hand hinter 
ſich her. 
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Der kranke Knabe fuhr zuſammen und ließ das Buch 
auf die Knie ſinken, als Katerina Lwowna zum dritten 
Male ins Zimmer kam. 

„Was haſt du, Fedja?“ 

„Ach, Tantchen, ich bin vor irgendetwas er⸗ 
ſchrocken “, antwortete er ängſtlich lächelnd und drückte 
ſich in die Ecke des Bettes. 

„Wovor biſt du denn erſchrocken?“ 

„Wer war denn bei Ihnen, Tantchen?“ 

„Wo? Niemand war bei mir, mein Liebling.“ 

„Niemand?“ 

Der Knabe beugte ſich zum Fußende des Bettes 
vor und blickte mit zuſammengeknifften Augen nach 
der Tür, durch die ſeine Tante eingetreten war. Als 
er nichts Verdächtiges ſah, beruhigte er ſich. 

„Es ſchien mir gewiß nur ſo“, ſagte er. 

Katerina Lwowna ſtand da, den Ellenbogen auf 
das Kopfende des Bettes ihres Neffen geſtützt. Fedja 
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blickte die Tante an und fagfe ihr, daß fie furchtbar 
bleich ausſähe. Katerina Lwowna huſtete als Ant- 
wort auf dieſe Bemerkung und ſchaute erwartungsvoll 
auf die Tür der Wohnſtube. Dort knarrte nur leiſe 
eine Diele. 

„Tantchen, ich leſe eben die Geſchichte meines Engels, 
des Heiligen Fjodor Stratilatos. Sehen Sie, das war 
ein goffgefälliger Mann!“ 

Katerina Lwowna ſtand ſchweigend da. 

„Setzen Sie ſich doch, Tantchen; wenn Sie mögen, 
leſe ich Ihnen etwas vor“, ſchmeichelte der Neffe. 

„Warte, ich komme gleich, ich will nur noch die 
Lampe im Saal in Ordnung bringen“, erwiderte Ka⸗ 
terina Lwowna und ſchritt ſchnell aus dem Zimmer. 

In der Wohnſtube entſtand ein leiſes Geflüſter, 
das bei der tiefen Stille, die im Hauſe herrſchte, bis 
an das wache Ohr des Kindes drang. 

„Tantchen, was iſt denn? Mit wem flüfterft du 
dort?“ ſchrie mit Tränen in der Stimme der Knabe. 
„Kommen Sie her, Tantchen, ich fürchte mich“, rief 
er eine Sekunde ſpäter noch weinerlicher. Er hörte, 
wie Katerina Lwowna im Wohnzimmer ‚Nu!' ſagte, 
und bezog es auf ſich ſelbſt. 

„Weshalb firdyteft du dich?“ fragte ihn Katerina 
Lwowna mit etwas heiſerer Stimme, als ſie mit feſten, 
furchtloſen Schritten zurückkehrte. Dann ſtellte fie ſich 
fo am Bette des Knaben auf, daß die Wohnftubentür 
durch ihren Körper verdeckt war. „Leg dich hin!“ 
ſagte ſie gleich danach. 

„Ich mag nicht, Tantchen!“ 
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„Nein, Fedja, du mußt folgen, leg dich hin... es 
ijt Beit... leg dich!“ wiederholte Katerina Lwowna. 

„Was haben Sie denn, Tantchen? Ich will ja 
gar nicht ſchlafen.“ 

„Nein, du ſollſt dich hinlegen, leg dich doch!“ ſagte 
Katerina Lwowna mit abermals veränderter, nicht 
ganz ſicherer Stimme, faßte den Knaben unter die 
Arme und legte ihn auf das Kopfkiſſen zurück. In 
dieſem Augenblick ſchrie Fedja vor Entſetzen auf. Er 
ſah den bleichen, barfüßigen Sergej näherkommen. 

Katerina Lwowna legte ihre Hand auf den vor 
Entſetzen offenſtehenden Mund des erſchrockenen Kin⸗ 
des und rief: „Jetzt ſchnell! Halte ihn feſt, damit er 
ſich nicht losreißt !“ 

Sergej packte Fedjas Arme und Beine. Katerina 
Lwowna zog mit einem Ruck das große Federkiſſen 
über das Geſichtlein des kleinen Märtyrers und preßte 
ſich mit ihrem kraftvollen, prallen Buſen darauf. 

Ungefähr vier Minuten herrſchte im Zimmer Toten⸗ 
ſtille. 

„Schluß!“ flifterte Katerina Lwowna. Doch kaum 
war ſie aufgeſtanden und wollte alles wieder in Ord⸗ 
nung bringen, als die Wände des ſtillen Hauſes, das 
ſo viele Verbrechen barg, von betäubenden Schlägen 
widerhallten. Die Fenſter klirrten, der Fußboden 
ſchwankte, die vor den Heiligenbildern an Ketten hän⸗ 
genden Lampen erbebten und warfen ſpukhafte Schat⸗ 
ten an die Wände. 

Sergej zitterte am ganzen Leibe und ſtürzte Hals 
über Kopf hinaus. Katerina Lwowna warf ſich ihm 
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nach. Der Lärm und das Dröhnen folgten ihnen je⸗ 
doch. Man hätte meinen können, daß irgendwelche 
überirdiſchen Mächte das ſündige Haus bis in ſeine 
Grundfeſten erſchütterten. 

Katerina Lwowna fürchtete, daß der von Angſt 
gejagte Sergej hinauslaufen und ſich durch fein ver- 
ſtörtes Weſen verraten würde: allein er rannte ſporn⸗ 
ſtreichs in das Obergeſchoß. 

Als Sergej die Treppe emporſtürzte, prallte er in 
der Dunkelheit mit der Stirn gegen die halb offen⸗ 
ſtehende Tür und flog mit einem Stöhnen wieder 
hinunter, vor abergläubiſcher Angſt ganz und gar 
den Verſtand verlierend. 

„Sinowij Boriſytſch! Sinowij Boriſytſch!“ mur⸗ 
melte er, während er kopfüber die Treppe hinunterflog 
und Katerina Lwowna im Sturz mit ſich riß. 

„Wo ?“ fragte fie. 

„Mit einer eiſernen Platte iſt er über uns hinweg⸗ 
geflogen. Da, da jetzt wieder. O weh, o weh, o meh!“ 
ſchrie Sergej; „jetzt donnert es wieder, hör doch, wie 
es dröhnt!“ 

Man konnte nun ganz deutlich hören, daß eine 
Menge Fäuſte von der Straßenſeite her gegen die 
Fenſter kopfte, und daß jemand die Tür zertrümmern 
wollte. 

„Tölpel! Steh auf, du Narr!“ rief Katerina 
Lwowna und ſtürzte ſtracks wieder zu Fedja hinein, 
betfete fein totes Köpflein in einer vollkommen nafür= 
lichen, ſchlafenden Stellung auf dem Kopfkiſſen und 
ſchloß dann mit feſter Hand die Tür auf, durch die 
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ſich ein Volkshaufen hereindrängte. Das Schauſpiel 
war furchtbar. Katerina Lwowna ſchaute über die 
Menge, die die Haustür belagerte, hinweg und ſah 
reihenweiſe unbekannte Leute über den hohen Zaun 
in den Hof klettern, während auf der Straße ein viel⸗ 
ſtimmiges Stöhnen und Murmeln hörbar wurde. 
Als es Katerina Lwowna gelungen war, irgend etwas 
zu begreifen, war ſie ſchon von der Menge überflutet 
und in ein Zimmer geſperrt worden. 
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Der ganze Aufruhr war auf folgende Weiſe ent⸗ 
ſtanden. Obwohl die Stadt, in der Katerina Lwowna 
wohnte, nur Sitz der Kreisbehörde war, ſo hatte ſie 
doch wegen ihrer regen Geſchäftstätigkeit viele Ein⸗ 
wohner. Sämtliche Kirchen waren daher bei der Abend⸗ 
meſſe vor Mariä Opferfeſt gedrängt voll. In jener 
Kirche jedoch, wo morgen das Hochamt ſtattfinden 
ſollte, konnte ſogar auf dem Vorplatz kein Apfel mehr 
zur Erde fallen, ſo viel Volk hatte ſich eingefunden. 
Hier pflegte nämlich der Chor zu ſingen, der fic) aus 
den Kaufmannsgehilfen zuſammenſetzte und von einem 
beſonderen Dirigenten, einem großen Liebhaber der 
Geſangskunſt, geleitet wurde. 

Unſer Volk iſt ſehr gottesfürchtig und hält ſehr 
viel auf den Gottesdienſt. Zu alledem beſitzen die 
Leute eine gewiſſe künſtleriſche Veranlagung. Ein 
ſchöner Gottesdienſt und ein gepflegter Chorgeſang 
bilden eines ihrer größten und reinſten Vergnügen. 
Wo der Chor ſingt, pflegt faſt die halbe Stadt zu⸗ 
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ſammenzuſtrömen, befonders die Kaufmannsjugend: 
die Gehilfen, Lehrjungen, Burſchen, Werkmeiſter und 
die Kaufherren mit ihren Ehehälften, alle kommen in 
die Kirche. Und ſelbſt wenn man vor der Kirche ſtehen 
oder unter einem Fenſter in glühendem Sonnenbrand 
oder klirrender Kälte ausharren muß, will doch jeder 
hören, wie die Bäſſe dröhnen und die Tenöre ihr 
langanhaltendes Tremolo hinausſchmettern. 

In der Kirche, zu deren Sprengel das Ismailowſche 
Haus gehörte, ſollte das Hochamt an Mariä Opfer- 
feſt ſtattfinden. Darum hatte ſich am Abend vorher, 
zur Zeit der geſchilderten Ermordung Fedjas, die Ju⸗ 
gend der ganzen Stadt in der Kirche verſammelt. Als 
die Menge lärmend das Gotteshaus verließ, erörterte 
man allenthalben die Vorzüge des bekannten Tenors 
und die gelegentlichen Entgleifungen eines ebenſo be= 
rühmten Baſſes. 

Doch nicht alle intereſſierten ſich für dieſe muſika⸗ 
liſchen Dinge. Es gab auch Leute in der Menge, die 
für andere Fragen Intereſſe zeigten. 

„Was erzählt man ſich eigentlich für erſtaunliche 
Dinge von der jungen Ismailowa, Jungens?“ meinte 
ein junger Maſchiniſt, den ein Kaufmann zur Bes 
dienung ſeiner Dampfmühle aus Petersburg geholt 
hatte, und näherte ſich dem Ismailowſchen Hauſe. 
„Es heißt doch, daß ſie mit ihrem e Serjoſchka 
Tag und Nacht zuſammen ift.. 

„Das iſt allbekannt“, And gerte ein Mann in 
einem mit blauem Nanking bezogenen Pelz. „Sie war 
natürlich heute abend auch nicht in der Kirche!“ 
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„Was Kirche! Das verruchte Frauenzimmer ift ja 
ſo gemein, daß es weder Gott noch Gewiſſen noch die 
Blicke der Menſchen fürchtet. 

„Schau, es iſt noch Licht bei ihnen“, bemerkte der 
Maſchiniſt und deutete auf einen Lichtſtreif zwiſchen 
den Fenſterläden. 

„Sieh doch mal durch den Spalt, was fie machen!“ 
ziſchelten einige. 

Der Maſchiniſt hatte jedoch kaum, auf die Schul⸗ 
tern zweier Kameraden geſtützt, das Auge an den 
Spalt im Fenſterladen gebracht, als er entſetzt auf: 
ſchrie: „Brüder, Brüder! Hier erwürgt man jemand, 
ſie erwürgen ihn!“ 

Und der Maſchiniſt hämmerte verzweifelt mit den 
Fäuſten gegen den Laden. An die zehn Mann folgten 
ſogleich ſeinem Beiſpiel, ſprangen gegen die Fenſter⸗ 
läden und bearbeiteten ſie mit den Fäuſten. 

Die Menge wurde jeden Augenblick größer und 
veranlaßte ſchließlich die bereits bekannte Erſtürmung 
des Ismailowſchen Hauſes. 

„Ich hab's geſehen, hab's mit meinen eigenen 
Augen geſehen“, bezeugte der Maſchiniſt über den 
toten Fedja. „Das Kind lag im Bett, und die beiden 
haben es erwürgt.“ 

Sergej wurde noch am gleichen Abend ins Gefängnis 
gebracht, Katerina Lwowna führte man in ihr Schlaf: 
zimmer und ſtellte zwei Poliziſten bei ihr auf. 

Im ganzen Hauſe herrſchte eine unerträgliche Kälte. 
Die Ofen waren nicht geheizt, und die Tür ſtand den 
ganzen Tag offen, eine dichte Schar Neugieriger löſte 
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die andere ab. Alle wollfen den im Garge liegenden 
Fedja und den zweiten feft verfchloffenen großen Sarg 
fehen, der mit einem großen Tuch bedeckt war. Über 
Fedjas Stirn war ein weißes Atlasband gelegt, das 
den roten Schnitt verhüllte, der nach der Öffnung 
des Schädels zurückgeblieben war. Die gerichtsärzt⸗ 
liche Unterſuchung hatte ergeben, daß Fedja erſtickt 
worden war. Der an den Leichnam geführte Sergej 
war nach den erſten Worten des Geiſtlichen, der vom 
Jüngſten Gericht und der Beſtrafung der Reuloſen 
ſprach, in Tränen ausgebrochen und hatte freimütig 
nicht nur die Ermordung Fedjas geſtanden, ſondern 
auch gebeten, den von ihm ohne kirchliches Begräbnis 
verſcharrten Sinowij Boriſytſch auszugraben. Der 
Leichnam von Katerina Lwownas Mann war wegen 
des trockenen Sandes, in dem er verſcharrt war, noch 
nicht ganz verweſt; man zog ihn hervor und legte ihn 
in einen großen Sarg. Als ſeine Helfershelferin an 
dieſen beiden Verbrechen bezeichnete Sergej zum all⸗ 
gemeinen Entſetzen die junge Hausherrin. Katerina 
Lwowna hatte bis jetzt auf alle Fragen nur immer 
geantwortet: „Ich weiß von nichts und kann keine An⸗ 
gaben machen.“ Als fie jedoch Sergej gegenüberge⸗ 
ſtellt wurde und ſein Geſtändnis vernahm, blickte ſie 
ihn mit ſtummer Verwunderung, aber ohne Zorn an und 
ſagte dann gleichmütig: „Wenn er es ſagen mußte, habe 
ich keinen Grund zu leugnen — ich war die Mörderin.“ 

„Warum?“ fragte man ſie. 

„Um ſeinetwillen!“ antwortete ſie und deutete auf 
Sergej, der mit geſenktem Kopf daſtand. 
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Die Verbrecher wurden in getrennten Zellen des 
Gefängniſſes untergebracht, und die grauenvolle Tat, 
die die allgemeine Entrüſtung erregt hatte, erhielt ſehr 
bald ihren Urteilsſpruch. Ende Februar wurde Sergej 
und der Kaufmannswitwe dritter Gilde Katerina 
Lwowna vor der Strafkammer verkündet, daß ſie 
zur öffentlichen Auspeitſchung auf dem Marktplatze 
ihrer Heimatſtadt und zur Zwangsarbeit in Si⸗ 
birien verurteilt ſeien. Anfang März, an einem 
kalten, froſtklaren Morgen zeichnete der Henker den 
weißen nackten Rücken Katerina Lwownas mit der 
vorgeſchriebenen Zahl blauroter Striemen; dann 
ließ er auch auf Sergejs Schultern die gleiche An⸗ 
zahl Schläge niederhageln und ſtempelte ſchließlich 
fein hübſches Geſicht dreimal mit dem Sträflings⸗ 
zeichen. 

Während der Exekution hatte aus irgendeinem 
Grunde Sergej bei den Leuten weit mehr Mit⸗ 
gefühl erregt als Katerina Lwowna. Als er be: 
ſudelt und blutüberſtrömt vom ſchwarzverhange⸗ 
nen Gerüſte herabgeſtiegen war, war er ums 
geſunken, während Katerina Lwowna ſtill bin- 
untergeſtiegen war und nur darauf geachtet hatte, 
daß ihr zerfetzter Rüden nicht mit dem dicken Hemd 
und dem rauhen Arreſtantenkittel in Berührung 
kam. 

Als man ihr im Gefängnislazarett ihr Kindlein 
gab, ſagte ſie nur: „Weg damit!“, wandte ſich ſtumm 
zur Wand und warf ſich ohne jeden Klagelaut mit 
der Bruſt auf die harte Pritſche. 
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Der Transport, dem Sergej und Katerina Loowna 
zugeteilt wurden, trat im Frühling den Weg nach 
Sibirien an. Es war nur nach dem Kalender Fruͤhling, 
doch im übrigen ſchien die liebe Sonne, wie das Volks⸗ 
ſprichwort ſagt, zwar „hell, doch brannte ſie nicht 
warm. 

Das Kind Katerina Lwownas wurde der alten 
Schweſter Boris Timofejitſchs zur Erziehung über: 
geben. Es galt als der rechtmäßige Sohn des ermor⸗ 
deten Mannes der Verbrecherin und war ſomit der 
Alleinerbe des geſamten Ismailowſchen Beſitztums 
geworden. Katerina Lwowna zeigte ſich ſehr befriedigt 
darüber und gab das Kind ganz gleichgültig von ſich. 
Wie bei vielen allzu leidenſchaftlichen Frauen war ihre 
Liebe zum Vater des Kindes ſo groß, daß für das 
Kind nichts mehr übrig blieb. Darüber hinaus gab 
es für fie nicht Licht noch Finſternis, nicht böfe noch 
gut, nicht Leid noch Freude; fie begriff nichts, liebte 
niemand, nicht einmal ſich ſelbſt. Sie wartete nur mit 
Ungeduld auf den Augenblick, wo die Gruppe den 
Marſch antreten und ſie damit die Hoffnung haben 
würde, ihren Serjoſchetſchka wiederzuſehen. An ihr 
Kind dachte fie überhaupt nicht mehr. 

Katerina Lwownas Hoffnungen wurden nicht ge⸗ 
täuſcht. Der ſchwer gefeſſelte und gebrandmarkte Ser⸗ 
gej verließ in derſelben Gruppe wie ſeine Geliebte das 
Gefängnistor. 

Der Menſch paßt ſich nach Möglichkeit jeder Lage 
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an, und wäre fie noch fo widerlich, und weiß ſich in 
jeder Lage ein wenig Freude zu verſchaffen. Katerina 
Lwowna aber brauchte ſich nicht erſt an ihre Lage zu 
gewöhnen, um etwas Freude daraus zu ſchöpfen: ſie 
ſah ihren Sergej wieder, und dies genügfe ihr, um 
ihr auch den Marſch nach Sibirien wie einen Weg 
ins Himmelreich erſcheinen zu laſſen. 

Es waren nur wenige Koſtbarkeiten, die Katerina 
Lwowna in dem buntgeſtreiften Leinenſack mit ſich 
führte, und noch viel weniger bares Geld. Und auch 
dieſes hatte ſie bereits lange vor Niſchnij Nowgorod 
an die Aufſeher verteilt, um die Möglichkeit zu er⸗ 
langen, an Sergejs Seite zu marſchieren oder in dunk⸗ 
ler Nacht ein Stündchen in einem kalten Winkel eines 
ſchmalen Gefängniskorridors von ihrem Geliebten 
umfangen zu werden. 

Allein der geſtempelte Liebhaber Katerina Lwow⸗ 
nas ward immer unfreundlicher gegen ſie; was ſie 
auch zu ihm ſagen mochte, er wollte nichts hören. Die 
heimlichen Zuſammenkünfte, für die ſie ſich ihr letztes 
Geld am Munde abſparte, ſchätzte er nicht ſonderlich 
und ſagte ſogar mehr als einmal: „Statt das Geld 
dem Aufſeher zu geben, um mit mir die Korridor⸗ 
winkel auszuwiſchen, hätteſt du es lieber mir zukom⸗ 
men laſſen ſollen.“ 

„Ich habe ihm ja nicht mehr als fünfundzwanzig 
Kopeken gegeben, Serjoſchenka“, rechtfertigte ſich Ka: 
ferina Lwowna. 

„Iſt denn das kein Geld? Viel von dieſen Kopeken 
wirſt du wohl unterwegs nicht gefunden haben, und 


doch haft du, meine ich, ſchon einen ganzen Haufen 
verſchleudert.“ 

„Dafür haben wir uns doch mal geſehen, Serjoſchal“ 

„Ich ſehe nicht ein, was es bei ſolch einem Elend 
für Freude macht, zuſammenzukommen. Ich möchte 
mein Daſein verfluchen, nach Zuſammenkünften ſteht 
mir wenig der Sinn.“ 

„Und mir iſt alles gleich, Serjoſcha, wenn ich dich 
nur fehe!“ 

„Dummheiten das alles!“ erwiderte Sergej. 

Katerina Lwowna biß ſich bei ſolchen Antworten 
zuweilen faſt die Lippen blutig, und es kam vor, daß 
bei dieſen Zuſammenkünften in finſtrer Nacht ſogar 
Tränen der Wut und des Ärgers in ihre Augen tra— 
ten, die nie geweint hatten. Allein ſie duldete alles und 
ſchwieg immerzu, denn ſie wollte ſich ſelbſt über die 
Wirklichkeit hinwegtäuſchen. 

Mit ſo veränderten Beziehungen zueinander lang⸗ 
ten ſie in Niſchnij Nowgorod an. Hier wurde ihre 
Gruppe mit einem Transport vereinigt, der aus dem 
Moskauer Gebiet nach Sibirien marſchierte. 

In der Frauenabteilung dieſes großen, bunt zu⸗ 
ſammengewürfelten Transportes befanden ſich zwei 
höchſt intereſſante Perſonen: und zwar erſtens die 
Soldatenfrau Fiona aus Jaroslaw, ein wundervolles, 
üppiges, großes Weib mit dicken ſchwarzen Flechten 
und dunkelbraunen Augen, die von dichten Brauen 
geheimnisvoll verſchleiert waren, zweitens eine ſieb⸗ 
zehnjährige Blondine mit einem ſchmalen Geſicht, zart⸗ 
roſiger Haut, niedlichem Mündchen, Gruͤbchen in den 
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friſchen Bäckchen und goldroten Locken, die ihr an 
der Stirn neckiſch aus der bunten Arreſtantenmütze 
hervorringelten. Das Mädchen wurde von den Ar: 
reſtanten Sonetka genannt. 

Die ſchöne Fiona war von träger, nachgiebiger 
Art. Alle Männer ihrer Gruppe kannten ſie bereits, 
und keiner äußerte eine beſondere Freude, wenn er 
ihre Huld erlangte, und keiner wurde eiferſüchtig, wenn 
er ſah, daß ein anderer Bewerber den gleichen Erfolg 
bei ihr hatte. ‚Unfere Tante Fiona iſt eine zu liebe 
Frau, fie kann keinem was abſchlagen“, hieß es all: 
gemein im Scherz von ihr. 

Doch Sonetka war von ganz anderer Art. Von 
ihr hieß es: ‚Ein Aal! Windet ſich um die Hand, aber 
läßt ſich nicht packen!“ 

Sonetka beſaß Geſchmack, fie wählte und traf ihre 
Wahl ſogar nach ſehr ſtrengen Geſichtspunkten; ſie 
wollte, daß man ihr die Leidenſchaft nicht als rohe 
Speiſe, ſondern mit einer pikanten Würze, unter Qua⸗ 
len und Opfern entgegenbrachte. Fiona jedoch war 
die einfache ruſſiſche Frau, die ſogar zu faul iſt, zu 
jemand zu fagen: ‚Seh fort!*, und die nur das eine weiß, 
daß ſie ein Frauenzimmer iſt. Solche Weiber werden 
bei Räuberbanden, Sträflingstransporten und in den 
Petersburger ſozialiſtiſchen Gemeinſchaften ſehr hoch 
geſchätzt. 

Das Erſcheinen dieſer beiden Frauen in der ver⸗ 
einigten Gruppe, bei der ſich auch Sergej und Kateri⸗ 
na Lwowna befanden, ſollte für letztere von fra= 
giſcher Bedeutung ſein. 
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Vom erſten Tage an, als die vereinigten Gruppen 
von Niſchnij Nowgorod nach Kaſan marſchierten, 
ſuchte Sergej ganz offenkundig die Geneigtheit der 
Soldatenfrau Fiona zu erlangen. Seine Bemühungen 
waren von Erfolg. Die ſchöne Fiona ließ in ihrer 
Gutmütigkeit Sergej ebenſowenig wie irgendeinen 
anderen ſchmachten. Auf der dritten oder vierten 
Etappenſtation hatte fic) Katerina Lwowna abermals 
durch Beſtechung die Möglichkeit verſchafft, in der 
frühen Morgendämmerung mit ihrem Serjoſchetſch⸗ 
ka zuſammenzukommen. Sie lag ohne zu ſchlafen 
auf ihrer Pritſche und wartete immerzu darauf, daß 
der wachthabende Unteraufſeher hereinkommen, ſie 
leiſe anſtoßen und ihr zuflüſtern würde: Lauf ſchnell! 
Einmal öffnete ſich die Tür; eine Frau huſchte in den 
Korridor hinaus. Die Tür wurde noch einmal geöff⸗ 
net; abermals ſprang eine Arreſtantin von der Prit⸗ 
ſche und verſchwand hinter dem Aufſeher im Flur. 
Endlich kam jemand und zupfte an dem Kittel, mit 
dem Katerina Lwowna bedeckt war. Das junge Weib 
ſprang ſchnell von ihrer von ſo vielen Sträflingen 
blankgeſcheuerten Pritſche, warf ſich den Kittel über 
die Schultern und ſtieß den vor ihr ſtehenden Aufſeher 
beiſeite. 

Als Katerina Lwowna durch den Korridor eilte, 
der nur an einer Stelle durch ein Talglämpchen ſchwach 
erleuchtet war, ſtieß ſie auf zwei oder drei Paare, 
die von weitem nicht zu bemerken geweſen waren. 
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Während Katerina Lwowna an der Männerabteilung 
vorbeikam, hörte fie durch das in der Tür angebrachte 
Fenſterchen verhaltenes Lachen in der Zelle. 

‚Denen geht's wohl zu gut!* knurrte der Aufſeher, 
zwang Katerina Lwowna durch einen Griff an der 
Schulter, ſtehen zu bleiben, ſtieß ſie in einen Winkel 
und entfernte ſich. 

Katerina Lwowna fühlte einen Kittel und einen 
Bart unter ihrer Hand; ihre andere Hand ſtreifte das 
heiße Geſicht einer Frau. 

„Wer ift da?“ fragte Sergej halblaut. 

„Was machſt du denn hier? Mit wem biſt du zu⸗ 
ſammen?“ 

Katerina Lwowna riß im Dunkeln das Kopftuch 
von ihrer Nebenbuhlerin herunter. Dieſe wälzte ſich 
beiſeite, ſprang davon, ſtolperte jedoch über jemand 
im Korridor und flog hin. 

Aus der Männerabteilung dröhnte lautes Gelächter. 

„Du Lump!“ ziſchte Katerina Lwowna und ſchlug 
Sergej das Tuch, das ſie vom Kopf ſeiner neuen 
Freundin geriſſen hatte, ins Geſicht. 

Sergej hatte ſchon die Hand erhoben, doch Katerina 
Lwowna war bereits davongehuſcht und hinter der 
Tür ihrer Zelle verſchwunden. Aus der Männerab⸗ 
teilung erſcholl ein ſo lautes Gelächter hinter ihr drein, 
daß der Wachtpoſten, der ſtumpfſinnig neben dem 
Lämpchen ſtand und ſich auf die Stiefelſpitze ſpuckte, 
den Kopf aufrichtete und ‚Ruhe!‘ brüllte. 

Katerina Lwowna legte ſich ſchweigend hin und 
lag bis zum Morgen da, ohne ſich zu rühren. Sie 
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wollte ſich fagen: „Ich liebe ihn ja nicht', und fühlte, 
daß ihre Liebe zu ihm heißer, größer war denn je. 
Und die ganze Zeit ſtand ihr das Bild vor Augen, 
ſah ſie greifbar vor ſich, wie ſeine Hand unter dem 
Kopf der anderen bebte, und wie er mit dem anderen 
Arm ihre heißen Schultern umfing. 

Die arme Frau brach in Tränen aus und wünſchte 
ſich in dieſem Augenblick nichts anderes, als daß dieſe 
ſelbe Hand unter ihrem Kopfe liegen und jener 
Arm ihre krampfhaft bebenden Schultern umſchlingen 
möchte. 

„He du, gib mir doch mein Tuch wieder!“ wurde 
ſie am andern Morgen von der Soldatenfrau Fiona 
geweckt. 

„Alſo du warſt es?...“ 

„Gib's mir, bitte, wieder!“ 

„Warum bringſt du uns auseinander?“ 

„Wieſo bringe ich euch denn auseinander? Iſt 
denn das Liebe oder verdient denn die Sache ſo viel 
Beachtung, daß man ſich darüber ärgern kann?“ 

Katerina Lwowna dachte einen Augenblick nach, 
dann zog ſie unter dem Kopfkiſſen das nachts ent⸗ 
riſſene Tuch hervor, ſchleuderte es Fiona hin und kehrte 
ſich zur Wand. 

Es war ihr leichter zumute. 

Pfui!“ ſagte fie fic), kann man denn auf dieſen 
angeſtrichenen Wafchkübel eiferſüchtig fein? Die Peft 
über ſie! Mich ekelt es, mit ihr auch nur verglichen 
zu werden.“ 

„Du, Katerina Lwowna, paß auf!“ ſagte Sergej 
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am nächſten Tag während des Marfches, „denke ge: 
falligft daran, daß ich erftens nicht dein Sinowij 
Boriſytſch bin, und zweitens, daß auch du jetzt keine 
großmächtige Kaufmannsfrau mehr biſt; mach dich 
alſo nicht ſo mauſig, ſei ſo gut. Ziegenhörner ſind 
bei uns nicht im Handel.“ 

Katerina Lwowna gab ihm keine Antwort. Eine 
ganze Woche lang tauſchte ſie mit Sergej kein Wort, 
keinen Blick. Sie hielt ſich für die Beleidigte, und ihr 
Stolz verbot ihr, bei dieſem ihrem erſten Zerwürfnis 
mit Sergej den erſten Schritt zur Verſöhnung zu tun. 

Während der Zeit, da Katerina Lwowna auf Ser⸗ 
gej böſe war, begann dieſer um die weiße Sonetka 
herumzuſchwänzeln und ſein Spiel mit ihr zu treiben. 
Bald grüßte er ganz beſonders höflich, bald lächelte 
er ihr zu, bald verſuchte er ſie zu umfaſſen und an 
ſich zu ziehen. Katerina Lwowna ſah alles, und in 
ihr kochte es vor Wut. 

‚Soll ich doch den erſten Schritt zur Verſöhnung 
machen?“ überlegte ſich Katerina Liwowna, vorwärts⸗ 
ſtolpernd und ohne den Boden unter ſich zu ſehen. 
Allein ihr Stolz geſtattete es ihr jetzt weniger als je, 
Sergej zuerſt entgegenzukommen. Inzwiſchen machte 
ſich Sergej jedoch unabläffig um Sonetka zu ſchaffen, 
und jedermann war es klar, daß die unzugängliche 
Sonerka, die fic) bisher wie ein Aal gewunden, aber 
nicht in die Hand gegeben hatte, plötzlich nachgiebig 
wurde. 

„Siehſt du, da haſt du dich um meinetwillen ge⸗ 
grämt“, ſagte Fiona eines Tages zu Katerina Lwo⸗ 
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wna. „Aber was hatte ich dir denn angetan? Ich 
kam, ich ging. Du ſollteſt lieber auf dieſe Sonetka 
etwas achten |“ 

Fort mit dem Stolz! Ich will mich unbedingt heute 
noch mit Sergej verföhnen !“ befchloß Katerina ewowna 
und überlegte nur, wie fie es am geſchickteſten bewerk⸗ 
ſtelligen konnte. 

Sergej befreite fie ſelbſt aus der ſchwierigen Lage. 

„Katerina Lwowna!“ rief er ſie auf einer Raſt zu 
ic „Kannſt du heut nacht einen Augenblick zu mir 
kommen? Ich muß dich ſprechen.“ 

Katerina Lwowna ſchwieg. 

„Biſt du vielleicht noch böſe auf mich und willſt 
nicht kommen?“ 

Katerina Lwowna gab ihm abermals keine Ant⸗ 
wort. 

Aber Sergej und alle, die Katerina Lwowna be⸗ 
obachteten, ſahen, wie ſie ſich bei der Ankunft beim 
Etappengefängnis an den oberſten Aufſeher heran⸗ 
machte und ihm ſiebzehn Kopeken zuſteckte, die ſie 
ſich von den Almoſen der Dorfgemeinden zurückge⸗ 
legt hatte. 

„Sobald ich wieder etwas bekomme, gebe ich Ihnen 
noch einen Groſchen“, bettelte Katerina Lwowna. 

Der Aufſeher ſteckte das Geld in den Armelauf⸗ 
ſchlag und ſagte: „Schön!“ 

Als dieſe Unterhandlungen beendet waren, hüſtelte 
Sergej und zwinkerte Sonetka zu. 

„Ach, meine Katerina Lwowna!“ ſagte er und 
umfing ſie, während ſie die Stufen zum Gefängnis⸗ 
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eingang hinaufſchritten. „Auf der ganzen Welt gibt 
es kein ſolches Weib wie dieſes, Jungens!“ 

Katerina Lwowna errötete und konnte vor Glück 
kaum atmen. 

Kaum ward in der Nacht leiſe die Tür geöffnet, 
als ſie aufſprang, in den Korridor hinauslief und 
Sergej mit bebenden Händen ſuchte. 

„Katja! Du“, rief Sergej und umarmte ſie. 

„Ach du Böſer, du mein Böſer!“ antwortete Ka⸗ 
terina Lwowna unter Tränen und drängte ihre Lippen 
zu ihm hin. 

Der Poſten ging im Korridor auf und ab. Zu⸗ 
weilen blieb er ſtehen, um auf ſeine Stiefel zu ſpucken. 
Dann ging er weiter. Hinter der Tür hörte man die 
müden Sträflinge ſchnarchen. Eine Maus nagte an 
einer Feder. Unterm Ofen zirpten die Heimchen um 
die Wette. Katerina Lwowna war noch immer eitel 
Glück und Seligkeit. 

Aber der Überfchrwang hatte auch fein Ende. Die 
harte Proſa trat in ihre Rechte. 

„Ich möchte am liebſten ſterben, ſo weh tut mir 
mein Bein vom Knöchel bis zum Knie. Oh, wie das 
reißt!“ jammerte Sergej, neben Katerina Lwowna 
auf dem Boden in einem Korridorwinkel ſitzend. 

„Was iſt dagegen zu tun, Serjoſchetſchka?“ fragte 
ſie und ſchmiegte ſich unter ſeinem Kittel an ihn. 

„Ob ich mich in Kaſan im Lazarett aufnehmen 
laſſe?!“ 

„Ach, nicht doch, Serjoſcha!“ 

„Aber wenn es mir doch ſo fürchterlich weh tut!“ 
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„Wie kannſt du denn zurückbleiben und mich weiter⸗ 
ziehen laſſen?“ 

„Was iſt da zu machen? Es reißt, ſage ich dir, es 
reißt, als ob ſich die ganze Kette in den Knochen 
hineingefreſſen hätte ....“ meinte Sergej nach einer 
Weile. 

„Strümpfe? Ich habe noch welche, Serjoſcha, 
ganz neue Strümpfe.“ 

„Ach, wozu!“ erwiderte Sergej. 

Ohne noch ein Wort zu ſagen, ſchluͤpfte Katerina 
Lwowna in ihre Zelle, packte auf der Pritſche ihr 
Bündel aus und ſprang ſchnell wieder zu Sergej mit 
einem Paar dicker, blauer wollener Überziehftrümpfe 
mit hellen Zwickeln an der Seite. 

„Nun wird's beſſer gehen“, meinte Sergej, wäh⸗ 
rend er ſich von Katerina Lwowna verabſchiedete 
und ihre letzten Strümpfe mit ſich nahm. 

Katerina Lwowna ging voller Glück zu ihrer Prit⸗ 
ſche zurück und fiel ſogleich in tiefen Schlaf. Sie hörte 
nicht, wie nach ihr Sonetka in den Korridor hinaus⸗ 
ging und erſt gegen Morgen leiſe zurückkam. 

Dies ereignete ſich zwei Tagemärſche vor Kaſan. 


15 


Ein unfreundlicher Tag begrüßte die zum Tor des 
dumpfen Gefängniſſes heraustretenden Sträflinge. 
Es war kalt und tribe; ſtoßweiſe trieb der Wind mit 
Schnee vermiſchte Regenſchauer vor ſich her. Katerina 
Lwowna kam keck und ſelbſtbewußt aus dem Tor. 
Kaum hatte ſie ſich jedoch in Reih und Glied geſtellt, 
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als fie am ganzen Körper erbebte und leichenblaß 
wurde. Es ward ihr dunkel vor den Augen; alle Glieder 
taten ihr weh und wurden plötzlich kraftlos. Vor 
Katerina Lwowna ſtand Sonetka und hatte die ihr 
ſo gut bekannten blauwollenen Strümpfe mit den 
hellen Zwickeln an. 

Katerina Lwowna ſetzte ſich wie eine Maſchine in 
Gang; nur ihre Augen blickten grauenerregend Ser⸗ 
gej an und wandten ſich nicht eine Sekunde von 
ihm ab. 

Auf der erſten Raſt trat ſie ruhig an Sergej heran, 
flüſterte: „Schurke!“ und ſpie ihm ganz unerwartet 
mitten ins Geſicht. 

Sergej wollte ſich auf ſie ſtürzen, wurde jedoch 
zurückgehalten. 

„Warte nur!“ ſtieß er hervor und wiſchte ſich ab. 

„Nicht zu leugnen, fie verfährt nicht eben ſchüch⸗ 
tern mit dir!“ verſpotteten die Sträflinge Sergej, 
und Sonetka ſtimmte beſonders fröhlich in ihr Ge— 
lächter ein. Dieſer kleine Skandal, deſſen Urſache ſie 
war, war ganz nach ihrem Geſchmack. 

„Denke ja nicht, daß dir das geſchenkt wird!“ rief 
Sergej Katerina mit drohender Stimme zu. 

Vom Unwetter und Marſch ermuͤdet, fiel Katerina 
Cwownas zerſchlagene Seele am- Abend auf der Prit⸗ 
ſche des Etappengefängniſſes alsbald in einen un: 
ruhigen Schlaf, und ſie hörte nicht, wie zwei Männer 
in die Frauenabteilung hineinkamen. 

Bei ihrem Eintreten richtete ſich Sonetka auf ihrer 
Pritſche empor, deutete ſchweigend auf Katerina 
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Lwowna, legte fidy wieder hin und wickelte ſich in 
ihren Kittel. 

In dieſem Augenblick wurde Katerina Lwowna 
blitzſchnell der Kittel über den Kopf gezogen und auf 
ihrem nur von einem groben Hemd bedeckten Rücken 
ließ jemand mit ſeiner ganzen Kraft das dicke Ende 
eines doppelt geknüpften Strickes tanzen. 

Katerina Lwowna ſchrie auf; allein ihre Stimme 
ward von dem dicken Stoff, der ihren Mund ver⸗ 
hüllte, erſtickt. Sie verſuchte fic) loszureißen, aber 
ihre Anſtrengungen waren ohne Erfolg. Auf ihren 
Schultern hockte ein kräftiger Sträfling und hielt ihre 
Arme feſt. 

„Fünfzig!“ rief endlich eine Stimme, die unſchwer 
als die Stimme Sergejs zu erkennen war, und im 
nächſten Augenblick waren die nächtlichen Beſucher 
hinter der Tür verſchwunden. 

Katerina Lwowna machte ihren Kopf frei und ſprang 
auf. Niemand war zu ſehen. Nur in der Nähe kicherte 
jemand ſchadenfroh in feinen Kittel hinein. Katerina 
Lwowna hörte an der Stimme, daß es Sonetka war. 

Dieſer Schimpf war nicht mehr zu überbieten. 
Grenzenlos war jedoch auch das Gefühl der Wut, die 
in dieſem Augenblick in Katerina Lwowna kochte. 
Ohne ſich ihres Tuns bewußt zu ſein, ſtürzte ſie vor⸗ 
wärts und fiel an die Bruſt Fionas, die ſie feſthielt. 
An dieſem üppigen Buſen, der erſt unlängſt dem 
ungetreuen Liebhaber Katerina Lwownas laſterhafte 
Luſt gewährt hatte, weinte ſie jetzt ihren unerträg⸗ 
lichen Kummer aus; wie ein Kind an die Mutter 
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ſchmiegte fie fid) an die weichliche, feiſte Bruſt ihrer 
dummen Nebenbuhlerin. Nun waren ſie gleich. Beide 
waren im Werte verglichen und beide waren ver⸗ 
worfen worden. 

Beide gleich! ... Fiona, die jedermann gefügige, 
und Katerina Lwowna, die Heldin einer Liebestragödie! 

Für Katerina Lwowna war im übrigen jetzt nichts 
mehr beſchimpfend. Nachdem ſie ſich ausgeweint hatte, 
wurde ſie wie ein Steinblock, und als der Ruf zum 
Weitermarſch erſchallte, machte ſie ſich mit eiſiger 
Ruhe fertig. 

Tarach⸗tararach! wirbelte die Trommel. Die ge⸗ 
feffelten und nicht gefeſſelten Sträflinge ſtrömten im 
Hofe zuſammen, Sergej und Fiona, Sonetka und 
Katerina Lwowna, ein Altgläubiger an einer Kette 
mit einem Juden, ein Pole zuſammengeſchmiedet mit 
einem Tataren, einer nach dem andern traten ſie 
hinaus. 

Zuerſt bildeten ſie alleſamt eine wirre Maſſe, dann 
ſtellten ſie ſich in Reih und Glied und marſchierten 
los. 

Ein über alle Maßen troſtloſes Bild: Ein Häuflein 
Menſchen, losgeriſſen von der Welt und auch der 
leiſeſten Hoffnung auf eine beſſere Zukunft bar, ver: 
ſinkt im kalten ſchwarzen Schmutz der Landſtraße. 
Grauenvolle Einförmigkeit ringsum: der unabſehbare 
Schmutz, der graue Himmel, entblätterte feuchte 
Weiden und in ihrem verworrenen Zweigicht eine auf⸗ 
gepluſterte Krähe. Und der Wind ſtöhnt und wütet, 
heult und brüllt. 
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Aus dieſen hölliſchen, herzzerreißenden Tönen, die 
das ganze Grauen dieſes Bildes erſt voll machen, 
klingen die Klagerufe von Hiobs Weib: ,Verfluche 
den Tag deiner Geburt und ftirb!‘ 

Wer auf dieſe Worte nicht hören will, wen der 
Gedanke an den Tod auch in dieſer traurigen Lage 
nicht tröſtet, ſondern ſchreckt, muß ſich beſtreben, dieſe 
heulenden Stimmen mit einem noch gräßlicheren Ge⸗ 
heul zu überſchreien. Der einfache Menſch verſteht 
dies ſehr gut. Er läßt dann ſeiner ganzen tieriſchen 
Natur freien Lauf, wird wie ein Narr und fängt an, 
ſich ſelbſt, die Menſchen und jedes Gefühl zu ver⸗ 
höhnen. Auch ohnehin nicht ſonderlich zartfühlend, 
wird er nun doppelt böſe. 


„Na, Kaufmannsfrau? Befinden ſich Euer Würden 
wohl und munter?“ fragte Sergej in frechem Tone 
Katerina Lwowna, ſobald das Dorf, wo die Gruppe 
übernachtet hatte, hinter einer naſſen Anhöhe den 
Blicken entſchwunden war. 

Bei dieſen Worten wandte er ſich gleichzeitig So⸗ 
netka zu, ſchlang ſeinen Mantel um ſie, ſo daß ſie 
ganz verdeckt war, und ſang mit hoher Falſettſtimme: 


Hinter dunklem Fenſter ſchimmert Liebchens blondes 
Köpfchen. 

Ach, du ſchläfſt nicht, ach, du ſchläfſt nicht, himmliſches 
Geſchöpfchen: 


Komm zu mir, mein Mantel birgt dich, niemand wird 
dich ſehen. 
Bei dieſen Worten umarmte Sergej Sonetka und 
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gab ihr vor der ganzen Gruppe einen fchallenden 
Kuß 

Katerina Lwowna ſah das alles und ſah es nicht. 
Gie ſchritt wie eine Tote dahin. Man ſtieß fie an und 
machte ſie aufmerkſam, wie ſchamlos es Sergej mit 
Sonetka trieb. Katerina Lwowna wurde der Gegen: 
ſtand anzüglicher Bemerkungen. 

„Laßt ſie in Ruhe!“ verteidigte ſie Fiona, als je⸗ 
mand aus der Gruppe verſuchte, ſich über die ſtol⸗ 
pernde Katerina Lwowna luſtig zu machen. „Seht 
ihr Teufel denn nicht, daß die Frau todkrank iſt.“ 

„Ihr werden wohl die Füßchen naß geworden 
ſein“, ſtichelte ein junger Sträfling. 

„Gewiß, ein Kaufmannsfrauchen, verzärtelt und 
verzogen“, rief Sergej. 

„Natürlich, wenn ſie wenigſtens warme Strümpfe 
hätte, würde es noch angehen“, fügte er hinzu. 

Katerina Lwowna erwachte gleichſam aus tiefem 
Schlafe. 

„Du Schurke! Du Schlange!“ rief ſie, vor uner⸗ 
träglicher Qual. „Verſpotte mich nur, Du Lump, 
lache mich aus!“ 

„Nein, Kaufmannsfrau, ich will mich gar nicht 
über dich luſtig machen, aber hier unſere Sonetka hat 
ein Paar vortreffliche Strümpfe zu verkaufen, und 
da dachte ich nur, ob fie unſere Kaufmannsfrau nicht 
vielleicht kaufen möchte.“ 

Viele lachten. Katerina Lwowna ging wie ein aufs 
gezogener Automat dahin. 

Das Wetter wurde immer häßlicher. Aus den 
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grauen Wolken, die den Himmel bedeckten, begann 
es mit naſſen Flocken zu ſchneien. Kaum berührte der 
Schnee jedoch die Erde, ſo ſchmolz er und machte den 
bodenloſen Schmutz noch größer. Endlich zeigte ſich 
ein dunkler bleigrauer Streifen, deſſen jenſeitiger 
Rand nicht zu ſehen war. Dieſer Streifen war die 
Wolga. Der ſtarke Wind, der über den Strom fegte, 
trieb die langſam ſich hebenden, breiten ſchwarzen 
Wellen bald vor, bald zurück. 

Der durchnäßte und halb erfrorene Sträflings⸗ 
haufe näherte ſich langſam der Liberfabrtsftelle und 
machte Halt, um die Fähre zu erwarten. 

Die naſſe, ſchwarze Fähre legte an; die Aufſeher 
begannen die Sträflinge zu verteilen. 

„Auf dieſer Fähre ſoll es Schnaps zu kaufen geben“, 
bemerkte ein Sträfling, als die von naſſen Schnee⸗ 
flocken überſchüttete Fähre vom Ufer abſtieß und auf 
den Wellen des Hochwaſſer führenden Stromes 
ſchaukelte. 

„Ein Tröpfchen wäre jetzt nicht übel“, ließ ſich 
Sergej vernehmen. Um Sonetka einen Spaß zu 
machen, wandte er ſich wiederum an Katerina Lwo⸗ 
wna und ſagte: „Bewirte uns doch aus alter Freund⸗ 
ſchaft mit einem Schnäpschen, Kaufmannsfrau. Sei 
nicht geizig. Denke an unſere alte Liebe, meine ver⸗ 
floſſene Geliebte, entſinne dich, meine Freude, wie 
vergnügt wir die langen Herbſtnächte verbracht und 
deine Angehörigen ohne Popen und Kifter zur ewigen 
Ruhe geleitet haben.“ 

Katerina Lwowna bebte am ganzen Körper. Die 
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Kälte drang ihr unter dem durchnäßten Kleid bis auf 
die Knochen. Gleichzeitig ging jedoch in Katerina 
Lwownas Körper noch etwas anderes vor. Ihr Kopf 
brannte wie Feuer. Ihre Augen waren unnatürlich 
weit geöffnet, ein kalter, irrer Glanz flackerte in 
ihnen; unverwandt ſtarrten ſie in die davongleitenden 
Wellen. 

„Ein Schnäpschen würde ich auch gern trinken, 
die Kälte iſt ja nicht zum Aushalten“, rief Sonetka. 

„Alſo her mit der Bewirtung, Kaufmannsfrau!“ 
höhnte Sergei. 

„Haſt du denn gar kein Gewiſſen?“ ſagte Fiona 
und ſchüttelte vorwurfsvoll den Kopf. 

„Das gereicht dir gar nicht zur Ehre!“ ſtimmte der 
Sträfling Gordjuſchka der Soldatenfrau bei. 

„Wenn du dich ſchon vor ihr kein Gewiſſen machſt, 
ſo ſollteſt du dich doch wenigſtens vor den anderen 
etwas ſchämen.“ 

„Du Allerwelts-Tabaksbüchſe!“ ſchrie Sergej 
Fiona zu. „Du ſollteſt dich lieber ſchämen. Ich habe 
keinen Grund, ich habe ſie ja vielleicht niemals ge⸗ 
liebt, und jetzt ... und jetzt iſt mir Sonetkas abge⸗ 
tretener Stiefel lieber als die Fratze dieſer geſchun⸗ 
denen Katze. Haſt du noch etwas dazu zu ſagen? 
Mag ſie doch den ſchiefmäuligen Gordjuſchka lieben 
oder .... — er wandte feinen Blick auf den Wacht⸗ 
ſoldaten, der in Mantel und Dienſtmütze mit Kokarde 
auf dem Pferde ſaß — „oder noch beſſer, ſie macht 
ſich an den Soldaten dort heran. Unter ſeinem Man⸗ 
tel wird ſie wenigſtens nicht vom Regen naß.“ 
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„Und alle würden fie dann Frau Offizier nennen“, 
johlte Sonetka. 

„Na was! Und Strümpfe würde fie ſpielend bes 
kommen“, fügte Sergej hinzu. 

Katerina Lwowna verteidigte ſich nicht; ſie ſchaute 
immer ſtarrer in die Wogen und bewegte lautlos die 
Lippen. Zwiſchen den gemeinen Reden Sergejs hörte 
ſie aus den ſich weitenden und zuſammenſchlagenden 
Wellen ein Heulen und Stöhnen herausdringen. 
Hinter einer ſich überfchlagenden Welle ſah ſie plötz⸗ 
lich den blauen Kopf Boris Timofejitſchs auftauchen, 
hinter einer andern blickte ſchwankend ihr Mann 
hervor; er hielt Fedja in ſeinen Armen, deſſen Köpf⸗ 
chen nach vorn herabfiel. Katerina Lwowna wollte 
ein Gebet ſprechen und bewegte die Lippen, aber ihr 
Mund flüſterte nur: „Wie vergnügt wir die langen 
Herbſtnächte verbracht und Menſchen von der lichten 
Erde zum finſtern Tod geleitet haben.“ 

Katerina Lwowna bebte. Ihr flackernder Blick 
ward ſtarr und grauſam. Sie ſtreckte die Arme ein, 
zweimal vor ſich hin und ließ ſie wieder fallen. Noch 
ein Augenblick — und plötzlich begann ſie zu ſchwan⸗ 
ken. Ohne die Blicke von dem dunklen Strom zu 
wenden, bückte fie ſich, packte Sonetka an den Beinen 
und warf ſich mit ihr blitzſchnell über den Rand der 
Fähre. 

Alle waren vor Entſetzen wie verſteint. 

Katerina Lwowna kam noch einmal zum Vor— 
ſchein; dann verſank ſie wieder; eine zweite Welle 
trug Sonetka empor. 
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„Die Bootsſtange! Wirf ihr die Stange zu!“ wurde 
auf der Fähre geſchrien. Die ſchwere Stange mit 
dem langen Strick wurde in hohem Schwung ins 
Waſſer geworfen. Sonetka war ſchon wieder unter⸗ 
gegangen. Nach zwei Sekunden ſtreckte ſie, durch 
die Strömung ſchnell von der Fähre abgetrieben, 
abermals die Arme aus dem Waſſer. Im gleichen 
Augenblick hob ſich jedoch aus einer anderen Welle 
Katerina Lwowna faſt bis an die Hüften über dem 
Waſſer empor, warf ſich wie ein ſtarker Hecht auf 
eine weichſchuppige Plötze über Sonetka, und beide 
wurden nicht mehr geſehen. 


Die Teufelsausfreibung 


Diefe Zeremonie bekommt man lediglich in Moskau 
zu ſehen, und dies auch nur dann, wenn man beſon⸗ 
deres Glück und beſondere Verbindungen hat. 

Dank dem günftigen Zuſammentreffen verſchiedener 
Umſtände hatte ich einmal den Vorzug, einer Teufels⸗ 
austreibung von Anfang bis zu Ende beizuwohnen. 
Ich will verſuchen, den wirklichen Kennern und Lieb⸗ 
habern alles Ernſten und Großen unſerer nationalen 
Art eine getreue Schilderung dieſer Zeremonie zu geben. 

Obgleich ich einerſeits dem Adel angehöre, ſtehe 
ich doch andrerſeits in engen Beziehungen zum Volke. 
Meine Mutter iſt aus dem Kaufmannsſtand hervor⸗ 
gegangen. Ihre Eltern waren ſehr begüferfe Leute 
und ſträubten ſich gegen die Heirat ihrer Tochter, ſo 
daß dieſe aus Liebe zu meinem Vater heimlich das 
Elternhaus verließ. Mein verſtorbener Vater war ein 
rechter Draufgänger geweſen und hatte bei den Frauen 
alles erreicht, was er wollte. Auch über mein Müt⸗ 
terchen hatte er einen leichten Sieg davongetragen, 
was allerdings zur Folge hatte, daß meine ob des 
Leichtſinns ihrer Tochter erzürnfen Großeltern meinem 
Mütterchen keine andere Mitgift gaben als die ſelbſt⸗ 
verſtändliche Zugabe: Kleidung, Betten und Gottes 
Barmherzigkeit, die die Jungvermählten zugleich mit 
der Verzeihung und dem für immerdar unverbrüch⸗ 
lichen Segen der Eltern erhielten. 

Meine Alten wohnten in Orjol, wo fie ſich fim: 
merlich durchſchlugen; ſie waren jedoch zu ſtolz, die 
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reichen Angehörigen meiner Mutter mit einer Bitte 
anzugehen, und hielten auch keinerlei Verbindung mit 
ihnen aufrecht. Als jedoch die Zeit gekommen war, 
wo ich die Univerſität beſuchen ſollte, ſagte mein 
Mütterchen zu mir: „Mache doch, bitte, einen Beſuch 
bei deinem Onkel Ilja Fedoſejewitſch und richte ihm 
Grüße von mir aus. Das iſt keine Erniedrigung für 
dich; die älteren Ver wandten muß man ehren; er ift 
mein Bruder und zudem ein gottes fürchtiger Mann, 
der ſich eines großen Einfluſſes in Moskau erfreut. 
Bei allen Empfängen pflegt er Brot und Salz an: 
zubieten, er ſteht immer mit der Schüffel oder mit dem 
Heiligenbilde vor allen anderen und wird ſogar vom 
Generalgouverneur und vom Metropoliten empfan⸗ 
gen... Von ihm wirſt du nur Gutes lernen können.“ 

Wenn ich um dieſe Zeit, da ich den Katechismus 
bis zum Überdruß ſtudiert hatte, auch nicht an Gott 
glaubte, fo hatte ich doch mein Mütterchen ſehr lieb 
und dachte mir eines Tages: ‚Da bin ich nun ſchon 
ein ganzes Jahr lang in Moskau und habe bis heute 
noch nicht Müfterchens Wunſch erfüllt; ich werde mal 
gleich zum Onkel Ilja Fedoſejitſch gehen, meinen Beſuch 
bei ihm machen, ihm Mütterchens Grüße überbringen 
und zuſehen, was er mich lehren kann.“ 

Ich war von Kindheit auf daran gewöhnt, mich 
ehrerbietig gegen ältere Leute zu benehmen, infonders 
heit gegen ſolche, die mit dem Metropoliten und mit 
Gouverneuren befreundet waren. 

Ich gab mir einen Ruck, biirftete mich fein ſäuberlich 
ab und begab mich zum Onkel Ilja Fedoſejitſch. 
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Es war fo gegen ſechs Uhr nachmittags. Das Wetter 
war warm, mild und etwas trübe, mit einem Wort 
ſehr ſchön. Onkels Haus kennt jedermann, iſt es doch 
eines der erſten von Moskau. Nur war ich noch niemals 
darin geweſen und hatte auch den Onkel noch nie ge⸗ 
ſehen, nicht einmal von weitem. 

Ich ging indeſſen ohne Zagen meines Wegs und 
dachte mir: nimmt er mich an, iſt's gut, empfängt er 
mich nicht, ſoll er's ruhig bleiben laſſen. 

Als ich in den Hof trat, ſah ich vor dem Portal 
eine Kutſche ſtehen, die mit zwei raſſigen Rappen be⸗ 
ſpannt war. Mit ihren loſe herabwallenden Mähnen 
und dem wie koſtbarer Atlas glänzenden Fell ſahen 
ſie wie zwei Löwen aus. 

Ich ſtieg die Treppe empor und ſagte: „So und ſo 
— ich bin der Neffe, Student, und bitte, mich Ilja 
Fedoſejitſch zu melden“. Die Bedienten antworteten 
jedoch: „Er wird ſelbſt gleich kommen, der Herr wollen 
ſpazieren fahren.“ 

Plötzlich ſah ich ihn daherkommen: eine ganz ſchlichte 
ruſſiſche Geſtalt, die jedoch einer gewiſſen Würde 
nicht entbehrte. In den Augen hatte er einige Ähn: 
lichkeit mit meinem Mütterchen, jedoch war der Aus⸗ 
druck ein anderer. Er machte den Eindruck eines ſoge⸗ 
nannten gutſituierten, ſoliden Mannes. 

Ich machte ihm meine Aufwartung; er hörte mir 
ſchweigend zu, gab mir ruhig die Hand und ſagte: 
„Nimm Platz, wir wollen etwas ausfahren.“ Ich 
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wollte eigentlich die Forderung abſchlagen, wurde jes 
doch aus irgendeinem Grunde ſchwankend, ſtotterte 
etwas vor mich hin und ſtieg ein. 

„In den Park!“ befahl er. 

Die Löwen zogen mit einem Ruck an und ffürmten 
davon, daß der Rückteil der Kutſche nur ſo in die 
Höhe ſprang. Als wir jedoch erſt außerhalb der Stadt 
waren, legten ſie ſich noch mehr ins Zeug. Wir ſaßen 
da, ohne ein Wort zu reden. Ich ſah nur, wie ſich 
mein Onkel den Zylinder tiefer in die Stirn drückte, 
und wie feine Miene vor Langeweile immer griesgrä- 
miger wurde. 

Er warf ſeine Blicke bald hierhin, bald dorthin. 
Einmal ließ er ſie einen Moment auf mir ruhen und 
ſagte ganz unvermittelt: „Das iſt ja ſchon kein Leben 
mehr!“ 

Ich wußte nicht, was ich darauf antworten ſollte, 
und ſchwieg. 

Wir fuhren immer weiter und weiter., Wohin will 
er mich eigentlich bringen?‘ dachte ich mir, und es 
begann mir zu dämmern, daß ich in eine heikle Lage 
geraten war. ö 

Der Onkel ſchien jedoch plötzlich zu einem Entſchluß 
gekommen zu ſein, denn er begann dem Kutſcher eine 
Anweiſung nach der andern zu erteilen. 

„Rechts! Links! Beim Jar halten!“ 

Als wir vor dem Reſtaurant , Jar“ angekommen 
waren, fab ich zahlreiche Bediente uns entgegenſtürzen, 
von denen jeder mindeſtens drei tiefe Bücklinge vor 
dem Onkel machte. Der Onkel ruͤhrte ſich jedoch nicht 
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in der Kutſche, ſondern ließ den franzöſiſchen Beſitzer 
rufen. Einige Kellner ſtoben davon. Der Franzoſe er⸗ 
ſchien ſofort. Obwohl er den Onkel ebenfalls mit aus⸗ 
geſuchter Höflichkeit empfing, machte dieſer noch immer 
keine Anſtalten auszuſteigen, ſondern er ſtuckerte nur 
mit dem Elfenbeingriff ſeines Spazierſtockes gegen die 
Zähne und ſagte: „Wieviel überflüffige Gafte find da?“ 

„An die dreißig mögen in den Gaſtzimmern fein,“ 
antwortete der Franzoſe, „und außerdem ſind drei 
Geparées beſetzt.“ 

„Alle raus!“ 

„Sehr wohl!“ 

„Jetzt iſt es ſieben Uhr,“ ſagte mein Onkel und 
ſchaute auf die Uhr, „um 8 Uhr komme ich wieder. 
Iſt dann alles fertig?“ 

„Nein,“ antwortete der Franzoſe, „um acht Uhr 
kaum ... viele haben bereits beftellt... aber gegen 
neun ſind Sie willkommen; dann wird im ganzen 
Reſtaurant kein Fremder mehr ſein.“ 

„Gut.“ 

„Und was ſoll ich vorbereiten?“ 

„Zigeuner natürlich.“ 

„Und was noch?“ 

„Das Orcheſter.“ 

„Eins ?“ 

„Nein, lieber zwei.“ 

„Soll ich Rjabyka holen * 

„ Verſteht ſich. 

„Franzöſiſche Damen?“ 

„Brauche ich nicht.“ 
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„Getränke?“ 

„Den ganzen Keller.“ 

„Speiſen?“ 

„Die Karte!“ 

Man reichte dem Onkel die Tageskarte, auf die er 
indes nur einen Blick warf, ſo daß er nichts wählen 
konnte; wahrſcheinlich wollte er es auch gar nicht. Er 
pochte nur mit ſeinem Spazierſtock auf die Karte und 
ſagte: „Von alledem für hundert Perſonen.“ Und 
damit rollte er die Karte zuſammen und ſteckte ſie in 
ſeinen Kaftan. 

Obwohl der Franzoſe hocherfreut war, machte er 
doch ein etwas verlegenes Geſicht. 

„Es iſt mir nicht möglich,“ ſagte er „ſämtlichen 
hundert Gäſten dasſelbe zu verabreichen. Auf der 
Karte ſind ſehr teure Speiſen verzeichnet, von denen 
ich nur fünf, ſechs Portionen im ganzen vorrätig habe.“ 

„Aber ich kann doch meine Gäſte nicht ſortieren! 
Jeder foll bekommen, was er haben will. Verſtanden?“ 

„Jawohl.“ 

„Wenn es nicht der Fall iſt, Bruder, wird dir auch 
Rjabyka nicht zur Seite ſtehen. Vorwärts!“ 

Wir ließen den Reſtaurateur mit ſeinen Kellnern 
am Portal ſtehen und rollten davon. 

Jetzt war es mir ſonnenklar, daß ich mich auf Irr⸗ 
wegen befand. Ich machte den Verſuch mich zu ver⸗ 
abſchieden, allein mein Onkel hörte mich überhaupt 
nicht. Er war außerordentlich beſchäftigt. Wir fuhren 
dahin und hielten bald bei dem einen, bald bei dem 
andern, die uns begegneten, an. 


270 


„Um neun Uhr im, Jar“!“ ſagte mein Onkel kurz 
und bündig zu jedem. Die Leute, denen er dies zurief, 
waren durchweg ebenſo hochachtbare alte Herren wie 
mein Onkel. Sie nahmen alle ihre Mutzen ab und 
erwiderten dem Onkel ebenſo kurz und bündig: „Bin 
dein Gaſt, bin dein Gaſt, Fedoſejitſch!“ 

Ich weiß nicht mehr, wieviel Leute wir auf dieſe 
Art einluden, aber ich meine, es werden an zwanzig 
Herren geweſen ſein. Sobald es neun Uhr war, fuhren 
wir wieder zum ‚ar‘. Ein ganzer Dienerſchwarm ſtürzte 
uns entgegen und half dem Onkel aus dem Wagen 
heraus, indem man ihn unter den Armen ſtützte, und 
der Franzoſe ſelbſt klopfte ihm auf der Treppe mit 
einer Serviette den Staub von der Hoſe ab. 

„Leer?“ fragte der Onkel. 

„Nur ein General iſt noch da,“ erklärte der Wirt, 
„er war etwas ſpäter gekommen und bat mich in- 
ftändig, ihn noch eine Weile im Geparée zu laſſen ..“ 

„Sofort hinaus mit ihm!“ 

„Er iſt ja gleich fertig.“ 

„Ich will's nicht, habe ihm genug Zeit gelaſſen, 
mag er hier draußen auf der Wieſe zu Ende 
eſſen.“ 

Ich weiß nicht, womit dies geendet haben würde, 
wenn nicht in dieſem Augenblick der General in Be: 
gleitung von zwei Damen aus dem Reſtaurant heraus⸗ 
gekommen, in feine Kutſche geſtiegen und davonge⸗ 
fahren wäre. Am Eingang begannen ſich die vom 
Onkel im Park geladenen Gäſte einer nach dem andern 
einzufinden. 
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Das Reſtaurant war wieder fein ſäuberlich in Ord⸗ 
nung gebracht worden und völlig leer. Nur in einem 
der Säle ſaß ein grobſchlächtiger ſtarker Mann, der 
meinem Onkel ſchweigend entgegenkam, ihm den Stock 
aus den Händen nahm und dieſen, ohne etwas zu 
ſprechen, irgendwo verwahrte. 

Der Onkel überließ dem Rieſen den Stock ohne 
jeden Widerſpruch und übergab ihm gleichzeitig auch 
ſeine Brieftaſche und ſeine Geldbörſe. 

Dieſer ſchon etwas ergraute ſtandfeſte Rieſe war 
eben jener Rjabyka, um den es ſich bei der Anweiſung 
gehandelt hatte, die mein Onkel in meiner Gegenwart 
dem Reſtaurateur erteilt hatte und die mir unver⸗ 
ftandlid) geblieben war. Rjabyka war ein Schullehrer, 
hatte hier jedoch offenbar ein anderes Amt. Er war 
genau ſo wichtig wie die Zigeuner, das Orcheſter und 
das geſamte Perſonal, das ſich vollzählig eingefunden 
hatte. Ich begriff nur nicht, worin die Funktion 
des Lehrers beſtehen ſollte, denn ich war noch zu 
unerfahren, um zu verſtehen, worum es ſich hier 
handelte. 

Das hell erleuchtete Reſtaurant war in vollem Be⸗ 
trieb. Die Muſik vollführte einen Höllenlärm, die Zi⸗ 
geuner gingen hin und her und nahmen zuweilen 
einen Imbiß am Büfett ein. Mein Onkel beſichtigte 
die Zimmer, den Garten, die Grotte und die Galerien. 
Er ſah nach, ob etwa noch jemand da war, der, nicht 
hergehörte“. Der Lehrer wich nicht von feiner Seite. 
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Als fie jedoch in den Hauptſaal zurückkehrten, wo 
alles verſammelt war, konnte man zwiſchen dem Onkel 
und dem Lehrer einen großen Unterſchied wahrnehmen. 
Der Rundgang hatte auf die beiden nicht die gleiche 
Wirkung ausgeübt. Der Lehrer war noch genau ſo 
nüchtern wie zuvor, mein Onkel aber war völlig be⸗ 
trunken. 

Auf welche Weiſe dies ſo ſchnell hatte geſchehen 
können, weiß ich nicht, jedenfalls war er in ausgezeich⸗ 
neter Stimmung. Er ſetzte ſich auf den Präfidenten- 
ſtuhl und übernahm das Regiment. 

Die Türen wurden verſchloſſen. Wir waren von 
aller Welt abgeſchnitten. Es gab keinen Weg mehr 
von ihr zu uns und von uns zu ihr. Uns trennte ein 
Abgrund von allem übrigen, der Abgrund der ge⸗ 
noſſenen Weinmengen und Speiſen, vor allem aber 
der Abgrund einer, ich will nicht ſagen unanſtän⸗ 
digen, aber wilden, raſenden Ausgelaſſenheit, die 
mit Worten zu ſchildern ich nicht imſtande bin. 
Das darf man von mir auch nicht verlangen, denn 
nachdem ich mich hier gefangen und von aller Welt 
abgeſchnitten ſah, wurde ich vollends verzagt und 
ſuchte mich möglichſt raſch zu betrinken. Ich will ſo⸗ 
dann auch nicht zu ſchildern verſuchen, wie dieſe 
Nacht verlief, weil es meiner Feder doch nicht ge⸗ 
geben wäre, alles zu beſchreiben; ich erinnere mich 
nur zweier beſonders auffallender Kampfhandlungen 
und des Finales, allein darin iſt das Grauſige, 
das über dem ganzen Feſte lag, mit voller Deutlichkeit 
enthalten. 
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Gin gewiſſer Iwan Stepanowitſch wurde angemeldet. 
Wie ſich ſpäter herausſtellte, war er einer der einfluß⸗ 
reichſten Moskauer Fabrikanten und Handelsherren. 

Dies verurſachte eine kleine Pauſe. 

„Ich habe doch geſagt, niemand ſoll mehr herein: 
gelaſſen werden“, erklärte der Onkel. 

„Der Herr laſſen ſehr bitten.“ 

„Er ſoll ſich dorthin ſcheren, von wo er gekommen 
iſt.“ 

Der Diener ging hinaus, kam jedoch ſogleich mit 
verlegener Miene wieder zurück. 

„Jian Stepanytſch“, ließ er fic) vernehmen, 
„laſſen ſagen, daß ſie inſtändigſt bitten.“ 

„Unnütz, ich will nicht.“ 

Die andern meinten: „Laſſ' ihn doch Strafe zahlen.“ 

„Nein! jagt den Kerl fort, brauche keine Strafe!“ 

Allein der Diener erſchien abermals und erklärte 
noch bedrückter: „Iwan Stepanytſch ſind mit jeder 
Strafe einverſtanden, nur möchte er nicht von der Ge⸗ 
ſellſchaft ausgeſchloſſen werden, es ſei ihm dies bei 
ſeinen Jahren eine zu ſchmerzliche Kränkung.“ 

Der Onkel erhob ſich. Seine Augen ſprühten Blitze. 
Allein in dieſem Augenblick ſtand zwiſchen ihm und 
dem Diener die maſſive Geſtalt Rjabyfas. Mit der 
linken Hand ſchob er den Diener mit einem Griff wie 
ein Kücken beiſeite, mit der rechten drückte er den Onkel 
auf ſeinen Platz nieder. 

Unter den Gäſten wurden Stimmen laut, die für 
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Swan Stepanytſch baten. Man folle ihn einlaffen, 
wenn er an die Muſik hundert Rubel Buße zahle. 
„Er ift doch unſer Bruder und ein alter, gottesfuͤrch— 
tiger Mann, wo ſoll er denn jetzt noch hin? Weiſt 
man ihn ab, ſo wird er vielleicht vor den Augen des 
Publikums einen Skandal machen. Man muß Mit: 
leid mit ihm haben.“ 

Der Onkel wurde einen Augenblick vernünftig und 
ſagte: „Es ſoll nicht nach meinem und nicht nach eurem, 
fondern nach Gottes Willen geſchehen. Ich bin ent: 
ſchloſſen, Iwan Stepanytſch einzulaſſen, aber nur 
unter der Bedingung, daß er die Pauke ſchlägt.“ 

Ein Vermittler ging hinaus und kehrte ſogleich 
wieder zurück. 

„Iwan Stepanytſch bitten, lieber eine Strafe zahlen 
zu dürfen.“ 

„Zum Teufel! Will er nicht die Pauke ſchlagen, 
brauche ich ihn nicht; dann mag er gehen, wohin er will.“ 

Nach einer kleinen Weile ließ Iwan Stepanytſch, 
der es nicht mehr aushielt, ſagen, daß er einverſtanden 
ſei, die Pauke zu ſchlagen. 

„Er kann hereinkommen.“ 

Ein Mann von anſehnlicher Größe und ehrmür: 
digem Ausſehen trat ein. Sein Rücken war gekrümmt, 
ſein Geſicht hatte einen ſtrengen Zug, ſeine Augen 
waren trübe, und fein grauer, zerzauſter Bart ſchim⸗ 
merte grünlich. Iwan Stepanowitſch wollte eine ſcherz⸗ 
hafte Begrüßung machen, allein man verhinderte ihn 
daran. 

„Nachher, nachher, das kannſt du alles nachher 
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machen“, ſchrie ihm der Onkel zu, „jetzt ſchlage die 
Pauke!“ 

„Schlage die Pauke!“ ſtimmten auch alle übrigen ein. 

„Muſik! Einen Marſch!“ 

Das Orcheſter intonierte einen feurigen Marſch, 
der ehrwürdige alte Herr ergriff die hölzernen Schlegel 
und begann bald im Takt, bald nicht im Takt auf 
die Pauken loszuſchlagen. 

Es entſtand ein Höllenſpektakel. Alle waren hoch⸗ 
befriedigt und ſchrien: „Lauter!“ 

Swan Stepanowitſch verdoppelte feine Anſtren⸗ 
gungen. 

„Lauter, lauter, noch lauter!“ 

Der Greis paukte wie der Mohrenfürſt Freiligraths 
mit aller Kraft und erreichte ſchließlich auch ſein Ziel. 
Ein wahnſinniges Gekrach! Das Paukenfell war ge⸗ 
platzt. Alles johlte. Der Lärm ſtieg ins Ungemeſſene, 
und Iwan Stepanowitſch mußte als Buße für die 
zertrümmerte Pauke eine Strafe von fünfhundert 
Rubeln an die Muſikanten zahlen. 

Er zahlte, wiſchte ſich den Schweiß ab, ſetzte ſich, 
und während alle auf ſeine Geſundheit tranken, be⸗ 
merkte er plötzlich zu ſeinem nicht geringen Schrecken 
unter den Gäſten ſeinen eigenen Schwiegerſohn. 

Immer neuer Lärm und neues Gröhlen brauſte 
durch den Saal. Dies dauerte ſo lange, bis ich das 
Bewußtſein von dem verlor, was um mich herum 
vorging. In den kurzen Augenblicken, wo ich meine 
Klarheit wiedererlangte, ſah ich, wie die Zigeuner 
tanzten und mein Onkel, der noch immer auf dem⸗ 
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ſelben Flecke faß, mit den Füßen ſtampfte; dann fab 
ich ihn plötzlich vor irgendjemandem ſtehen, allein ſo⸗ 
gleich tauchte zwiſchen den beiden Rjabyka auf; je 
mand flog beiſeite, und mein Onkel ward wieder auf 
feinen Platz gedruckt, indes aufrecht vor ihm im Tiſche 
zwei Gabeln ſtaken. Nun begriff ich, welche Funktion 
Rjabyka hier ausübte. 

Doch jetzt wehte der erſte friſche Morgenhauch 
durchs Fenſter hinein: ich ward mir von neuem der 
Vorgänge um mich herum bewußt, allein nur, um 
an meinem Verſtand zu zweifeln. Ich war mitten in 
einer Schlacht. Bäume wurden gefällt. Splitternd 
und krachend ſchwankten und neigten ſich die Bäume, 
herrliche, exotiſche Bäume! Hinter ihnen drängte ſich 
in einem Winkel eine Schar brauner Geſtalten zu⸗ 
ſammen, während mein Onkel und der Greis Iwan 
Stepanowitſch ſchreckliche, hellfunkelnde Beile gegen 
die Wurzeln der Stämme ſaußen ließen .. Wahrlich, 
eine Szene aus dem Mittelalter! 

Dies bedeutete: die Zigeunerinnen, die ſich in der 
Grotte hinter den Palmen verſteckt hatten, ſollten, zu 
Gefangenen gemacht werden. Die Zigeuner ſchützten 
ſie nicht, ſondern überließen ſie ihrer eigenen Energie. 
Scherz und Ernſt waren kaum mehr voneinander zu 
unter ſcheiden. Teller, Stühle, Steine aus der Grotte 
flogen durch die Luft, aber die Angreifer ſchlugen ſich 
immer tiefer in den Wald hinein, und am kühnſten 
von allen zeigten ſich Iwan Stepanowitſch und mein 
Onkel. 

Endlich war die Veſte genommen. Die Zigeune⸗ 
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rinnen wurden gepackt, umarmt und abgeküßt; jeder 
ſteckte dann ſeiner Beute einen Hundertrubelſchein ins 
Mieder, und die Sache war zu Ende... 

Da, mit einem Male wurde es ftill... alles war 
zu Ende. Das Feſt war nicht durch irgendeine 
äußerliche Störung abgebrochen worden, fondern 
jeder hatte einfach genug. Hatte man vorher ge⸗ 
meint, daß es ohne dem ‚ſchon kein Leben mehr 
mar‘, fo hatte man jetzt das Gefühl, genug gelebt zu 
haben. 

Alle hatten genug, und alle waren befriedigt. Viel⸗ 
leicht war auch der Umſtand von Bedeutung, daß der 
Lehrer geſagt hatte, es ſei Zeit für ihn in die Schule 
zu gehen. Übrigens iſt das ja auch ganz gleich; jeden⸗ 
falls war die Walpurgisnacht zu Ende, und das ir⸗ 
diſche Daſein begann wieder. 

Die Gäſte brachen nicht unter Lärmen und Ab— 
ſchiednehmen nacheinander auf, ſondern waren mit 
einem Male einfach verſchwunden. Von den Muſikern 
und den Zigeunern war nichts mehr zu ſehen. Das 
Reſtaurant bot ein Bild vollkommener Verwüſtung. 
Es gab keine einzige Draperie, keinen einzigen heilen 
Spiegel mehr, ſogar der Kronleuchter lag in Stücken 
am Boden, und die Kriſtallpriſmen zerbrachen unter 
den Füßen der Kellner, die ſich vor Müdigkeit kaum 
noch auf den Beinen zu halten vermochten. Mein 
Onkel ſaß allein auf einem Sofa und trank Dünnbier. 
Von Zeit zu Zeit kam ihm eine Erinnerung, und ſeine 
Beine zuckten. Neben ihm ſtand Rjabyfa, der Eile 
hatte, in ſeine Schule zu kommen. 
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Man brachte die Rechnung. Sie war kurz und wies 
nur eine Pauſchalſumme auf. 

Rjabyka las die Rechnung aufmerkſam durch und 
verlangte einen Abzug von anderthalb tauſend Rubeln. 
Ohne viel mit ihm zu ſtreiten zog man das Fazit. Die 
Endſumme machte ſiebzehntauſend Rubel aus. Nach: 
dem Rjabyka einen Blick darauf geworfen hatte, er⸗ 
klärte er ſich einverſtanden. Der Onkel meinte einfilbig: 
„Zahle!“ Dann ſetzte er ſeinen Hut auf und bedeutete 
mir, ihm zu folgen. 

Ich ſah zu meinem Schrecken, daß er nichts ver⸗ 
geſſen hatte, und daß es mir unmöglich war von ihm 
loszukommen. Ich hatte ſchreckliche Angſt vor ihm 
und konnte mir nicht vorſtellen, wie es mir ergehen 
würde, wenn ich in ſeinem unglücklichen Zuſtande mit 
ihm unter vier Augen allein bleiben würde. Er hatte 
mich mitgenommen, hatte noch keine zwei vernünftigen 
Worte mit mir geſprochen und ſchleppte mich nun 
fort. Gab es denn kein Entrinnen? Was würde ich 
noch alles erleben müſſen? Meine Trunkenheit war 
plötzlich wie weggeblaſen. Ich hatte nichts als furcht⸗ 
bare Angſt vor dieſem ſchrecklichen, wilden Tier mit 
feinen unglaublichen, phantaſtiſchen, grauſigen Gin: 
fällen. Indeſſen waren wir ſchon beim Ausgang an— 
gelangt. In der Vorhalle umringte uns die ganze 
große Kellnerſchar. Der Onkel beſtimmte: „Jedem 
fünf!“ und Rjabyka zahlte aus; den Pförtnern, Wäch⸗ 
tern, Poliziſten, Gendarmen, die uns alle irgendwelche 
Dienſte geleiſtet haben wollten, gab er etwas weniger. 
Obwohl es ſchon eine rieſige Summe ausmachte, um 
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alle dieſe Leute zufriedenzuſtellen, erwartete den Onkel 
noch eine andere Ausgabe. Als wir hinaustraten, ſahen 
wir im Park, ſoweit der Blick reichte, eine Unzahl 
Droſchken halten. Es war eine unüberſehbare Menge, 
und alle warteten auf uns, warteten auf ihr Väterchen 
Ilja Fedoſejitſch,, ob Seine Gnaden nicht ihrer Dienſte 
bedürften“. 

Nachdem wir uns erkundigt hatten, wieviele Droſch⸗ 
ken es waren, und jeder Kutſcher drei Rubel bekom⸗ 
men hatte, nahmen Onkel und ich in unſerer Kutſche 
Platz, und Rjabyka reichte dem Onkel die Brieftaſche. 

Ilja Fedoſejitſch zog hundert Rubel heraus und 
gab fie Rjabyka. 

Der drehte den Schein hin und her und ſagte un⸗ 
wirſch: „Zu wenig“. Der Onkel gab ihm noch zwei 
Fünfundzwanziger. „Auch dies genügt noch nicht; 
wenn es auch keinen Skandal gegeben hat“, brummte 
Rjabyka. Der Onkel legte noch einen dritten Fünf⸗ 
undzwanziger hinzu, worauf ihm der Lehrer den Stock 
reichte und ſich mit einer tiefen Verbeugung verab⸗ 
ſchiedete. 


5 


Wir blieben beide allein zurück; Seite an Seite fuhren 
wir im Trab nach Moskau; hinter uns jagte unter 
unabläſſigem Geſchrei und dröhnendem Gepolter das 
ganze Heer der Droſchkenkutſcher drein. Ich begriff 
nicht, was ſie noch wollten, allein der Onkel wußte 
Beſcheid. Es war empörend. Um von Ilja Fedo⸗ 
ſejitſch noch mehr Geld zu erpreſſen, lieferten ſie ihn 
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unter dem Vorwand, ihm das Ehrengeleit zu geben, 
dem allgemeinen Geſpött aus. 

Moskau lag, von der Morgenſonne überſtrahlt, 
in ſeiner ganzen Schönheit vor uns. Aus den Schorn⸗ 
ſteinen ſtiegen leichte Rauchwölkchen empor, und friede⸗ 
voller Glockenſchlag rief die Gläubigen zum Gebet. 

Rechts und links von der Straße, die auf den Schlag: 
baum zuführte, zogen ſich Stapelhäuſer hin. Vor dem 
erſten Speicher ließ der Onkel halten, ging zu einem 
auf der Schwelle ſtehenden Fäßchen aus Lindenholz 
hin und fragte: „Honig?“ 

„Honig.“ 

„Was koſtet das Faß?“ 

„Wir verkaufen nur pfundweiſe.“ 

„Verkaufe mir den ganzen Schwung; rechne aus, 
was es koſtet.“ 

Ich weiß nicht mehr, ob der Mann das Faß mit 
ſiebzig oder achtzig Rubel berechnete. 

Mein Onkel ſchleuderte ihm das Geld hin. 

Jetzt rückte uns unſere Eskorte auf den Leib. 

„Nun, ihr Kerls, ihr Moskauer Droſchkenkutſcher, 
habt ihr mich lieb?“ 

„Wie denn, wir ſind in alle Ewigkeit Euer Gnaden 
Diener...“ 

„Seid ihr mir ergeben?“ 

„Treu ergeben, Euer Gnaden.“ 

„Zieht die Räder ab!“ 

Sie guckten ſich zweifelnd an. 

„Fix, fir!“ kommandierte mein Onkel. 

Ungefähr zwanzig Kutſcher, die ſchneller als die 
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anderen begriffen, krochen unter den Bock, holten ihre 
Schraubenſchlüſſel hervor und drehten die Muttern 
ab. 

„Schön,“ ſagte der Onkel, „und nun ſchmiert die 
Naben mit Honig.“ 

„Väterchen!“ 

„Schmiert!“ 

„So was Gutes ... das paßt doch beſſer in den 
Mund!“ 

„Schmiert!“ 

Ohne noch weiter in ſie zu dringen, nahm der Onkel 
wieder in der Kutſche Platz, und wir fuhren davon. Die 
Kutſcher blieben alleſamt mit ihren abgenommenen 
Rädern beim Honig zurück, mit dem ſie ſicher nicht 
die Naben ſchmierten, ſondern den ſie unter ſich ver⸗ 
teilten oder dem Speicherbeſitzer wieder zurückverkauf⸗ 
ten. Auf jeden Fall waren wir ſie los. Wir ſelbſt begaben 
uns ins Bad. Hier glaubte ich, das Weltende ſei ge⸗ 
kommen. Während ich halbtot vor Angſt in der Mar⸗ 
morwanne faß, ſtreckte ſich der Onkel auf dem Boden 
aus, aber nicht einfach der Länge lang, ſondern in 
einer höchſt ſeltſamen, geradezu apokalyptiſchen Stel⸗ 
lung. Er ruhte mit der ganzen Schwere ſeines mäßigen 
Körpers nur auf den Zehen — und Fingerſpitzen. 
Auf dieſen dünnen Stützpunkten zitterte der rote Körper 
unter den kalten Duſchen, die auf ihn niederpraſſelten, 
hin und her. Dabei brüllte der Onkel dumpf wie ein 
Bär, der ſich einen Dorn aus der Tatze zieht. Während 
der halben Stunde, da ſich dies fortſetzte, bebte der 
Onkel wie Gelee auf einem ſchwankenden Tiſche. End⸗ 
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lid) ſprang er mit einem Satz in die Hobe und ließ 
ſich Dünnbier geben. 

Wir kleideten uns an und fuhren ‚zum $rangofen‘ 
auf den Kuſnetzkij Moſt. Hier ließen wir uns beide 
fein ſäuberlich die Haare ſtutzen, kräuſeln und friſieren. 
Dann begaben wir uns zu Fuß in die Stadt zu Onkels 
Geſchäft. Mich würdigte der Onkel noch immer nicht 
ſeiner Unterhaltung; er ließ mich aber auch nicht gehen. 
Nur ein einziges Mal meinte er: „Wart's ab, nicht 
alles auf einmal; was du heute nicht verſtehſt, wirſt 
du mit den Jahren ſchon begreifen.“ 

In ſeinem Laden betete er zunächſt, dann muſterte 
er mit einem Blick, ob alles in Ordnung war, und 
ſtellte ſich an fein Schreibpult. Die Außenſeite des Ge: 
fäßes war zwar ſauber, aber im Inneren brodelte 
noch ein ſtinkender Pfuhl und erheiſchte ebenfalls 
Säuberung. 

Ich ſah es und verlor nun alle meine Angſt. Es 
intereſſierte mich; ich wollte ſehen, wie er mit ſich ſelbſt 
fertig wurde. Würde er nunmehr in Enthaltſamkeit 
leben oder auf irgendeine göttliche Gnade warten? 

Gegen zehn Uhr wurde er unruhig, es litt ihn nicht 
mehr an ſeinem Platz, und er ſchaute immerzu nach 
ſeinem Nachbarn aus, den er erwartete, um mit ihm 
zu dritt Tee trinken zu gehen. Wenn man zu dreien 
kommt, iſt der Tee nämlich um einen Fünfer billiger. 
Der Nachbar erſchien jedoch nicht. Er war plötzlich 
geſtorben. 

Der Onkel bekreuzte ſich und ſagte: „Wir müſſen 
alle ſterben.“ 
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Obwohl er vierzig Jahre lang zufammen mit dem 
Nachbarn in das gleiche Wirtshaus zum Teetrinken 
gegangen war, regte ihn der Tod ſeines Gefährten 
nicht weiter auf, ſondern er ließ ſogleich den Nach⸗ 
barn von der anderen Seite bitten. Wir gingen, aßen 
dies und jenes, tranken jedoch keinen Alkohol. Nach⸗ 
dem ich den ganzen Tag bei meinem Onkel geweilt 
hatte und mit ihm umhergegangen war, ließ er ſich 
gegen Abend einen Wagen kommen, und wir fuhren 
zur, Allgeprieſenen“. 

Dort kannten ihn alle und begegneten ihm mit der 
gleichen Hochachtung wie im Jar. 

„Ich will vor der Allgeprieſenen niederfallen und 
über meine Sünden jammern. Hier ſtelle ich Ihnen 
meinen Neffen vor, den Sohn meiner Schweſter.“ 

„Kommen Sie“, ſagten die Nonnen, „kommen 
Sie, von wem ſollte die Allgeprieſene ein bußfertiges 
Gebet lieber annehmen als von Ihnen, der ſtets ein 
Wohltäter ihres irdiſchen Heims geweſen iſt! Jetzt 
iſt eben die günffigfte Zeit, um vor ihr zu beten — 
die Abendmeſſe iſt ſoeben im Gang.“ 

„Soll ſie erſt zu Ende gehen, ich mag lieber ohne 
Zuſchauer beten. Und daß man mir eine gnadenvolle 
Dämmerung macht!“ 

Man machte ihm die Dämmerung. Alle Lichter, 
außer zwei oder drei Lämpchen und der großen grünen 
Ampel vor der Allgeprieſenen, wurden ausgelöſcht. 

Der Onkel ſank nicht in die Knie, nein, er ſtürzte 
wie ein Baum zu Boden, ſchlug mit der Stirn auf 
die Erde, ſeufzte tief auf und blieb liegen wie ein Toter. 
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Ich ſaß neben zwei Nonnen in einer dunkeln Ecke 
neben der Tür. Lange Zeit blieb alles totenſtill. Der 
Onkel lag da ohne einen Ton von ſich zu geben. Ich 
glaubte, er fei eingeſchlafen, und teilte meine Befürch- 
tungen den Nonnen mit. Eine der Schweſtern, die ſich 
mit meinem Onkel ſchon auskannte, dachte etwas nach, 
ſchüttelte den Kopf, zündete eine dünne Kerze an, um: 
ſchloß ſie mit der hohlen Hand und ſchritt leiſe zu dem 
Büßenden hin. Sie ging auf den Zehenſpitzen behut⸗ 
fam um ihn herum und flüfterte erregt: „Es wirkt 
fogar mit Rückfall.“ 

„Woran merken Sie es?“ 

Sie beugte ſich vor, gab mir einen Wink, das 
gleiche zu tun und ſagte: „Schauen Sie durch die 
beiden Flammen hindurch auf ſeine Beine.“ 

„Ja, ich tue es.“ 

„Sehen Sie den Kampf?“ 

Ich blickte genauer hin und bemerkte in der Tat 
eine Bewegung. Der Onkel lag andächtig in Gebets⸗ 
ſtellung da, aber in feinen Füßen kämpften gleichſam 
zwei Kater miteinander; bald griff der eine an, bald 
der andere und jedesmal hupften fie regelrecht in die 
Höhe. 

„Mütterchen“, ſagte ich, „wo kommen denn die 
Kater her?“ 

„Es will Ihnen nur ſo ſcheinen, als ob dies Kater 
ſeien,“ antwortete ſie, „es ſind jedoch keine Kater, 
ſondern es iſt die Verſuchung. Sehen Sie, ſein Geiſt 
flammt ſchon gen Himmel empor, aber ſeine Beine 
ſtreben noch zur Hölle hin.“ 
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Ich ſah noch einmal hin. In der Tat! Der Onkel 
tanzte mit den Füßen den Trepak von geſtern Nacht 
zu Ende. Aber ob ſeine Seele auch wirklich in dieſem 
Augenblick gen Himmel flammte? 

Gleichſam als Antwort auf meinen Zweifel begann 
er plötzlich aufzuſeufzen und laut zu rufen: „Ich erhebe 
mich nicht, es ſei denn, du vergebeſt mir. Du allein 
bift heilig, aber wir find alleſamt verdammte Dä⸗ 
monen“, ſchluchzte er. 

Und er ſchluchzte fo herzzerbrechend, daß wir alle 
drei laut zu weinen begannen und beteten: „Herr, er⸗ 
höre ſein Flehen!“ 

Wir beteten ſo innig, daß wir gar nicht bemerkten, 
wie er plötzlich neben uns ſtand und mit leiſer, ehr⸗ 
furchtsvoller Stimme zu mir ſagte: 

„Komm, nehmen wir das Abendmahl!“ 

Die Nonnen fragten: „Ward Ihnen auch die 
Gnade zuteil, Väterchen, den Himmelsglanz zu ſehen?“ 

„Nein“, antwortete er, „dieſe Gnade ward mir 
nicht zuteil, aber ſeht .. dies ward mir zuteil.“ 

Er ballte die Fauſt und führte ſie langſam nach 
oben. Es ſah aus, als ob er einen Jungen am Schopf 
in die Höhe höbe. 

„Sie wurden erhoben?“ 

Ja.“ 

Die Nonnen bekreuzten ſich, und ich tat desgleichen. 
Der Onkel erklärte: „Jetzt iſt mir vergeben. Aus 
der Höhe der Kuppel fuhr eine Hand auf mich herab, 
packte mich bei den Haaren und ſtellte mich auf die 
Füße. 
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Nun war er der Verdammnis entriſſen und voller 
Gluck. Das Kloſter, in dem er ſich dieſes Wunder er: 
betet hatte, wurde reichlich belohnt. Der Onkel fühlte 
neue Lebensfreude in ſich und ſandte meiner Mutter 
das geſamte ihr zuſtehende Erbteil, mir aber hatte er 
dazu verholfen, einen guten alten Volksglauben kennen 
zu lernen. 

Von dieſer Zeit an erkannte ich, weshalb das Volk 
am Fallen und Erheben Geſchmack findet. Und dieſe 
Zeremonie nennt man die, Teufelsaustreibung, ſo des 
Satans Einflüſterungen Luft madyet‘. Man kann fie 
jedoch, ich wiederhole es, lediglich in Moskau erleben, 
und dies auch nur dann, wenn man beſonderes Glück 
hat oder die hohe Protektion der ehrwürdigſten Greiſe 
beſitzt. 


Der ungefauffe Pope 
Ein unwahrſcheinlicher Vorfall 


In unſerem Freundeskreiſe kam einmal folgende 
Zeitungsnachricht zur Sprache: 

„In einem Dorf verheiratete der Geiſtliche ſeine 
Tochter. Natürlich gab es ein prächtiges Feſt, es 
wurde tüchtig getrunken, und man amüſierte ſich auf 
die übliche ländliche Art. Dabei ſtellte ſich heraus, 
daß der Diakonus ein großer Liebhaber der Tanzkunſt 
war; er tanzte in heller Begeiſterung und Feſtfreude 
‚mif vergnügten Beinen‘ angeſichts aller Gäſte einen 
Trepak zu ihrem nicht geringen Entzücken. Unglück— 
licherweiſe jedoch war bei dieſem Feſte auch der Propſt 
zugegen, dem das Treiben des Diakonus äußerſt an= 
ſtößig ſchien; es ſchrie ſeines Erachtens nach ſtrengſter 
Maßregelung und er ſandte daher voll Eifer dem 
Biſchof einen Bericht, in dem er ausführte, daß der 
Diakonus auf einer Hochzeit im Hauſe des Geiſtlichen 
einen, Trepak geftampft‘ habe. Der Erzbifchof Igna— 
tius empfing dieſen Bericht und ſetzte folgende Reſo— 
lution darunter: 

‚Den Trepak geſtampft hat Diakonus N. 

Aber der Trepak hat nicht geklagt; 

Warum alſo hat der Propſt den Bericht abgefaßt? 
Den Propſt vors Konſiſtorium zitieren und verhören!' 

Und die Sache endete damit, daß der Ankläger, 
nachdem er um ihretwillen hundertfünfzig Werſt zu— 
rückgelegt und nicht wenig Geld verbraucht hatte, 
mit dem Verweis heimkehren mußte, er hätte den 
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Diakonus foforf an Ort und Stelle ermahnen, 
aber nicht aus dem einen und noch dazu vereinzelt 
daſtehenden Vorkommnis eine große Geſchichte machen 
ſollen. 

Wir alle, die wir dieſen Bericht laſen, waren durch⸗ 
aus mit der originellen Reſolution des hochwürdigen 
Ignatius einverſtanden, aber einer von uns, ein großer 
Kenner des geiſtlichen Lebens, der über einen reichen 
Schatz von Anekdoten aus dieſem eigenartigen Milieu 
verfügte, meinte dazu: „Alles gut und ſchön, meine 
Herren, gewiß: der Propſt hätte in der Tat ‚aus 
dieſem einen und noch dazu vereinzelt daſtehenden 
Vorkommnis keine große Geſchichte machen‘ ſollen; 
doch iſt nie ein Fall dem andern völlig gleich, und was 
wir hier foeben gelefen, erinnert mich an einen anderen 
Vorfall, bei welchem ein denunzierender Propſt ſeinen 
Biſchof vor eine viel ſchwierigere Entſcheidung ſtellte; 
freilich ging auch dieſe Sache gut aus.“ 

Natürlich drangen wir in den Sprecher, uns doch 
von dieſem merkwürdigen Geſchehnis zu berichten, 
und bekamen darauf folgende Geſchichte zu hören: 


Der Beginn des Vorfalls, den ich Ihnen erzählen 
will, liegt noch in den erſten Regierungsjahren des 
Kaiſers Nikolai Pawlowitſch, doch erreichte die Sache 
erſt gegen Ende feiner Regierung, in den allerver- 
worrenſten Tagen unſerer Krimſchen Mißerfolge 
ihren Kulminationspunkt. In dem allgemeinen Tu- 
mult der damaligen hochwichtigen Ereigniſſe, die ja 
die Aufmerkſamkeit ganz Rußlands auf ſich lenkten, 
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ſchrumpfte der verzwickte Fall vom, ungetauften Popen‘ 
ſelbſtverſtändlich zu einem Nichts zuſammen, und nur 
die wenigen Beteiligten, die dieſe abſonderliche, faſt 
ſchon den Charakter einer unterhaltſamen Legende 
der Neuzeit tragende Geſchichte miterlebten, haben 
die Sache im Gedächtnis behalten. 

Da aber die Geſchichte an dem Ort, an dem ſie ſich 
zutrug, vielen bekannt iſt und ihre Hauptperſon auch 
heute noch wohlauf und guter Dinge iſt, werden 
Sie mir verzeihen, wenn ich den Ort der Handlung 
nicht genauer bezeichne und auch vermeide, die Per- 
ſonen bei ihren richtigen Namen zu nennen. Ich will 
Ihnen nur ſoviel ſagen, daß der Schauplatz im Süden 
Rußlands liegt, bei den Kleinruſſen, und daß der un⸗ 
getaufte Pope Vater Sſawwa iſt, ein ſehr guter und 
frommer Mann, der auch heute noch lebt und predigt 
und ſich ſowohl bei der Obrigkeit wie auch bei ſeiner 
friedlich geſinnten Dorfgemeinde großer Beliebtheit 
erfreut. 

Doch abgeſehen von dem Vater Sſawwa, dem ich 
kein Pſeudonym glaube geben zu müſſen, werde ich 
alle anderen Perſonen und auch die Ortſchaften mit 
unechten Namen bezeichnen. 


2 
In einem kleinruſſiſchen Koſakendorf alſo, nennen 
wir es meinetwegen Paripſy, lebte ein reicher Koſak 
namens Petro Sacharowitſch, allgemein Dukatſch 


genannt. Er war ein älterer Mann, ſehr reich, kinder— 
los und von harter, überaus harter Gemütsart. Er 
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war freilich kein Kronbauer im großruſſiſchen Sinne 
des Worts, denn in kleinruſſiſchen Dörfern iſt das Kron= 
bauerntum unbekannt, aber er war, wie die Leute 
dort ſagen, ein Dukatſch — — ein ſchwieriger, 
zänkiſcher und unverſchämter Menſch. Alle im Dorf 
fürchteten ihn und wichen ihm, wo ſie nur konnten, 
aus, ſie gingen ſogar auf die andere Seite der Straße, 
um nicht vom Dukatſch beſchimpft oder, wenn ſich 
die Gelegenheit bot und er der Stärkere war, verprügelt 
zu werden. Sein Familienname war, wie dies auf 
dem Lande häufig vorkommt, vollkommen in Ver— 
geſſenheit geraten und durch den landläufigen Aus⸗ 
druck und Spitznamen, Dukatſch' erſetzt worden, der 
ja auch die unangenehmen ſozialen Eigenſchaften des 
Mannes ſehr richtig bezeichnete. Dieſer beleidigende 
Name trug natürlich nicht dazu bei, des Petro Sacha⸗ 
rytſchs Benehmen zu mildern, im Gegenteil, er reizte 
ihn noch und verſetzte ihn mit der Zeit in eine ſolche 
Wut, daß er, obwohl von Natur ein geſcheiter Menſch, 
ſchließlich alle Selbſtbeherrſchung und Vernunft ver— 
lor und gegen das ganze Dorf wie ein Beſeſſener 
wükete. 

Spielende Kinder brauchten, wenn ſie ihn erblickten, 
nur mit dem Ruf: Oh weh, der alte Dukatſch kommt', 
voll Angſt davonzulaufen, und ſchon zeigte ſich, daß 
ihre Angſt berechtigt war: mit ſeinem langen Stecken, 
wie er in die Hand eines jeden ordentlichen kleinruſ— 
ſiſchen Koſaken gehört, oder mit einem haffig, vom 
Baum abgeriſſenen Aſt ſtürzte der alte Dukatſch zornig 
den davonſtiebenden Kindern nach. Doch nicht nur die 
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Kinder fürchteten den alten Dukatſch: auch die Er: 
wachſenen gaben ſich, wie ich ſchon ſagte, alle Mühe, 
ihm auszuweichen, — , damit er nur ja keinen Grund 
zum Anbinden finde‘. So alfo war dieſer Petro 
Sacharytſch beſchaffen. Niemand liebte den Dukatſch, 
und es gab keinen Menſchen, der ihm irgendwie 
Gutes gewünſcht hätte, im Gegenteil allgemein wurde 
angenommen, der Himmel zögere nur aus unbegreif— 
licher Nachläſſigkeit fo lange, den ſtreitſüchtigen Ko: 
ſaken in ſo kleine Stücke zuſammenzuhauen, daß 
nicht einmal mehr ſeine Eingeweide übrig blieben, 
und ein jeder wäre gern nach Kräften bereit geweſen 
das Seinige dazu beizutragen, dieſe Langmut der Bor: 
ſehung gutzumachen, wenn dem Dukatſch nicht zum 
allgemeinen Arger das Glück unſichtbar von allen 
Seiten , wie toll zugeſtrömt wäre“. Alles, was er an⸗ 
packte, glückte ihm — alles geriet wie von ſelbſt in 
ſeine eiſernen Hände: ſeine großen Schafherden ver— 
mehrten ſich wie die Herden Labans unter Jakobs 
Hut. Es gab für ſie in der Nähe ſchon nicht mehr 
Weideland genug. Die iſabellfarbenen geradgehörnten 
Ochſen des Dukatſch waren groß und ſtark und zogen 
in ungefähr hundert Paaren ihre neuen Laſtfuhren 
bald nach Moskau, bald in die Krim, bald nach Nje— 
ſchin. Seine Bienenvölker, die im Schutz eines Linden— 
wäldchens hauſten, waren ſo zahlreich, daß ihre Körbe 
nach Hunderten zählten. Mit einem Wort, für einen 
Koſaken war er unermeßlich reich. Aber aus welchem 
Grunde hatte Dukatſch ſolch großen Reichtum von 
Gott empfangen? Die Leute kamen aus der Ver— 
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wunderung nicht heraus und tröſteten ſich nur damit, 
daß dies alles kein gutes Ende nehmen könne, ſondern 
daß vielmehr Gott auf ſolche Weiſe den Dukatſch nur 
‚verfuche‘, damit dieſer immer noch großſpuriger würde, 
um ihm dann eines Tages ‚eins tüchtig auf den Kopf 
zu geben“ und zwar gleich ſo tüchtig, daß es durch 
die ganze Gegend ſchallen würde. 

Voller Ungeduld warteten die guten Leute auf die 
endliche Heimſuchung des böſen Koſaken, und doch 
verging Jahr um Jahr, ohne daß Gott dem Dukatſch 
‚eins auf den Kopf gab‘. Der Koſak wurde nur immer 
reicher und immer aufgeblaſener, und von keiner Seite 
drohte ihm etwas, was feiner Wüſtheit die Wage ge⸗ 
halten hätte. Das öffentliche Gewiſſen war darob 
ganz verſtört. Und das umſomehr, als man beim 
Dukatſch nicht einmal ſagen konnte, ſeine Sünden 
würden an ſeinen Kindern heimgeſucht werden: er 
hatte keine Kinder. Eines Tages jedoch fing die alte 
Dukatſchicha aus einem unerfindlichen Grunde an, 
den Leuten auszuweichen; ſie genierte ſich oder, wie 
man es im Dorf nannte, fie ‚fchämte‘ ſich, — fie 
zeigte ſich nicht mehr auf der Straße, und bald durch— 
lief die ganze Gegend die Neuigkeit, daß die Dukat⸗ 
ſchicha ‚gefegneten Leibes“ ginge. 

Die Gemüter und Zungen hatten nun vollauf zu 
tun: das öffentliche Gewiſſen erhoffte, des langen 
Wartens müde, baldige Genugtuung. 

„Was mag das wohl für ein Kind werden! 
was für ein Antichriſtenkind wird das ſein! noch 
vor ſeiner Geburt müßte das im Mutterleibe kre— 
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pieren und gar nicht erft die Gotteswelt zu ſehen 
kriegen!“ 

Alle erwarteten voller Spannung das kommende 
Ereignis, und endlich wurde ihre Ungeduld belohnt: 
in einer eiskalten Dezembernacht kam in der geräu— 
migen Hütte des Dukatſch unter den heiligen Schmerzen 
der Geburtswehen ein Kind zur Welt. 

Der neue Erdenbürger war ein Knabe und durch 
keinerlei tieriſche Mißbildung verunſtaltet, obwohl 
gerade das aller guten Leute inniger Wunſch geweſen 
war; im Gegenteil, er war ein ungewöhnlich nettes 
und hübſches Kind, aus deſſen ſchwarzhaarigem 
Köpfchen zwei große blaue Auglein ſtrahlten. 

Die Gevatterin Keraſſicha, die als erſte die Nach— 
richt von dem Neugeborenen in Umlauf brachte und 
ſchwor, daß das Kind weder Hörnerchen noch ein 
Schwänzlein habe, wurde von den Leuten angeſpien 
und beinahe verprügelt, das Kind aber blieb dennoch 
hübſch, ſogar ſehr hübſch, und war dabei erſtaunlich 
ftil: es atmete leiſe in feiner Wiege, als ſcheue es 
ſich zu ſchreien. 

3 


Dukatſch ſtand, als Gott ihm den Knaben ſchenkte, 
ſchon dicht vor dem Untergang. Er war damals ver- 
mutlich ſchon über fünfzig. Man weiß, daß bejahrte 
Väter ein ſolches Ereignis, wie die Geburt des erſten 
Kindes und noch dazu eines Sohnes, auf den ſie 
Namen und Reichtum vererben können, ſtets aufs 
wärmſte begrüßen. Auch unſer Dukatſch war über 
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das Ereignis fehr froh — allein er äußerte feine Freude 
auf die rauhe Art feiner Natur. Als erſtes rief er 
ſeinen bei ihm lebenden unbeweibten Neffen, der den 
Namen Agap führte, herbei, und eröffnete ihm, er 
brauche nicht länger nach der Erbſchaft des Onkels 
zu ſchielen, da Gott ihm, dem Onkel, nun einen rich⸗ 
tigen Erben für ſein Hab und Gut geſandt habe, und 
er befahl dieſem Agap, ſogleich den neuen Feſtrock 
anzuziehen, die Mütze aufzuſetzen und als Tauf⸗ 
bitter in aller Herrgottsfrühe den zugereiſten jungen 
Gerichtsherrn und die Popentochter aufzuſuchen, um 
die beiden zu Gevattern zu laden. 

Agap war bereits an den Vierzigern, ein unſeliger 
Menſch, der wie ein Küken mit zerzauſtem Köpfchen 
ausſah, welch letzteres an einer Seite eine komiſche 
Glatze hatte, ein Werk von Dukatſchs Händen. 

Agap, der früh ſeine Eltern verloren hatte und 
nach deren Tode von Dukatſch aufgenommen worden 
war, war ein lebhaftes, aufgewecktes Kind geweſen, 
das für den Onkel von Vorteil war, da es leſen und 
ſchreiben konnte. Daher ließ Dukatſch ſeinen Neffen, 
um ihn nicht umſonſt füttern zu müſſen, ſchon ſeit 
dem erſten Jahre die Frachtfuhren nach Odeſſa be— 
gleiten. Doch als Agap eines Tages nach Rückkehr 
von einer ſolchen Reiſe dem Onkel eine Abrechnung 
vorlegte, in der ein Poſten für eine neue Mütze ein: 
getragen war, ärgerte ſich Dukatſch, daß jener eigen— 
mächtig einen ſolchen Kauf abzuſchließen gewagt, 
und ſchlug den Burſchen ſo grauſam auf den Hals, 
daß es noch lange Zeit hindurch ſchmerzte und der 
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Hals auch nie mehr ganz gerade wurde; die Mütze 
jedoch nahm Dukatſch dem Jungen fort und hängte 
ſie an einen Nagel, wo ſie den Motten zum Fraße 
überlaſſen blieb. Der Schiefhals Agap aber mußte 
ein Jahr lang zum Geſpött aller guten Leute ohne 
Mütze umhergehen. Er weinte oft und bitterlich, und 
grübelte oft genug darüber nach, wie er ſeiner Not ab⸗ 
helfen könnte. Er war freilich durch die Grauſamkeiten 
ſeines Onkels längſt ſtumpf geworden, aber die Leute 
lagen ihm in den Ohren, daß er mit ſeinem Onkel 
doch zu Rande kommen könne, wenn auch nicht mit 
Gradheit, ſo doch mit Politik. Es müſſe aber dies 
eine feine Politik fein: die Mütze zu kaufen, die Aus— 
gabe jedoch nicht einzutragen, ſondern die Summe 
in kleinen Beträgen auf andere Einkäufe zu;, verteilen“. 
Außerdem aber müſſe er, wenn er vor den Onkel 
trete, für alle Fälle ein ſehr langes Handtuch mehr— 
mals um den Hals wickeln, damit es nicht zu weh 
täte, falls der Onkel handgreiflich würde. Agap be— 
hielt dieſe Lehren im Gedächtnis, und als ihn darauf 
der Onkel ein Jahr danach wieder einmal nach Nje— 
ſchin ſchickte, ging er zwar ohne Mütze fort, brachte 
aber mit der Abrechnung auch eine Mütze heim, von der 
nichts in der Rechnung ſtand. Dukatſch merkte an— 
fangs nichts und ſagte ſogar, auf ſeine Art und Weiſe 
lobend, zu ſeinem Neffen: „Eigentlich müßte ich dich 
prügeln, aber ich weiß wirklich nicht wofür.“ Doch 
da gab der Teufel dem Agap ein, ſeinem Onkel ein— 
mal zu beweiſen, wie ſchlimm es mit der menſchlichen 
Gerechtigkeit in der Welt beſtellt ſei! Er vergewiſſerte 
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ſich zunächſt, ob das lange Handtuch, das feine Politik 
unterſtützen ſollte, auch richtig um den Hals gewickelt 
war, fand alles in Ordnung und meinte darauf: „Oho, 
Onkel, ausgezeichnet! weißt nicht, wofür ſchlagen! 
das iſt nun einmal die Gerechtigkeit auf der Welt!“ 

„Was für eine Gerechtigkeit?“ 

„Dies eben: paſſen Sie einmal auf, Onkel.“ Und 
Agap klopfte auf das Papier und fragte: „Hier iſt 
keine Mütze aufgeſchrieben?“ 

„Nein, keine“, erwiderte Dukatſch. 

„Und doch habe ich eine Mütze“, rühmte ſich Agap 
und ſetzte ſich ſeine neue ſtutzerhafte Mütze aus 
Reſchetilowſchem Lammfell ſchief aufs Ohr. 

Dukatſch betrachtete ihn und ſagte: „Hübſche 
Mütze. Laß ſie mich auch mal aufprobieren.“ 

Er ſetzte ſich die Mütze auf, trat vor eine Spiegel⸗ 
ſcherbe, die in einem mit grellbuntem Papier beklebten 
Rahmen ſtak, ſchüttelte den grauen Kopf und fuhr 
fort: „Schau einer an, das iſt wirklich eine prächtige 
und hübſche Mütze, die würde ſogar mir gut ſtehen, 
wenn ich ſie tragen wollte.“ 

„Ja, ganz leidlich.“ 

„Wo haſt du ſie geſtohlen, du Teufelsſohn?“ 

„Was ſagen Sie da, Onkel, ich und ſtehlen?“ 
proteſtierte Agap. „Gott ſoll mich bewahren, ich habe 
Zeit meines Lebens nicht geſtohlen.“ 

„Wem haſt du ſie geklaut?“ 

Doch Agap erklärte ihm, daß er die Mütze keinem 
geklaut, ſondern fie ‚einfach durch Politik“ erworben 
habe. 
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Dukatſch kam dies fo töricht und unwahrſcheinlich 
vor, daß er lachen mußte und fragte: „Wie willſt du 
Dummkopf das gemacht haben: du und Politik!“ 

„Und doch hab ich Politik getrieben.“ 

„Hör auf!“ 

„Bei Gott, es iſt ſo.“ 

Dukatſch drohte ihm nur ſtumm mit dem Finger, 
der andere aber beharrte bei ſeiner Behauptung, daß 
er, Politik getrieben“ habe. 

„Wie, zum Teufel, konnte dir nur das in den Kopf 
kommen“, fragte Dukatſch, „wie iſt es möglich, daß 
du, ein einfacher Dorflümmel, in Njeſchin Politik 
treiben konnteſt?“ 

Agap aber blieb dabei, daß er in der Tat Politik 
getrieben habe. 

Da befahl Dukatſch dem Agap ſich zu ſetzen und 
ihm wahrheitsgetreu und genau die Politik zu erklären; 
er füllte einen Becher mit Pflaumenſchnaps, zündete 
ſeine Pfeife an und richtete ſich darauf ein, eine lange 
Geſchichte anzuhören. Aber es gab gar keine lange Ge- 
ſchichte. Agap las ſeinem Onkel nochmals die ganze 
Abrechnung vor und fragte wieder: „Darin iſt alſo 
keine Mütze aufgezählt?“ 

„Nein.“ 

„Und doch iſt eine Mütze drin.“ 

Und er zählte auf, um wieviel Kopeken er jeden 
Einkauf höher angeſetzt, und offenbarte alles mit 
heiterem offenen Herzen, voll Vertrauen auf das feſt 
um den Hals gewickelte Handtuch. Aber er mußte 
eine gänzlich unvorhergeſehene Uberraſchung erleben: 
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Dukatſch ſchlug ihn nämlich nicht auf den Hals, fondern 
ſagte: „Sieh einmal an, du biſt wahrhaftig ein rich— 
tiger Politiker: haſt mich beſtohlen und dir dann den 
Hals eingewickelt, damit es nicht weh tun ſoll. Na, 
da will ich denn auch Politik treiben“, — und damit 
fuhr er jenem ins Haar und zerrte daran, bis ihm 
ein paar Büſchel in der Hand zurückblieben. 

So ging das politiſche Spiel zwiſchen Onkel und 
Neffen aus, und trug, als es ſich herumgeſprochen, 
nur noch mehr dazu bei, den Glauben zu verſtärken, 
daß dieſer Dukatſch fei ‚mie ein Stein- und daß man 
ihm durch nichts beikommen könne: weder durch Ehr: 
lichkeit noch durch Politik. 


4 
Dukatſch lebte eigentlich ſehr einſam: er beſuchte 


niemand, und niemand mochte mit ihm verkehren. 
Doch Dukatſch ärgerte ſich hierüber keineswegs. Viel⸗ 
leicht freute es ihn ſogar. Wenigſtens äußerte er mit 
einem gewiſſen Stolz, daß er ſich Zeit ſeines Lebens 
noch vor niemandem gebückt hätte und ſich auch nicht 
bücken würde und daß er ſich auch nicht zu denken 
vermöchte, was ihn je zum Bücken veranlaſſen könnte. 
Und in der Tat, aus welchem Grunde hätte er jemandem 
zu ſchmeicheln brauchen. An Rindern und jeglichem 
Hausrat litt er keinen Mangel; und wenn Gott ihn 
an dieſen Dingen ſtrafen wollte, auch wenn die Ochſen 
krepieren oder der Hausrat verbrennen ſollte, dann 
war er immer noch reich an Ackern und Wieſen — 
oh ja, auch dann würde alles wieder in Ordnung 
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kommen, alles würde wieder heranwachſen, und bald 
würde er reich ſein wie zuvor. Und wenn es anders 
kommen ſollte, dann gab es immer noch im fernen 
Walde eine gewiſſe Eiche, unter der ein ſolider Topf 
mit alten Rubelmünzen vergraben lag. Er brauchte 
ihn nur hervorzuholen und konnte völlig ſorgenlos 
eine ganze Ewigkeit leben, ohne das Geld aufzu— 
brauchen. 

Was lag ihm an Menſchen? ſollte er ſie etwa zu 
Kindstaufen laden? — er hatte ja keine Kinder. Oder 
gar einladen, bloß um ſeiner Dukatſchicha ein Ver— 
gnügen zu machen, dieſer Dukatſchicha, die ihm mit 
ihren Weiberlaunen zuſetzte! „Warum fürchten und 
beneiden uns alle, — wäre es nicht beſſer, wenn uns 
die Leute liebten?“ Konnte ein richtiger Koſak ſolchem 
Weibergenörgel überhaupt Beachtung ſchenken? 

So gingen die Jahre hin und es zogen des Lebens 
Zufälle und Unbilden über dem Haupt des Dukatſch 
hin, ohne ihm Schaden zu tun, aber dennoch brach 
das Schickſal, das ihn zwang, ſich vor den Leuten 
zu demütigen, eines Tages über ihn herein: er bedurfte 
jetzt der Menſchen, um ſein Kind taufen zu laſſen. 

Anderen Leuten, die nicht ſo hochmütig waren wie 
er, hätte es nichts ausgemacht, aber Dukatſch konnte 
es nicht über ſich bringen, felber zu den Leuten hinzu⸗ 
gehen, ſie zur Taufe einzuladen und gar noch darum 
zu bitten. Und wen denn ſollte er einladen und wen 
„bitten?“ — ſelbſtverſtändlich nicht die nächſten beſten, 
ſondern die allervornehmſten: die junge feſche Popen— 
tochter, die auch im Dorf Hüte aus Poltawa trug, und 
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den jungen Gerichtsherrn, der gerade beim Diakonus zu 
Gaſt weilte. Freilich waren dieſe vornehm genug, wie 
aber — entſetzlicher Gedanke —, wenn ſie Nein ſagen 
würden? Dukatſch dachte daran, daß er ja nicht nur 
die einfachen Leute mißachtet, ſondern daß er auch 
Vater Jakob die ſchuldige Ehrerbietung verweigert 
und ſich einmal mit dem Diakonus geradezu ‚herum: 
geprügelt“ hatte, weil dieſer ihm auf dem Damm nicht 
hatte ausweichen und in den Schmutz treten wollte. 
Die hatten das gewiß nicht vergeſſen und würden es 
ihm wohl garjetzt, da der hochmütige Koſak fie brauchte, 
eintränken. Es blieb ihm jedoch nichts anderes übrig. 
So bequemte ſich denn Dukatſch zu einer Liſt: um 
ſich nicht perſönlich einer Abſage auszuſetzen, ließ er 
die Gevattern durch Agap einladen. Und um dieſem 
den Auftrag verlockender zu machen, kramte er aus 
der altväterlichen Truhe Feſtgeſchenke aus, wie ſie 
nur auf dem Lande zu finden ſind, und gab ſie Agap 
mit: für das Dämchen einen hohen Schildpattkamm 
mit einem Gitter“ und für den Herrn ein vergoldetes 
Fläſchchen, das wie ein Hahn geformt war und eine 
deutſche Inſchrift trug. Doch alles war umſonſt: die 
Gevattern lehnten ab, nahmen auch die Geſchenke 
nicht an und lachten obendrein Agap, wie dieſer be⸗ 
richtete, aus: wozu macht ſich Dukatſch ſo vergeblich 
Mühe, hatten ſie geſagt, werden denn die Kinder 
ſolcher Böſewichter, wie Dukatſch einer iſt, überhaupt 
getauft? Und als Agap eingeworfen, ob das Kind 
denn wirklich eine ganze Woche lang ungetauft bleiben 
folle, habe der Pope ſelber — Bater Jakob — ge: 
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radeheraus prophezeit: es werde nicht nur eine Woche 
lang, ſondern bis in alle Ewigkeit ungetauft bleiben. 

Dukatſch hörte ſich das an und ſteckte einzig ſeinen 
Daumen zwiſchen Zeige- und Mittelfinger, hielt dieſes 
Symbol ſeinem Neffen unter die Naſe und befahl 
ihm, Vater Jakob ſolche Antwort als Dank für ſeine 
Prophezeiung zu überbringen. Und um Agap dieſen 
Auftrag ſchmackhafter zu machen, wirbelte er ihn mit 
der anderen Hand herum, verſetzte ihm einen Tritt 
und ſtieß ihn zur Tür hinaus. 

Agap hatte einen weit ſchlimmeren Ausgang er— 
wartet. Er begab ſich daher, ſobald er dem Onkel 
aus dem Geſicht gekommen war, in eine Schenke und 
erzählte dort die ganze Geſchichte haarklein, und nach 
einer halben Stunde wußte bereits das ganze Dorf 
davon, und Groß und Klein freute ſich, daß Vater 
Jakob es ‚in den Büchern gelefen habe, es ſei dem 
Kind des Dukatſch vorbeſtimmt, ungetauft zu bleiben“. 
Selbſt wenn der alte Dukatſch jetzt ſeine Großtuerei 
hintangeſtellt und den Niedrigſten der Niedrigen 
im Dorf zum Gevatter geladen hätte, keiner wäre 
ſeinem Rufe gefolgt; und Dukatſch ſelber wußte das 
auch, — er wußte, daß er jetzt in der gleichen Lage 
war wie jener Wolf, der allen irgendeine Niedertracht 
zugefügt hatte und darum in der Not nirgends Ob— 
dach noch Schutz finden konnte. Er wollte aber mit 
dem Kopfe durch die Wand: die Botſchaft, die er 
Vater Jakob geſandt, indem er Agap den Daumen 
unter die Naſe gehalten, bewies ſeine Entſchloſſen— 
heit, nicht nur auf die Hilfe ſeiner Dorfgenoſſen, 
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ſondern auch auf Vater Jakobs Dienfte zu ver: 
zichten. 

Um allen, und hauptſächlich Vater Jakob Trotz 
zu bieten, faßte Dukatſch den Entſchluß, ſeinen Sohn 
in einer Nachbargemeinde taufen zu laſſen, und zwar 
im Dorfe Peregudy, das ſieben oder acht Werft ent⸗ 
fernt von Paripſy lag. Und da es nicht ſeine Art 
war, eine dringende Sache auf die lange Bank zu 
ſchieben, beſchloß er ferner, ſeinen Sohn noch am 
gleichen Tage taufen zu laſſen, auf daß am nächſten 
nicht mehr darüber geſchwatzt werden könnte, ſondern 
allen klar werden müßte, daß er ein echter Koſak ſei, 
der nicht über ſich ſpotten laſſe und auch ohne die 
anderen auskommen könne. Einen Gevatter hatte er 
ſchon bei der Hand — einen, an den man am aller: 
wenigſten gedacht, nämlich Agap. Freilich würden 
ſich viele über dieſe Wahl wundern, aber Dukatſch 
hatte eine Ausrede bereit: er habe einfache Leute ge- 
wählt, weil er ‚zufällige‘ Paten wolle — da, nach dem 
Volksglauben, Gott ſelber folche ‚zufällige‘ Paten 
ſchicke. Und Agap war in der Tat ein ſolcher ‚Zu: 
fälliger“, da er dem reichen Kindsvater als erſter be: 
gegnet war, nachdem dieſer die Nachricht von der 
Ankunft des Neugeborenen erhalten. 
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Die erſte weibliche ‚Zufällige‘ war die Hebamme 
Keraſſiwna geweſen; dieſe zur Gevatterin zu bitten, 
war zwar ein wenig peinlich, da die Keraſſiwna keines 
wegs in gutem Rufe ſtand: ſie war ganz beſtimmt 
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eine Here — das ftand fo feft, daß nicht einmal ihr 
eigner Mann, der ſehr eiferſüchtige Koſak Keraſ— 
ſenko, aus dem ſein liſtiges Eheweiblein den ganzen 
Mannesſtolz und feine früher unerträgliche Eiferfucht 
herausgeprügelt hatte, es abzuleugnen wagte. Da 
ſie aus ihm einen ganz und gar verprügelten Dumm— 
kopf gemacht, konnte fie ihr Leben in ungeſtörter Grei- 
heit führen, — und ihrem Erwerb nachgehen, indem 
ſie entweder Branntwein ausſchenkte, oder als Ge⸗ 
burtshelferin ging oder warme Semmeln verkaufte, 
oder ſchließlich, wenn ihr die Laune danach ſtand, die 
„Blumen der Freuden pflüdte‘. Daß fie eine Here 
war, wußte Alt und Jung, — das war allen Leuten 
auf die ſkandalöſeſte Weiſe offenbar geworden. Die 
Keraſſiwna hatte ſchon als Mädchen für ein furcht— 
loſes und eigenwilliges Ding gegolten, — ſie war in 
der Stadt geweſen und beſaß außerdem ein Glas von 
merkwürdiger Form mit einem gehörnten Teufel oben— 
drauf, das ihr ein Rogatſchowſcher Edelmann aus 
Pokotj einmal geſchenkt hatte, der ſolches Teufelszeug 
auf einem in der Nähe liegenden Hüttenwerk blaſen 
ließ. Und die Keraſſiwna wagte daraus zu trinken 
und blieb trotzdem geſund und unverſehrt. Aber ſie 
ſetzte ihrer Kühnheit doch die Krone auf, als ſie ſich 
aus freien Stücken dazu entſchloß, den Koſaken Keraſ— 
ſenko zu heiraten. Das konnte eben nur eine Frau 
tun, die ſich einfach vor nichts fürchtet, denn dieſer 
Keraſſenko hatte ja, wie männiglich bekannt, ſchon zwei 
Frauen mit ſeiner Eiferſucht unter die Erde gebracht; 
und dig er darum in der ganzen Umgegend keine 
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dritte finden konnte, da ging dieſe verfluchte Chriſta 
hin und bot ſich ihm ſelber an und heiratete ihn auch 
wirklich, wobei ſie freilich die eine Bedingung ſtellte, 
daß er ihr ſtets vertrauen müffe. Keraſſenko nahm 
dieſe Bedingung an, dachte ſich aber ſein Teil dabei: 
„Dummes Weib: auch noch vertrauen ſoll ich dir! 
— biſt du erſt meine Frau, laſſe ich dich auch nicht 
einen Schritt von meiner Seite.“ 

Jede andere Dirne an Chriſtas Stelle hätte das 
vorausgeſehen, aber dieſes geſcheite Mädel wußte ſchon, 
was ſie tat: ohne jede Furcht heiratete ſie den eiferſüch⸗ 
tigen Witwer, und hatte nach kurzer Zeit einen ſo völlig 
anderen Menſchen aus ihm gemacht, daß er nicht 
mehr daran dachte, Eiferſucht zu zeigen, und ſie ganz 
nach ihrem freien Willen leben ließ. Und das konnte 
ſie eben nur durch die allergeriſſenſte Hexerei unter 
zweifelloſer Mithilfe des Teufels fertig gebracht 
haben, den die Nachbarin der Keraſſiwna, die Podne⸗ 
beſſnaja, ſogar mit eigenen Augen in menſchlicher 
Geſtalt geſehen hatte. 

Dieſe Umwandlung ſpielte ſich bald nach der Hoch— 
zeit Keraſſenkos mit der mutigen Chriſta ab, und 
obwohl das nun bereits über zehn Jahre zurücklag, 
wußte ſich der arme Koſak doch noch ganz genau 
der teufliſchen Angelegenheit zu erinnern. Es war 
eines Abends im Winter geweſen, zur Zeit der Feier: 
tage, da auch der allereiferſüchtigſte Koſak es nicht 
übers Herz bringt, zu Hauſe zu bleiben. Keraſſenko 
jedoch verſagte ſich ſogar das Zuſammenſein mit 
ſeinen Kameraden und ließ natürlich auch ſeine Frau 
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= 
nirgends hingehen; es kam deshalb zu einem heftigen 
Gtreit zwiſchen den beiden, in deſſen Verlauf die Keraf: 
ſiwna ihrem Manne ſagte: „Schön, da du dein Wort 
nicht halten willſt, werde ich dir ſchon einen Streich 
ſpielen.“ 

„Pah! wie willſt du das machen?“ fragte Keraf: 
ſenko. 

„Ich werde es einfach tun, und damit baſta.“ 

„Und wenn ich dich nicht aus den Augen laſſe?“ 

„Dann werde ich dir einen Kobold auf den Hals 
ſchicken.“ 

„Einen Kobold? — biſt du denn eine Hexe?“ 

„Wirſt ſchon ſehen, ob ich eine bin oder nicht.“ 

„Wollen's abwarten.“ 

„Wirſt ſchon ſehen: laſſ mich nicht aus den Augen, 
halt mich feſt, ich werde doch tun, was ich tun will.“ 

Und ſie ſetzte ſogar eine Friſt feſt: „Drei Tage“, 
ſagte ſie, „werden noch nicht vorüber ſein, dann werde 
ich's getan haben.“ 

Der Koſak rührte ſich den erſten Tag nicht aus 
dem Hauſe, und auch nicht den zweiten noch den 
dritten; am dritten aber dachte er: ‚Die Friſt iſt vor: 
bei, und wenn mich auch hundert Teufel holen, zu 
Haufe iſt's zu langweilig ... die Schenke der Podne⸗ 
beſſnaja liegt zudem meiner Hütte gerade gegenüber, _ 
man kann von dort direkt in meine Fenſter ſchauen 
.. . da werde ich ja ſehen können, wenn einer in meine 
Hütte treten ſollte. Und derweilen kann ich meine 
zwei, drei, oder gar vier Quart trinken ... kann hören, 
was die Leute, die aus der Stadt kommen, zu erzählen 
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haben ... und kann auch ein Tänzchen machen und 
luſtig fein.‘ 

Und er ging wirklich — ging herüber und ſetzte 
ſich, wie er ſich's ausgedacht, ans Fenſter, von dem 
er feine ganze Hütte überblicken konnte, .. er fal 
drinnen das Feuer brennen ... und ſah fein Weib 
herumwirtſchaften. Fein! und ſo ſaß denn Keraſſenko 
dort und trank und ſchaute immer nach ſeiner Hütte 
hinüber. Da tauchte plötzlich die Witwe Podnebeſſ— 
naja, die merkte, was er ſich ſo ſchlau erſonnen, neben 
ihm auf und fing an ihn zu hänſeln: „Eh, du dummer 
Koſak und Die ſer und Jener — was du da ausſpio— 
nieren willſt, das wirſt du dein Lebtag nicht heraus— 
kriegen.“ 

„Schon gut — werden ſchon ſehen.“ 

„Hilft nichts; wenn man uns Frauen viel nach— 
ſpioniert, hilft uns der Teufel ſelber.“ 

„Schwatz nur, ſchwatz nur zu,“ erwähnte der Ko— 
ſak, „wenn ich eine Frau im Auge behalte, wird auch 
der Teufel nichts ausrichten können.“ 

Da aber ſchüttelten die anderen die Köpfe: 
„Schlimm iſt das, Koſak, ſehr ſchlimm! — entf: 
weder biſt du ungetauft oder ſowieſo des Teufels 
geworden, daß du nicht einmal mehr an den Teufel 

ſelber glaubſt.“ 

Und alle waren ſehr empört darüber, ja einer von 
ihnen rief ſogar: 

„Was gibt es da noch viel zu reden: wiſcht ihm tüchtig 
eins aus, daß er ſich dreimal umdreht und ſich wieder 
zum rechten Glauben bekehrt.“ 
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Und er wäre wirklich beinahe verprügelt worden, 
und einer der Anweſenden ſchien dazu ganz beſondere 
Neigung zu verſpüren, ein Ortsfremder, von dem 
Keraſſenko, ohne zu wiſſen warum, dachte, es wäre 
wohl jener ſelbe Edelmann aus Rogatſchow, der ſeiner 
Frau das Glas mit dem Teufel geſchenkt und über 
welchen er mit ſeiner Frau noch kurz vor der Hoch— 
zeit ein Geſpräch geführt, bei dem am Ende beſchloſſen 
wurde, daß von dieſem Menſchen in Zukunft nicht 
mehr die Rede ſein dürfe. 

Ein fürchterlicher Eid hatte dieſe Abmachung noch 

bekräftigt: Wenn Keraſſenko auch nur ein Wort von 
dieſem Edelmann ſpräche, ſollte er gleich in des Teu— 
fels Krallen fein. Keraſſenko entſann fic) dieſer Ab: 
machung auch genau. Aber er war jetzt betrunken 
und konnte auch die Ungewißheit nicht ertragen: was 
dieſer Edelmann aus Rogaffchoiv hier zu ſuchen hätte? 
So lief er denn ſpornſtreichs nach Hauſe, doch konnte 
er ſeine Frau nirgends finden, und das kam ihm noch 
ſonderbarer vor. 

„Nie mehr von ihm reden,‘ dachte er,, gewiß, wir 
haben freilich ausgemacht, ihn nicht mehr zu erwähnen, 
was aber hat er ſich hier rumzutreiben? und warum 
iſt die Frau nicht zu Haufe?‘ 

Derweil er noch ſo hin und her überlegte, glaubte 
er auf einmal, auf dem Vorplatz Küſſe zu hören. Er 
fuhr auf und begann zu lauſchen ... und er hörte: 
wieder einen Kuß und dann noch einen und darauf 
Flüſtern und nun wieder einen Kuß. Und alles das 
unmittelbar hinter der Tür ... 
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‚Alle hunderttauſend Teufel,‘ grübelte Keraſſenko, 
entweder bin ich den Schnaps nicht mehr gewöhnt 
und hab mich bei der Podnebeſſnaja dermaßen be⸗ 
dudelt, daß ich, weiß der Teufel was, zu hören glaube 
. . . oder die Frau hat Lunte gerochen, daß ich ihr 
wegen des Rogatſchowſchen Edelmanns Krach machen 
wollte, und hat mir jetzt den Kobold auf den Hals 
geſchickt. Die Leute haben ja immer ſchon geſagt, daß 
ſie eine Hexe ſei, ich freilich hab das bisher noch nicht ge⸗ 
merkt, doch jetzt ... da, da, da küſſen fie ſich ſchon 
wieder, oh. oh... oh... da noch einmal,... 
und einmal na, wart nur, ich will dich ſchon ertappen! 

Der Koſak ließ fic) leiſe von der Bank herunter⸗ 
gleiten, kroch auf Händen und Füßen zur Tür und 
legte das Ohr an den Türſpalt, um zu lauſchen: ſie 
küßten ſich, ganz beſtimmt, fie küßten ſich, — ſchmatz⸗ 
fen nur fo... und nun hörte er fogar reden und er⸗ 
kannte die leibhaftige Stimme ſeiner Frau, die gerade 
ſagte: „Was ſchert dich mein Mann, dieſer Lumpen⸗ 
kerl! ich werde ihn einfach rausſchmeißen und dich 
in die Stube laſſen.“ 

‚Dho!“ dachte Keraſſenko,, da prahlt fie gar, daß 
ſie mich fortjagen und einen anderen in meine Stube 
hineinlaſſen will .. . na, ich werde ihr ſchon einen 
Strich durch die Rechnung machen.“ 

Er richtete ſich auf, um die Tür mit einem ener— 
giſchen Ruck aufzuſtoßen, da wurde dieſe im gleichen 
Augenblick von der anderen Seite aufgeriſſen, und 
die Keraſſiwna ſtand auf der Schwelle, — heiter und 
gleichmütig, nur ſcheinbar ein wenig röter als ſonſt, 
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und fing auch fogleid) an, auf ihn einzuſchimpfen, 
wie es ſich für eine echte kleinruſſiſche Ehefrau gehört. 
‚Sohn des Teufels‘ und ‚Trunfenbold‘ und ‚Hund‘ 
und ähnliche Koſenamen flogen ihm an den Kopf, 
und zu guter Letzt erinnerte fie ihn noch an ihre Be: 
dingung, daß Keraſſenko unter keinen Umſtänden dar: 
an denken dürfe, eiferfüchfig auf fie zu fein. Und 
zum Beweiſe ſeines Vertrauens habe er ſie ſofort 
zum Tanzfeſt gehen zu laſſen. Sonſt werde ſie ihm 
einen Streich ſpielen, den er Zeit ſeines Lebens nicht 
vergeſſe. Allein Keraſſenko war auch nicht auf den 
Kopf gefallen: ſie jetzt zum Tanzfeſt gehen zu laſſen, 
da er doch bei der Podnebeſſnaja den Rogatſchow— 
ſchen Edelmann mit eignen Augen geſehen und noch 
dazu mit eignen Ohren gehört, wie ſeine Frau draußen 
einen geküßt und dem verſprochen, ihn in die Stube 
einzulaſſen ... ob. nein, da wäre er fic) ſchön dumm 
vorgekommen. 

„Nein,“ ſagte er, „ſuch dir wo anders einen ſolchen 
Dummkopf, ich werde dich einfach einſperren und 
ſelber ſchlafen gehen. Das wird das Beſte ſein: dann 
wird mir auch dein Kobold nichts antun können.“ 

Die Keraſſiwna wurde bei dieſen Worten weiß wie 
Schnee; in ſolchem Ton ſprach der Mann zum erſten 
Male mit ihr, und ihr wurde klar, daß jetzt der ent— 
ſcheidende Augenblick in der Ehepolitik gekommen 
wäre und daß ſie um jeden Preis ſiegreich aus dieſem 
Kampf hervorgehen müßte: da ſonſt alle Machen— 
ſchaften, mit denen ſie bisher ſo gewandt und hart— 
näckig gearbeitet, nicht nur umſonſt geweſen ſein 
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würden, fondern ſich ſogar gegen fie felber kehren 
konnten. 5 

Sie fuhr auf — reckte ſich zu ihrer vollen Höhe, 
ſchmiß dem Koſaken den allerbeleidigften ‚Efel‘ an den 
Kopf und wollte, ohne erſt lange zu zögern, aus der 
Türe ſchlüpfen; jener aber erriet ihre Abſicht und 
kam ihr zuvor, indem er die Kette vor die Tür legte, 
den Schlüſſel zudem noch in die grundloſe Taſche 
ſeiner unendlich weiten Hoſen ſteckte und mit empören⸗ 
der Ruhe ſprach: „Zieh nur deines Weges ſchnelle, 
von dem Ofen bis zur Schwelle.“ 

Wie die Lage der Keraſſiwna jetzt war, mußte 
einfach die Entſcheidung herbeigeführt werden: und 
ſo antwortete ſie auf die Herausforderung ihres 
Mannes mit einem unbeſchreiblichen und furchtbaren 
hyſteriſchen Anfall, daß Keraſſenko angſt und bange 
wurde. Chriſta ſtand lange, ohne ſich zu rühren, auf 
dem gleichen Fleck, ſich windend und drehend wie eine 
Schlange, die Hände verkrampft und zu Fäuſten ge— 
ballt, im Halſe aber kollerte und rumorte es, über 
das ganze Geſicht huſchten abwechſelnd weiße und 
dunkelrote Flecken, derweil die ſtarr auf den Mann 
gerichteten Augen ſich wie Meſſer in ihn bohrten und 
plötzlich aufflammten wie roter Feuerbrand. 

Dem Koſaken kam das ganz fürchterlich vor, er 
konnte die Raferei der Frau nicht länger mehr an— 
ſehen und brüllte ſie an: „Marſch, fort mit dir, ver— 
dammte Hexe!“ Worauf er haftig das Licht ausblies. 

Die Keraſſiwna ſtampfte im Dunkeln mit dem 
Fuß auf und ziſchte: „Warte nur, du wirſt mich ſchon 
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als Here fennen lernen!“ Und fprang dabei wie eine 
Katze auf den Ofen und ſchrie, fo laut fie nur konnte, ins 
Ofenrohr: „Wau — wau — wau! würge feine Sau!“ 

Über dieſen neuen Wutausbruch erſchrack der Ko— 
ſak freilich noch ärger, da er aber die Frau, von der 
es ja nun klar geworden, daß ſie eine Hexe war, 
und die ſcheinbar geradeswegs durch den Rauchfang 
auf und davonzufliegen beabſichtigte, unter keinen 
Umſtänden entwiſchen laſſen wollte, umklammerte er 
ſie derb mit ſeinen Armen, ſchmiß ſie aufs Bett an 
die Wandſeite und legte ſich felber allſogleich vor fie 
an den Rand des Bettes. 

Verwundert merkte er, daß die Keraſſiwna keiner— 
lei Widerſtand zu leiſten verſuchte, — im Gegenteil, 
wie ein braves Kind lag ſie ruhig da und wetterte 
nicht einmal auf ihn ein. Keraſſenko konnte das nur 
recht ſein, er hielt mit der einen Hand den in der 
Taſche verborgenen Schlüſſel feſt, packte mit der an— 
deren die Frau am Hemdärmel und verſank ſchnell 
in tiefen Schlaf. 

Dieſer ſelige Zuſtand war ihm jedoch nicht lange 
beſchieden: er hatte kaum die Hälfte des erſten Schlafes 
hinter ſich, bei dem der Weindunſt ſein Gehirn er— 
weichte und ihm die Gedanken verwirrte, als er auf 
einmal derb in die Rippen gepufft wurde. 

„Was iff nun wieder los?‘ dachte der Koſak und 
brummte, als er immer weiter geſtoßen wurde: „Was 
ſollen die Rippenſtöße, Frau?“ 

„Na, ich muß dich doch ſtoßen: horch nur, was 
draußen im Hof geſchieht.“ 
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„Was denn?“ 

„So hör doch nur.“ 

Keraſſenko hob den Kopf und hörte draußen im 
Hof etwas grauſam quieken. 

„Dho,“ grunzte er, „da will wohl gar einer unfer 
Schwein wegſchleppen.“ 

„Freilich, freilich. Laß mich ſchnell heraus, damit 
ich nachſchauen kann, ob es . eingeſperrt iſt.“ 

„Dich? ... hm... hm...“ 

„Nun tno doch schon, gib den Schlüſſel her, 
ſonſt ſtiehlt uns einer noch das Schwein, und wir 
werden die Weihnachtsfeiertage über ohne Würſte 
daſitzen und ohne Schmalz. Alle guten Leute werden 
dann Würſte eſſen, und wir werden das Nachſehen 
haben . . . oho — ho — bo... Horch nur, horch: 
hörſt du, da ſchleppt es einer davon ... ach, wie 
mir das arme Ferkel leid tat, als es fo zu quieken an⸗ 
1 0 one 

„Ja, grad dich werd ich heraus laſſen! Seit wann 
iſt es denn Weiberarbeit, ein Schwein zurückzuholen?“ 
verſetzte der Koſak. „Lieber ſteh ich ſelber auf und 
hole es zurück.“ 

Tatſächlich war es ihm ſehr zuwider, aufzuſtehen; 
ſchrecklicher Gedanke, aus der warmen Stube in die 
Kälte hinaus zu müſſen; andererſeits aber war es ihm 
um das Schwein leid, und ſo ſland er denn auf, warf 
den Kittel über und ging hinaus. Nun aber trat das 
rätſelhafte Ereignis ein, das keinen Zweifel daran 
ließ, daß die Keraſſiwna eine Hexe war, und ihr 
diesbezüglich ſolchen Ruhm verſchaffte, daß ſeit der 


316 


Zeit alle Angſt hatten, die Keraſſiwna ins Haus zu 
laden, geſchweige denn ſie zur Gevatterin zu bitten, 
wie dies der hochmütige Dukatſch getan. 

Der vorſichtig ſchleichende Koſak hatte noch nicht 
Zeit gefunden, den Stall aufzuſperren, in dem das 
Schwein, ob der ihm zugefügten Beläſtigung unzu— 
frieden, jämmerlich ſchrie, als etwas Weiches und 
Breites, das man faſt für eine Wagenplane halten 
konnte, in der undurchdringlichen Finſternis über ihn 
geworfen wurde, und er gleichzeitig einen derartigen 
Stoß in den Nacken erhielt, daß er zu Boden fiel und 
ſich nur mit Mühe aufrappeln konnte. Als er ſich 
endlich herausgewickelt hatte, überzeugte ſich Keraſ— 
ſenko, daß das Schwein wohlbehalten in ſeinem Kober 
lag, ſchloß die Tür ſorgfältiger als zuvor und kehrte 
eilends zur Hütte zurück, um weiter ſchlafen zu können. 

Aber damit ſchien er ſich verrechnet zu haben: er 
konnte nicht in die Stube hinein, da die Tür zum Vor— 
platz abgeſperrt war. Wo immer er auch verſuchte, 
ins Haus zu gelangen, — überall war zugeſperrt. 
Was, zum Kuckuck, ſollte das heißen?! Er klopfte 
und klopfte, rief und ſchrie nach der Frau: „Frau! 
Chriſta! — ſchnell, mach auf.“ 

Die Keraſſiwna antwortete nicht. 

„Pfui, du grundſchlechtes Weib! was ſoll das nun 
wieder bedeuten: ſich einzuſchließen und einfach ein— 
zuſchlafen! Chriſta! he! Frau! mach auf!“ 

Keine Antwort, nichts: wie ausgeſtorben lag das 
Haus da; ſogar das Schwein ſchien zu ſchlafen und 
grunzte nicht mehr. 
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‚Schöne Geſchichte!“ dachte Keraſſenkoz, die ſchläft 
aber mal feſt! na, dann werd ich eben über den Zaun 
klettern und ans Fenſter, das nach der Straße geht, 
pochen: ſie ſchläft ja dicht am Fenſter, da wird ſie 
mich gleich hören.“ 

Das tat er denn auch: er ging ans Fenſter und 
begann zu klopfen, aber was mußte er da hören? 
— ſeine Frau ſagte: „Schlafe, Mann, ſchlaf nur: 
achte nicht darauf, daß da einer klopft: das iſt Teufels- 
zeug, das bei uns umgeht.“ 

Der Koſak klopfte kräftiger und fing an zu ſchreien: 
„Gleich mach mir auf, oder ich ſchlage das Fenſter 
ein.“ 

Jetzt ſchien die Chriſta ärgerlich zu werden, ſie 
ſagte: „Wer wagt da, um nachtſchlafende Zeit bei 
ehrlichen Leuten zu klopfen?“ 

„Aber ich bin es ja, ich, dein Mann.“ 

„Ber?“ 

„Aber ich doch, dein Mann — ich, Keraſſenko.“ 

„Mein Mann iſt zu Hauſe, — geh nur, geh, wer 
immer du ſein magſt, ſtöre uns nicht: mein Mann 
und ich liegen eng umſchlungen und ſchlafen.“ 

„Was iſt das?“ dachte Keraſſenko,, ſchlafe ich denn 
noch, oder träume ich, oder iſt dies Wirklichkeit?“ 

Und wieder pochte er und rief aufs neue: 
„Chriſta, he, Chriſta! — mach doch auf, um Gottes 
Willen.“ 

Immer wieder rief und klopfte er, und beſtand 
darauf, eingelaffen zu werden; allein Chriſta blieb 
lange ſtill und gab keine Antwort, ſchließlich aber rief 
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fie: „Pack dich endlich, — was ärgerſt du uns; ich 
ſage dir ja, mein Mann iſt zu Hauſe und liegt in 
meinem Arm, er iſt hier.“ 

„Chriſta, vielleicht bildeſt du dir das nur ein?“ 

„Dho! — danke dafür! bin ich denn etwa fo dumm, 
bin ich etwa fo gefühllos, daß ich nichts zu unter: 
ſcheiden weiß? nein, ich weiß beſſer, was ich mir ein⸗ 
bilde und was ich mir nicht einbilde. Er iſt hier, mein 
Mann iſt hier, dicht neben mir ... jetzt ſchlage ich 
das Kreuz über ihn: Herrgott Jeſus, und jetzt küſſe 
ich ihn und umbalfe ihn und küſſe ihn wieder ... 
ſchön haben wir's beieinander; du aber, du ſchlechter 
Herumtreiber, ſcher dich zu deiner eignen Frau, — 
ſtör uns nicht beim Schlafen und Küſſen. Gute Nacht, 
— geh mit Gott!“ 

„Pfui du, hundert Teufel über dich und deinen 
Vater: was ſoll das nur bedeuten!' überlegte Keraſ— 
ſenko achſelzuckend. „Vielleicht hab ich mich gar in 
der Hütte geirrt, als ich über den Zaun kletterte. — 
Aber nein, es iſt doch meine Hütte.“ 

Er überquerte die breite Dorfſtraße und begann 
vom hohen Ziehbrunnen aus abzuzählen: „Eins, 
zwei, drei, vier, fünf, ſieben, neun .. . dieſe da iſt 
ganz beſtimmt meine Hütte.“ 

Wieder ging er zum Haus, klopfte und rief wieder, 
und wieder war es die gleiche Geſchichte: nach langem 
Schweigen antwortete eine Weiberſtimme, die jedes 
Mal ärgerlicher klang, aber immer das gleiche wieder— 
holte. 

„Pack dich fort; mein Mann iſt bei mir.“ 


Und dabei war es Chriſtas Stimme — kein Zweifel, 
es war ihre Stimme. 

„Alſo, hör zu, wenn dein Mann bei dir iſt, — 
laß ihn zu mir reden.“ 

„Was ſoll er denn viel reden, wir haben ja ſchon 
alles beſprochen.“ 

„Ich möchte nur öden ob das ein Menſch iſt, der 
bei dir liegt.“ 

„Freilich iſt's einer: hör zu, wie wir uns küſſen.“ 

„Pfui Teufel, ſie ſchämen ſich nicht: ſie küſſen ſich 
wahrhaftig und wollen mir einreden, daß ich nicht ich 
bin, und ſchicken mich einfach aus meinem eigenen 
Hauſe fort. Aber wartet: ich bin auch nicht dumm, 
— ich geh und ruf die Leute herbei, die ſollen mir 
ſagen: ob dies mein Haus iſt oder nicht, und ob ich, 
oder ſonſt wer, der Mann meiner Frau bin. — Hör 
Chriſta: ich geh jetzt und weck die Leute auf.“ 

„Geh nur, geh endlich“, entgegnete die Stimme. 
„Uns aber laß in Frieden: wir zwei haben uns ſatt⸗ 
geküßt und liegen jetzt friedlich umarmt und find glück⸗ 
lich. Die Leute kümmern uns keinen Deut.“ 

Und zum Überfluß kam auch noch die Beſtätigung 
von einer anderen, ohne Zweifel männlichen Stimme: 
„Ja, wir zwei haben uns ſattgeküßt und liegen jetzt 
friedlich umarmt; du aber ſcher dich zum Teufel.“ 

Da blieb nichts weiter zu tun: Keraſſenko hatte 
ſich nun überzeugt, daß ein anderer ſeines Amtes bei 
Chriſta waltete und ſo ging er denn hin und weckte 
die Nachbarn. 

Wie lange es auch gedauert haben mochte, bis der 
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völlig verdutzte Keraſſenko etwa zwei Dutzend Koſaken 
wachgetrommelt und mit ihnen und den aus Neugier 
freiwillig mitlaufenden Koſakenweibern wieder vor 
ſeinem Hauſe ſtand, — die Keraſſiwna blieb bei ihrer 
Behauptung und beteuerte den vor der Hütte Stehen⸗ 
den in einem fort, da draußen bei ihnen wäre ein Ko⸗ 
bold, denn ihr Mann ſei ja daheim und liege in ihren 
Armen, und zum Beweis dieſer Behauptung ließ ſis 
alle des öfteren hören, wie ſie ihren Mann küßte. Und 
alle Koſaken und Koſakenweiber hörten die Küſſe und 
waren der Überzeugung, daß ein Irrtum nicht vor— 
liegen könne, es waren ganz ſicher echte Küſſe, und 
obendrein vernahmen ſie, wenn auch nicht beſonders 
deutlich, ſo doch mit aller Beſtimmtheit, eine Männer⸗ 
ſtimme, die nach den Beteuerungen der Keraſſiwna 
die ihres Mannes war. Und zu allem Überfluß klang 
dieſe Stimme auf einmal dicht am Fenſter und fragte, 
alle erſchreckend: „Was lauft ihr Dummköpfe hinter 
einem Kobold her? — Ich liege zu Hauſe bei meiner 
Frau; euch führt ja ein Kobold an der Naſe herum. 
Holt nur jeder weit aus und gebt ihm tüchtig eine 
drauf, — dann wird er gleich zerplatzen.“ 

Die Koſaken bekreuzten ſich, und einer, der dicht 
neben Keraſſenko geſtanden, verſetzte ihm aus voller 
Kraft einen Stoß in den Nacken, — dann freilich 
nahm er ſogleich Reißaus; die andern folgten ſeinem 
Beiſpiel. Ein jeder holte weit aus und erteilte Keraſ— 
ſenko einen derben Schlag, und im Verlauf einer Mi: 
nute war dieſer grauſam verprügelt und mitleidlos 
an der Schwelle ſeiner verzauberten Hütte, in der ein 
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argliftiger Dämon ihn auf feinem ehelichen Lager fo 
eifrig vertrat, feinem Schickſal überlaſſen. Er traute 
ſich nicht mehr, ſeinem Herzen Luft zu machen, ſon⸗ 
dern hockte ſich in den Schnee und weinte bitterlich, 
was ſich ja für einen Koſaken keineswegs geziemt, und 
glaubte immer wieder, die Küſſe ſeiner Keraſſiwna zu 
hören. Glücklicherweiſe jedoch nehmen die Qualen 
eines jeden Menſchen einmal ein Ende, ſo auch die 
Folter Keraſſenkos: er ſchlief ein und träumte, daß 
ſeine Frau ihn am Kragen packe und in das wohl— 
vertraute warme Ehebett ſchleppe; und als er er⸗ 
wachte, lag er in der Tat in ſeinem Bett in ſeiner 
Hütte und ſah ſeine ſtattliche Keraſſiwna am Ofen 
wirtſchaften und Klöße und Käſe zubereiten. Kurz, 
alles hatte ſeine gewöhnliche Ordnung, — als wäre 
nichts Beſonderes vorgefallen: und weder vom Ferkel 
noch vom Kobold wurde die geringſte Erwähnung 
getan. Keraſſenko hätte freilich ſehr gern darüber ge⸗ 
redet, aber er wußte nicht, wie anfangen. 

So ließ der Koſak denn fünf gerade fein und lebte 
hinfort in Frieden und Eintracht mit ſeiner Keraſſiwna, 
da er ihr völlige Freiheit ließ, die ſie denn auch, ſo 
viel es ihr paßte, ausnützte. Sie fing einen Handel an 
und reiſte, wohin es ihr Spaß machte, und ihr häus⸗ 
liches Glück wurde dadurch keineswegs geringer, viel= 
mehr wuchſen Wohlſtand und Erfahrenheit. Der Ruf 
der Keraſſiwna war allerdings für immer ruiniert: 
allgemein wußte man, daß ſie eine Hexe war. Und die 
geriſſene Koſakin widerſprach dieſer Anſicht niemals, 
da ſie dadurch zu einer Macht im Dorf wurde: alle 
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fürchteten fie und ſchmeichelten ihr, holten ihren Rat 
ein und brachten ihr öfters ein Schock Eier oder ſonſt 
etwas, was ſie im Haushalt brauchen konnte. 
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Dukatſch kannte die Keraſſiwna natürlich auch und 
wußte, daß ſie eine geſcheite Frau war, mit der trotz 
ihres Hexentums es durchaus empfehlenswert war, 
jeden wichtigen Fall zu beraten. Und da Dukatſch 
ſelber unbeliebt war, ſo hatte er auch an der Keraſ— 
ſiwna nicht ſonderlich viel auszuſetzen. Einige Dorf: 
bewohner behaupteten, die beiden oftmals unter der 
großen Weide, deren Zweigicht mit der die beiden 
Gärten trennenden Hecke verflochten war, zuſammen 
geſehen zu haben. Und manche meinten ſogar, daß 
hier ein wenig Sünde mit im Spiel geweſen ſei, doch 
das war natürlich nur bloßes Gerede. Dukatſch und 
die Keraſſiwna, die ungefähr den gleichen Ruf ge— 
noſſen, waren einfach Bekannte, die dies und jenes 
miteinander zu beſprechen hatten. 

So dachte denn Dukatſch auch bei dieſer Angelegen- 
heit, da die Einladung der Gevattern von ſolchem 
Mißerfolg gekrönt worden war, ſogleich an die Keraſ⸗ 
ſiwna; er erzählte ihr von dem Verdruß, den die Leute 
ihm zugefügt hätten, und fragte ſie um Rat. 

Die Keraſſiwna hörte ſich die Geſchichte an, ſchüttelte 
den Kopf und ſagte, ohne ſich viel zu beſinnen: „Nun, 
Pan Dukatſch, dann ladet eben mich zur Gevatterin.“ 

„Dich zur Gevatterin?“ wiederholte nachdenklich 
Dukatſch. 
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„Freilich, oder meint auch Ihr, daß ich eine Here 
fei?“ 

„Hm! . .. alle fagen, daß du eine biſt, ich hab in- 
des nie einen Schwanz an dir geſehen.“ 

„Und werdet auch keinen jemals ſehen.“ 

„Hml dich zur Gevatterin ... was werden die Leute 
dazu ſagen? 

„Welche Leute? ... etwa jene, die Eure Hütte nicht 
einmal betreten wollen, um drin auszuſpucken?“ 

„Richtig, aber meine Dukatſchicha, was wird die 
dazu ſagen? die glaubt doch feſt, daß du eine Hexe 
bift.“ 

„Und Ihr habt Angſt vor ihr, nicht?“ 

„Angſt! ... ich bin kein ſolcher Tropf wie dein 
Mann: ich fürchte mich nicht vor Weibern, wie über⸗ 
haupt vor keinem Menſchen: nur... biſt du auch 
wahr und wahrhaftig keine Hexe?“ 

„Schon gut, ich ſehe, Pan Dukatſch, Ihr ſeid ge⸗ 
nau ſolch ein Tropf! meinetwegen, bittet denn zum 
Gevatter wen Ihr wollt.“ 

„Hm! aber ſo wart doch, wart, werd nicht gleich 
böſe: du ſollſt ja Gevatterin ſein. Aber, hör mal, wird 
denn der Peregudinſche Pope überhaupt die Taufe 
vornehmen, wenn du Gevatterin ſtehſt?“ 

„Weshalb nicht?“ 

„Das mag Gott wiſſen: er iſt ein Gelehrter, redet 
immer von der Heiligen Schrift, — er wird vielleicht 
gar ſagen: nicht von meiner Herde.“ 

„Keine Angſt, das wird er nicht ſagen: wenn er 
auch zehnmal ein Gelehrter iſt, ſo hört er doch gern 
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auf Frauen ... er fängt zwar mit der Heiligen Schrift 
an, tut aber am Ende wie alle Männer doch nur das, 
was die Frau will. Ich kenne ihn gut, einmal war 
ich mit ihm und ein paar andern zuſammen, und er 
wollte nicht trinken. Er meinte: es ſteht geſchrieben: 
„Trinket keinen Wein, — denn in ihm iſt die Vers 
führung.“ Ich aber ſagte ihm drauf: ‚Verführung iſt 
eines, ein anderes aber, ein Gläschen zu trinken,“ — 
und er, er trank.“ 

„Er trank?“ 

„Wahrhaftig, er trank.“ 

„Das iſt mir ein rechter: da gib nur acht, daß er 
uns den Jungen nicht gar im Rauſch verdirbt, — ihn 
Iwan tauft oder gar Niköla.“ 

„Schau mir einer an! werd ich denn ein chriſtliches 
Kind Niköla taufen laſſen? ich weiß doch, daß das ein 
moskowitiſcher Name iſt.“ 

„So ift es: Niköla ift mit Haut und Haar ein 
Moskowiter.“ 

Es ergab ſich noch eine weitere Schwierigkeit, da 
die Keraſſiwna keinen genügend warmen und weiten 
Pelz beſaß, um das Kind darin einzuwickeln und nach 
Peregudy zu ſchaffen, und dabei war es ein ſehr kalter 
Tag, ein wahrhaft , barbariſches Wetter“, dafür aber 
war die Dukatſchicha im Beſitz eines herrlichen, mit 
blauem Nanking überzogenen Pelzes. Den holte der 
Dukatſch herbei, ohne erſt ſeine Frau zu fragen, und 
gab ihn der Keraſſiwna. 

„Da nimm,“ ſagte er, „zieh ihn an und behalte 
ihn, doch fackle nun nicht länger, damit die Leute nicht 
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ſchwatzen können, der Dukatſch habe fein Kind drei 
Tage lang ungetauft gelaſſen.“ 

Der Keraſſiwna war es zunächſt nicht ganz recht, 
aber ſchließlich nahm ſie den Pelz doch an. Sie ſchlug 
die mit Haſenfell gefütterten Armel ſoweit als nur 
möglich zurück, damit alle den Pelz bewundern könnten, 
als ſie, die Hexe, ſich nun mit keck zurückgeſchobener 
bunter Haube neben Agap in den mit zwei kräftigen 
Pferden aus dem Beſitz des Dukatſch beſpannten 
Schlitten ſetzte und ſich auf den Weg nach dem Dorf 
Peregudy, welches ein wenig über acht Werſt entfernt 
lag, zum Popen Jeremias machte. Die neugierigen 
Zuſchauer ſtellten feſt, daß ſowohl der Gevatter als 
auch die Gevatterin ziemlich nüchtern waren, als ſie 
abführen. Freilich hatte man zwiſchen den Knien 
Agaps, der das Geſpann lenkte, ein rundes Fäßchen 
mit Beerenſchnaps erblickt, aber das war augenſchein— 
lich zur Bewirtung der dortigen Gemeinde beſtimmt. 
Unter dem Latz des weiten blauen Pelzes, den die 
Keraſſiwna trug, ruhte das Kind, deſſen Taufe mit ſo 
ſonderbaren Umſtänden verknüpft ſein ſollte, — was 
übrigens die geſcheiten Leute ſchon vorher geahnt zu 
haben behaupteten. Wußten ſie doch, daß Gott die 
Taufe des Sohnes eines ſo ſchlechten Menſchen, wie 
es dieſer Dukatſch war, nicht zulaſſen würde, und nun 
gar mit einer allbekannten Hexe als Gevatterin. Wie 
hätte ſich das auf den guten kirchlichen Glauben ge: 
reimt! Nein, Gott war gerecht: Er konnte und würde 
das nicht zulaſſen. 

Die Dukatſchicha war der gleichen Meinung. Sie 
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weinte bittere Tränen über die gräßliche eigenwillige 
Tat ihres Mannes, der es fertig gebracht, ihrem ein: 
zigen, ſo lange erſehnten Kinde eine notoriſche Hexe 
als Patin zu geben. 

Unter ſolchen Umſtänden alſo ging die Abfahrt 
Agaps und der Keraſſiwna vonſtatten, und ſolche 
Prophezeiungen begleiteten das Kind des Dukatſch 
aus dem Dorf Paripſy nach Peregudy zum Popen 
Jeremias. 

Dieſes alles trug ſich an einem Dezembertage zu, 
zwei Tage vor dem heiligen Nikolaustag, etwa zwei 
Stunden vor der Mittagszeit, an einem Tage, an dem 
ziemlicher Froſt herrſchte und an welchem unmittelbar 
nach der Abfahrt Agaps und der Keraſſiwna ein ſcharfer 
„Moskowiter-Wind“ — alfo ein Nordwind — ein— 
ſetzte, der ſich bald darauf in einen heftigen Sturm 
umſchlug. Der Himmel wurde bleifarben; feiner 
Schneeſtaub trieb mit dem Winde daher, um ſchließ— 
lich in ein Schneegeſtöber überzugehen. 

Da die Leute dies Unwetter ſahen, bekreuzten ſich 
alle, die dem Kinde des Dukatſch übel geſinnt waren, 
gottesfürchtig und hatten ein Gefühl der Befriedigung: 
es war nun kein Zweifel mehr, Gott ſtand auf ihrer 
Seite. 


7 
Auch Dukatſch war von einer ſchlimmen Vorahnung 
verfolgt; trotz ſeiner Härte konnte er ſich von einer 
gewiſſen abergläubiſchen Furcht nicht freimachen und 
— bekam es mit der Angſt. In der Tat, was immer 
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der Grund dafür fein mochte: der Sturm, der die Ge⸗ 
vattern und ſein Kind bedrohte, war gerade zu der 
Zeit, da dieſe das Dorfgebiet verließen, ausgebrochen, 
er hatte ſich gewiſſermaßen losgeriſſen, wie ein Hund 
ſich von der Kette losreißt. Und um den Ärger noch 
zu vermehren, tat plötzlich die Dukatſchicha, die ihr 
ganzes Leben lang ihrem Manne gegenüber in ſkla⸗ 
viſcher Stummheit verharrt war, ihre ſonſt ſo ver— 
ſchloſſenen Lippen auf und hub an zu ſprechen. 

„Gott hat uns, mir zum Troſt, trotz unſres hohen 
Alters noch ein Kindlein geſchenkt, du aber haſt es 
aufgefreſſen.“ 

„Was heißt das,“ unterbrach fie Dukatſch, „wieſo 
habe ich unſer Kind aufgefreſſen?“ 

„Weil du es der Hexe gegeben haſt. Wann ward 
es in der chriſtlichen Koſakenſchaft je erhört, daß man 
ein Kind einer Hexe zu taufen gegeben?“ 

„Und ſie wird obendrein noch ein Kreuz über unſer 
Kind ſchlagen.“ 

„Noch nie iſt das geſchehen, und nie wird es ge— 
ſchehen, daß der Herrgott eine argliſtige Hexe an Sein 
chriſtliches Taufbecken heranläßt.“ 

„Wer ſagt denn, daß die Keraſſiwna eine Hexe iſt?“ 

„Alle ſagen es.“ 

„Was reden die Leute nicht alles, keiner hat noch 
den Schwanz bei ihr geſehen.“ 

„Den Schwanz nicht, aber man hat geſehen, wie 
ſie ihren Mann verzaubert hat.“ 

„Warum auch nicht? einen ſolchen Tölpel!“ 

„Und der Podnebeſſnaja hat ſie alle Leute ab— 
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fpenftig gemacht, keiner kauft mehr Semmeln von 
ihr.“ 

„Weil die Podnebeſſnaja gern weich ſchläft und 
nachts ihren Teig nicht tüchtig genug walkt, da find 
ihre Semmeln eben ſchlechter.“ 

„Mit Euch kann man ja nicht reden, fragt aber, 
wenn Ihr wollt, fragt alle guten Menſchen — und 
alle guten Menſchen werden Euch ſagen, daß die 
Keraſſiwna eine Hexe iſt.“ 

„Was brauchen wir die guten Menſchen zu fragen, 
ich bin felber ein guter Menſch.“ 

Die Dukatſchicha ſah ihren Mann mit ſeltſamem 
Blicke an und fragte: „Wie? ... Ihr glaubt ein 
guter Menſch zu fein?“ 

„Natürlich; was glaubſt denn du, bin ich etwa kein 
guter Menſch?⸗ 

„Ganz beſtimmt nicht.“ 

„Wer hat das gefagt?“ 

„Und wer hat Euch geſagt, daß Ihr gut ſeid?“ 

„Aber wer hat geſagt, daß ich nicht gut bin?“ 

„Wem habt Ihr je Gutes erwieſen?“ 

„Wem ich Gutes erwieſen habe?“ 

„Ja.“ 

‚Alle hundert Teufel ... wahr iſt's, ich kann mich 
wirklich nicht erinnern, wann ich je einem etwas Gutes 
getan“ dachte Dukatſch, und da er an Widerſpruch 
nicht gewöhnt war und daher dieſes ihm unangenehme 
Geſpräch nicht fortſetzen wollte, fügte er hinzu: „Das 
fehlt mir noch grade, mit dir, einem Weibsbild, lange 
zu reden.“ 
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Und um nicht länger mit der Frau unter vier Augen 
in der Hütte fein zu müſſen, riß er nach dieſen Wor- 
ten die Lammfellmütze, die er ſeinerzeit Agap fortge— 
nommen, vom Wandbrett herunter und ging hinaus. 


8 
Vermutlich fühlte ſich Dukatſch in ſeiner Seele ſehr 


bedrückt, da er es über zwei Stunden unter freiem 
Himmel aushielt, obwohl draußen die wahre Hölle 
wütete: ein heftiger Sturm tobte die ganze Zeit über, 
peitſchte feinen Schneeſtaub ins Geſicht und jagte ſo 
dichte Schneemaſſen vor ſich her, daß es kaum mög— 
lich war Atem zu holen. 

Wenn das bereits in der ſchützenden Nähe des 
Wohnhauſes fo war, wie mochte es erſt draußen auf der 
offenen Steppe zugehen, wo die Gevattern und das 
Kind der ganzen grauenhaften Wut des Schneeſturms 
ausgeſetzt waren? Ein Erwachſener konnte es kaum 
aushalten, brauchte es da wohl noch viel, ein Kind: 
chen zu erſticken? , 

Das war klar, und Dukatſch grübelte darüber nach, 
denn er war ſicherlich nicht zum Vergnügen durch die 
furchtbaren Schneewehen geſtapft und auf den Damm 
geklettert, der ſich hinter dem Dorfe hinzog; dort hatte 
er lange, im Zwielicht des Schneetreibens geſeſſen und 
voller Ungeduld nach einer Richtung ausgeſpäht, ob⸗ 
wohl das Auge nichts zu unterſcheiden vermochte. 
Aber obwohl Dukatſch bis zum Hereinbrechen der 
Dunkelheit mitten auf dem Damm ausharrte, nichts 
kam auf ihn zu, weder von vorn noch von der Seite, 
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und er vermochte nichts anderes zu erblicken als die 
undeutlichen endlos langen Reihen von Geſpenſtern, 
die über ſeinem Kopf einen Reigen zu tanzen ſchienen 
und ihn mit Schnee überſchütteten. Schließlich konnte 
er es nicht länger aushalten, und als es infolge 
der hereinbrechenden Nacht noch dunkler wurde, zog 
er ächzend die Füße aus dem Schneehaufen, der mittler: 
weile darüber geweht war, und wanderte heimwärts. 

Es war ein langer und mühſeliger Weg, den er 
zurückzulegen hatte, mehrmals mußte er ſtehen bleiben, 
mehrmals verlor er den Weg und fand ihn aufs neue. 
Im Weiterſchreiten ſtieß er auf etwas, befühlte es 
mit den Händen und ſtellte feſt, daß er ein Holzkreuz 
gepackt hielt, — eines jener hohen Holzkreuze, wie ſie 
in Kleinrußland an den Straßen ſtehen. 

„‚Oho, da bin ich ja aus dem Dorf hinausgeraten, 
ich muß umkehren“, dachte Dukatſch und wandte ſich 
nach der entgegengeſetzten Richtung, allein er hatte 
noch keine drei Schritte gemacht, als das Kreuz bereits 
wieder vor ihm aufragte. 

Der Koſak ſtand eine Weile ſtill, um wieder zu 
Atem zu kommen, und ſchritt, als er ſich endlich wieder 
erholt hatte, in anderer Richtung weiter, aber wieder⸗ 
um verſperrte ihm das Kreuz alsbald den Weg. 

„Wandert es eigentlich vor mir her, oder was geht 
ſonſt vor?“ Und er taſtete mit den Händen umher 
und ſtieß auf ein zweites Kreuz und auf noch eines, 
und wieder eines. 

‚Aha! jetzt verſtehe ich: ich bin auf den Friedhof 
geraten. Da iſt ja auch das Licht bei unſerm Popen. 
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Der Lumpenkerl wollte feinem Popenmädchen nicht 
geſtatten, in mein Haus zu kommen und mein Kind 
zu taufen. Braucht er auch nicht; aber wo zum Teufel 
mag denn der Wächter Matwejko fein? 

Dukatſch wollte ſich auf die Suche nach dem Wäch— 
terhäuschen begeben, taumelte jedoch plötzlich in eine 
Grube und ſchlug ſo ſchwer auf etwas Hartes auf, 
daß er lange beſinnungslos liegen blieb. Als er wieder 
zu ſich kam, war ringsumher alles ruhig, über ihm 
lag dunkelblau der Himmel, und auch die Sterne 
ſchimmerten wieder. 

Dukatſch begriff, daß er in einem Grabe lag, und 
begann mit Händen und Füßen zu arbeiten, um her— 
auszukommen; aber das war ſehr ſchwer, er mußte 
ſich eine ganze Stunde lang mühen, bis er wieder 
draußen war, darauf freilich ſpuckte er erbittert aus. 

Sicher war reichlich eine Stunde vergangen, — 
der Sturm hatte ſich gelegt, und die Sterne ſtanden 
wieder am Himmelszelt. 
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Dukatſch wanderte nach Hauſe, verwundert, daß 
weder in ſeiner Hütte, noch bei den Nachbarn Licht 
zu ſehen war. Offenbar war die Nacht bereits weit 
vorgeſchritten. Sollten Agap und die Keraſſiwna mit 
dem Kinde auch jetzt noch nicht heimgekommen ſein? 

Dukatſch ſpürte einen Druck auf ſeinem Herzen, 
wie er ihn ſeit langem nicht mehr gekannt, er öffnete 
die Tür mit unſicherer Hand. 

In der Stube war es dunkel, aus dem blinden 
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Winkel hinter dem Ofen drang jedoch jämmerliches 
Schluchzen hervor. Da weinte die Dukatſchicha. Der 
Koſak begriff ſofort, weshalb ſie ſo bitterlich weinte, 
konnte es aber doch nicht über ſich bringen zu 
ſchweigen, ſondern fragte: „Sind ſie denn immer 
noch nicht — “ a 

„Immer noch frißt die Hexe mein Kind“, fiel 
die Dukatſchicha ein. 

„Dummes Weib“, ſchalt Dukatſch ſtreng. 

„Freilich, Ihr habt mich ja ſo dumm gemacht; 
aber wenn ich auch dumm bin, nicht ich habe mein 
Kind der Hexe gegeben.“ 

„Geh zum Kuckuck mit deiner ewigen Hexe: ich 
hab mir faſt den Hals gebrochen, weil ich in ein 
Grab gefallen bin.“ 

„Aha, in ein Grab . .. das war fie, die Euch 
zum Grabe geführt hat. Geht ſchnell und ſchlagt 
was fot.“ 

„Wen totſchlagen? was ſchwatzeſt du?“ 

„Geht, ſchlagt wenigſtens ein Schaf tot, — denn 
ſonſt wird das mit dem Grabe von ihr nicht ver— 
gebens getan worden ſein und Ihr müßt bald 
ſterben. Geb's Gott: was brauchen wir auch zu leben, 
wir, von denen alle Leute ſagen werden, daß ſie 
ihr Kind einer Here gegeben.“ 

Und ſie fuhr fort, dieſes Thema auszuſpinnen, 
derweil Dukatſch nachgrübelte: ‚wahrhaftig, wo 
bleibt Agap nur? wo mag er hingeraten ſein? wenn 
ſie nach Peregudy noch vor Ausbruch des Schnee— 
geſtöbers gekommen ſind, werden ſie natürlich dort 
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den Sturm abgewartet haben; aber dann wären 
ſie doch weggefahren, ſobald es ſich aufklärte, und 
könnten jetzt bereits wieder zu Hauſe ſein. Am 
Ende hat der Agap zu lange aus dem Fäßchen ge⸗ 
ſogen? 

Dies letztere ſchien ihm eine ganz glaubhafte Er⸗ 
klärung, und er beeilte ſich, ſeinen Gedanken der 
Dukatſchicha mitzuteilen, allein ſie ſtöhnte nur noch 
ärger: „Was braucht's da lange herumzuraten: wir 
werden unſer Kind nicht wiederſehen, die Keraſſiwna, 
dieſe Hexe, hat es gefreſſen und auch das Unwetter 
hat ſie heruntergeſchickt, derweilen ſie ſelber jetzt mit 
dem Kind über die Berge fliegt und ſein rotes Blut 
trinkt.“ 

Und mit ſolchen Worten rückte die Dukatſchicha 
ihrem Manne ſo ſcharf auf den Leib, daß er los: 
wetterte, aufs neue die Mütze vom Wandbrett riß, 
fein Gewehr packte und fortging, einen Häfen zu 
ſchießen und ihn in jenes Grab zu werfen, in das 
er ſelber vor kurzem hineingefallen war; ſeine Frau 
aber blieb zu Hauſe, um ihr Leid hinter dem Ofen 
auszuweinen. 

, 10 


Der bedrücte und auf fo ungewohnte Weiſe er: 
regte Dukatſch wußte eigentlich nicht recht, wohin 
er gehen ſollte, da ihm aber das Wort vom Haſen 
entſchlüpft war, hatte er, mechaniſch ausſchreitend, 
ohne recht zu wiſſen wie, auf einmal die Tenne 
erreicht, welche die gierigen Haſen im Winter auf— 
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zuſuchen pflegten; dort ſetzte er fic hinter eine Hafer⸗ 
ſchütte und verſank in Nachdenken. 

Düſtere Vorahnungen quälten ihn, Sorge ſchlich 
ſich in ſeine Seele und weckte darin peinigende Er— 
innerungen auf. Wie unangenehm ihm auch die 
Worte der Frau waren, er ſah ein, daß ſie recht 
hatte. Er hatte in der Tat Zeit ſeines Lebens keinem 
Menſchen etwas Gutes erwieſen, vielen aber mancher⸗ 
lei Leid zugefügt. Und jetzt mußte, um ſeiner Ver⸗ 
ſtocktheit willen, ſein einziges, lange erſehntes Kind 
ums Leben kommen, und er war in ein Grab ge— 
ſtürzt, was nach dem allgemeinen Volksglauben un: 
ausbleiblich Böſes zu bedeuten hatte. Morgen würden 
es alle Leute wiſſen und die Leute waren doch ſeine 
Feinde ... allein wer weiß ... vielleicht würde ſich 
das Kind wieder einfinden, und ſo beſchloß er denn, 
um dies lange Warten in der Nacht abzukürzen, 
einem Haſen aufzulauern, ihn abzuſchießen und in 
das Grab zu werfen, um dadurch das drohende 
Unheil von ſeinem Haupte abzuwenden. 

Dukatſch ſeufzte tief auf und ſpähte umher, ob 
nicht ein Haſe übers Feld ſpränge oder unten an 
den Getreideſchobern herumzupfte. 

Richtig: da wartete ja ein Haſe auf ihn wie der 
Widder auf Abraham, — beim letzten Schober, in 
gleicher Höhe mit dieſem, ſaß auf der ſchneebedeckten 
Hecke ein großer grauer Haſe. Er ſchien vorſichtig 
zu wittern und bot ein unvergleichlich gutes Ziel. 

Dukatſch war ein alter und erfahrener Jäger, 
er hatte auf der Jagd die merkwürdigſten Sachen 
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erlebt, doch daß ſich ein Tier fo dicht in die Schuß⸗ 
linie ſtellte, war ihm noch nicht vorgekommen, und 
ſo bedachte er ſich denn nicht erſt lange, packte die 
Gelegenheit beim Schopf, legte an und gab Feuer. 

Der Schuß rollte hin, und zu gleicher Zeit wehte 
ein ſchwaches Stöhnen durch die Luft; Dukatſch 
hatte jedoch keine Zeit das zu beachten — er eilte, 
den ſchwelenden Pfropfen mit dem Fuß auszutreten, 
und erſtarrte darauf vor Unruhe und Beſtürzung: 
der Haſe, der jetzt nur wenige Schritte von ihm 
entfernt war, hockte immer noch am gleichen Platz 
und rührte ſich nicht. 

In Dukatſch ſtieg die Angſt auf: da ſchien wirk— 
lich der Teufel ſein Spiel mit ihm zu treiben, — 
ſollte das dort am Ende gar ein Werwolf ſein? 
Er formte einen Schneeball und warf ihn nach 
dem Haſen. Der Schneeklumpen traf ſein Ziel und 
zerſtäubte, allein der Haſe rührte und regte ſich 
nicht, — wiederum aber ging es wie ein Stöhnen 
durch die Luft. „Welch neues Unheil?“ fragte fic) 
Dukatſch und ſchritt, ſich bekreuzend, vorſichtig auf 
das zu, was er für einen Haſen gehalten, was aber 
nie ein Haſe geweſen war, fondern eine Lammfell— 
mütze, die aus dem Schnee hervorlugte. Dukatſch 
lüftete die Mütze und erblickte beim Schein der 
Sterne das leichenhafte Geſicht ſeines Neffen, über 
das ein dunkler klebriger, fadriechender Streifen 
ſickerte. Blut. 

Dukatſch erbebte am ganzen Leibe, er warf ſein 
Gewehr hin und eilte ins Dorf zurück, wo er alles 
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aufweckte, — er beichtete feine Miſſetat und tat 
öffentlich ſeine Reue kund, indem er ſagte: „Gott 
war gerecht, da Er mich ſtrafte, — geht hin und 
ſchaufelt jene aus dem Schnee heraus, mich aber 
bindet und übergebt mich dem Gericht.“ 

Man tat, worum Dukatſch bat; er wurde ge— 
bunden und in eine fremde Hütte geſperrt, das 
ganze Dorf aber verſammelte ſich auf der Tenne, 
um Agap auszuſchaufeln. 


11 


In einem Haufen weißen Schnees, der ſo groß 
war, daß er den ganzen Schlitten überdeckte, mur: 
den der blutüberſtrömte Agap und die erſtarrte, 
wenn auch ſonſt unverletzte Keraſſiwna gefunden, 
das Kind aber ſchlummerte geſund und wohlbehalten 
an ihrer Bruſt. 

Die Pferde ſtaken bis zum Bauch im Schnee und 
ließen die müden Köpfe über die Hecke hängen. Als 
man ſie notdürftig aus dem angewehten Schnee 
befreit, ſetzten ſie ſich ſogleich in Gang und zogen 
die erſtarrten Gevattern und das Kind bis vor die 
Hütte. Die Dukatſchicha wußte nicht recht, was fie 
tun ſollte: ob ſie mehr das Unglück ihres Mannes 
betrauern oder ſich mehr über die glückliche Er— 
rettung ihres Kindes freuen mußte. Als ſie den 
Knaben vor das Feuer trug und ſah, daß ein Kreuz 
an ſeinem Halſe hing, da begann ſie vor Freude 
zu weinen, hielt ihn vors Heiligenbild und ſagte 
in heißer Begeiſterung mit vor Rührung erſtickter 
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Stimme: „Herr, Du mein Gott! Da Du ihn er— 
rettet und ihm Dein Kreuz auferlegt haſt, werde 
ich Deiner Güte nicht vergeſſen: ich werde mein 
Kind aufziehen und es Dir ſchenken, — möge es 
zu Deinem Diener werden.“ 

So ward jenes Gelübde abgelegt, das von ſo 
großer Bedeutung für unſere Erzählung iſt, in der 
man freilich bisher noch nichts vom ,ungetauften 
Popen‘ zu ſehen bekam, während er doch ſchon 
mitten in ihr ſteckt, genau wie damals Agaps Mütze 
in der Abrechnung. 

Ich fahre alſo in meiner Erzählung fort: das 
Kind war geſund; und bald war auch die Keraſ— 
ſiwna vermittels einfacher Bauernmittel wieder zu 
ſich gebracht, ſie ſchien jedoch von dem, was vor⸗ 
gegangen, nichts zu begreifen und wiederholte nur 
auf jede Frage: „Das Kind iſt getauft, und es 
heißt Sſawka.“ 

Das war. unter fo aufregenden Umſtänden Ant⸗ 
wort genug, und zudem gefiel der Name allgemein. 
Selbſt der gebrochene Dukatſch billigte ihn: „Dank 
ſei dem Popen von Peregudy,“ ſagte er, „daß er 
den Jungen nicht verdorben und ihn nicht Nikola 
getauft hat.“ 

Die Keraſſiwna hatte ſich mittlerweile erholt und 
erzählte nun, der Pope habe freilich das Kind auf 
den Namen Nikola taufen wollen; fo, habe er ge⸗ 
ſagt, müſſe es nach dem Kirchenbuche ſein, ſie aber 
hätte dennoch die Oberhand behalten: „Gott mit 
ihnen, ſagte ich, mit den Kirchenbüchern, was haben 
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wir mit denen zu ſchaffen; ein Koſakenkind kann 
unmöglich nach dem Moskowitiſchen Nikola ge: 
nannt werden.“ 

„Du biſt ein geſcheites Koſakenweib“, lobte ſie 
Dukatſch und gebot ſeiner Frau, der Keraſſiwna 
eine Kuh zu ſchenken, und verſprach ihr zudem, 
auch ſeinerſeits noch ihres Dienſtes dankbar zu ge: 
denken, wenn er heil davonkäme. 

Damit fand die ganze Taufſache zunächſt ihren 
Abſchluß, und es brach eine lange und düſtere Zeit 
der Trauer über das Haus herein. Agap kam nicht 
mehr zur Beſinnung: fein von einer dichten Schrot— 
garbe durchlöcherter Kopf war ganz ſchwarz ge— 
worden, ehe man ihn noch abwaſchen konnte, und 
bereits gegen Abend des ſo ſchlimm angebrochenen 
Tages hatte Gott ſeine ſchwergeprüfte Seele zu ſich 
genommen. Und am gleichen Abend noch führten 
drei mit langen Stecken bewaffnete Koſaken den 
alten Dukatſch in die Stadt und lieferten ihn der 
Obrigkeit ein, die ihn als einen Mörder ins Ge— 
fängnis warf. 

Agap wurde beſtattet, Dukatſch kam vor Gericht, 
das Kind wuchs und gedieh, die Keraſſiwna jedoch 
war, obgleich ſie ſich körperlich wieder erholt hatte, 
keineswegs mehr die alte, — dauernd ging ſie um— 
her, als wüßte ſie nicht, wo ihr der Kopf ſtehe. 
Sie ward ſchweigſam und traurig, ſaß oft in Ge— 
danken verſunken da und ſtritt auch nicht mehr mit 
ihrem Keraſſenko, der ſeinerſeits abſolut nicht faſſen 
konnte, was mit ſeiner Frau vorgegangen war. In 
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feinem Leben, das bisher von ihrem Eigenfinn und 
ihrer Willkür regiert worden war, gab es nun keine 
Sorge mehr: nie hörte er Widerſpruch oder gar 
Vorwürfe von ſeiten der Frau, und da ſeitdem 
weder im Traum noch im Wachen der Rogat— 
ſchowſche Edelmann ihm noch vor Augen kam, 
wußte er ſich nicht genug feines Glückes zu rühmen. 
Die erſtaunliche Umwandlung, die ſich im Charakter 
der Keraſſiwna vollzogen hatte, wurde lange be- 
ſprochen, ohne daß man darüber ins Reine zu kom⸗ 
men vermochte; auch auf dem Markt des kleinen 
Ortes war es ein beliebter Geſprächsſtoff: und ihre 
Freundinnen, die zänkiſchen Marktweiber, ſagten, 
fie fei ‚gang und gar fanft‘ geworden. Und in der 
Tat, wenn es jetzt geſchah, daß von ihrem Ver— 
kaufstiſch, auf dem die Semmeln auslagen, nicht nur 
einer, ſondern ſogar zwei Käufer fortgelockt wurden, 
konnte es vorkommen, daß ſie trotzdem weder dem 
Vater, noch der Mutter noch irgendeinem ſonſtigen 
Verwandten auch nur einen einzigen Teufel an den 
Hals wünſchte. Was nun gar den Rogatſchowſchen 
Edelmann anbetraf, ſo lief das Gerücht um, daß er 
ſich zweimal in Paripſy gezeigt, daß ihn die Keraf- 
ſiwna aber nicht einmal habe anſehen wollen. Und 
ihre einſtige Nebenbuhlerin, die Bäckerin Podnebeſ— 
ſnaja erzählte, um nicht ihr Seelenheil einzubüßen, 
daß ſie gehört hätte, wie der junge Herr, als er 
einſt zur Keraſſiwna gekommen, um eine Semmel 
zu kaufen, von dieſer ſolche Antwort erhalten habe: 
„Hebe dich von mir, auf daß meine Augen dich 
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nimmer ſehen mögen. Ich habe für dich nichts mehr, 
weder zum Schenken, noch zum Verkaufen.“ Da 
hätte der junge Herr ſie gefragt, was ihr denn 
eigentlich zugeſtoßen ſei, die Keraſſiwna aber habe 
entgegnet: „Nichts, — ſchwer iſt mir zumute: ich 
berge ein großes Geheimnis in meiner Seele.“ 

Auch der alte Dukatſch war völlig umgewandelt 
worden; er mußte nach den Gepflogenheiten der 
guten alten Zeit drei Jahre lang auf das Urteil 
warten und infolge des Verdachts, er habe den 
Neffen vielleicht abſichtlich getötet, im Gefängnis 
ſitzen und wäre ſogar, da ſeine Dorfgenoſſen kein 
gutes Zeugnis über fein Verhalten ablegten, bei: 
nahe als Anſiedler verſchickt worden. Die Sache ging 
am Ende noch gut aus, weil die Dorfbewohner 
ſich ſeiner ſchließlich erbarmten und ſich bereit er— 
klärten, ihn wieder aufzunehmen, wenn er die ihm 
auferlegte Kirchenbuße im Kloſter abgebüßt haben 
würde. 

So konnte Dukatſch nur dank der Nachſicht eben 
der gleichen Leute, die er ſein Leben lang verachtet 
und gehaßt hatte, in feiner Heimat bleiben. .. 
Das war eine furchtbare Lehre für ihn, die ihm 
jedoch zum Heil ausſchlug. Nachdem die übliche 
Bußzeit abgelaufen und er alſo im ganzen fünf 
Jahre von Hauſe fern geweſen war, kehrte er als 
milder Greis nach Paripſy zurück, bekannte dort in 
aller Öffentlichkeit feinen Hochmut, bat alle um Ver: 
zeihung und ging dann wieder in das gleiche Kloſter 
zurück, in dem er nach dem Beſchluß des Gerichtes 
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feine Strafe verbüßt, und nahm dorthin feinen Topf 
mit den Rubelſtücken mit, um ‚für drei Seelen“ 
Meſſen leſen zu laſſen. Für welche drei Seelen dieſe 
Meſſen abgehalten werden ſollten, wußte freilich 
auch der alte Dukatſch nicht; doch die Keraſſiwna 
hatte es ihn ſo geheißen und ihm dabei geſagt, daß 
ſein entſetzlicher Charakter nicht nur den Agap zu— 
grunde gerichtet habe, ſondern auch noch zwei wei- 
tere Seelen, von denen freilich nur Gott und ſie, 
die Keraſſiwna, wüßten, fie aber könne es nie⸗ 
mandem offenbaren. 

So blieb das Rätſel ungelöſt, wem der Segen 
des ins Kloſter gewanderten Topfes mit den dicken 
altertümlichen Rubeln zukommen ſollte. 

Mittlerweile wuchs das Kind heran, bei deſſen 
Eintritt in die Welt und bei deſſen Taufe ſich die 
geſchilderten Begebenheiten zugetragen hatten. Die 
Mutter, eine einfache, aber herzensgute und liebe: 
volle Frau, zog es auf, und es dankte ihr feiner- 
ſeits durch Zärtlichkeit und durch gutes Betragen. 
Ich muß nochmals daran erinnern, daß die Dukat- 
ſchicha ihr Kind, als man es wohlbehalten von 
der Bruſt der Keraſſiwna genommen und ihr über- 
geben, ‚Öoff geweiht“ hatte. Solche ‚Weihgelübde‘ 
waren noch bis vor gar nicht zu langer Zeit in Klein- 
rußland Sitte und wurden ſtreng eingehalten, be— 
fonders wenn die ‚Weihkinder‘ ihrerſeits ſich nicht 
widerſetzten. Es kam übrigens nicht häufig vor, daß 
dieſe „Weihkinder“ Widerſtand leiſteten, wahrſchein⸗ 
lich weil ihr Geiſt und Charakter von früheſter 


342 


Jugend an fo gebildet wurde, daß ihnen der Ge— 
danke, ſich ihrer Beſtimmung zu entziehen, gar nicht 
erſt kommen konnte. Wenn Kinder, die in dieſem 
Sinne aufgezogen wurden, ein gewiſſes Alter er: 
reicht hatten, dachten ſie meiſt nicht nur nicht daran, 
Widerſpruch gegen das von ihren Eltern geleiſtete 
Gelübde zu erheben, ſondern ſtrebten gewöhnlich 
ſelber, aus jenem ehrfürchtigen Gefühl, das dem 
lebendigen Glauben und der Liebe entſpringt, da= 
nach, dies Gelübde zu erfüllen. Sſawwa Dukatſchow 
wurde nun ebenfalls in dieſem Sinne erzogen, und 
man konnte ſchon frühzeitig merken, daß er Nei⸗ 
gung verſpürte, die Verſprechungen einzuhalten, die 
ſeine Mutter in bezug auf ihn gemacht hatte. Er 
war ein etwas zartes und ſchwächliches Kind und 
zeigte ſchon in den erſten Jahren große Gottes— 
furcht. Nie zerſtörte er Vogelneſter, quälte niemals 
junge Katzen, ſchlug nicht mit der Gerte nach Fröſchen, 
ſondern beſchützte im Gegenteil alle ſchwachen Ge— 
ſchöpfe. Jedes Wort ſeiner zärtlichen Mutter war 
ihm unantaſtbares Geſetz — ebenſo heilig wie an— 
genehm —, kam es doch in jeder Hinſicht ſeinem 
liebebedürftigen Herzen entgegen. Gott zu lieben 
war ihm Bedürfnis und höchſte Freude, er liebte 
Ihn in allem, worin Gott ſich widerſpiegelt, in allem, 
was Ihn dem Menſchen, zu dem Er gekommen 
und bei dem Er ſein Haus aufgeſchlagen, verſtänd— 
lich und unſchätzbar macht. Das Kind wuchs ja 
auch in einer durchaus religiöſen Umgebung heran: 
die Mutter war fromm und gottesfürchtig, der Vater 
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lebte als Büßer in einem Kloſter. Aus vielen halben 
Worten wußte es ferner, daß bei ſeiner Geburt etwas 
geſchehen war, was das Leben des ganzen Hauſes 
von Grund auf geändert hatte, — und all dies 
gewann in ſeinen Augen einen myſtiſchen Charakter. 
So wuchs es denn unter dem Schutze Gottes auf 
und war ſich bewußt, daß es immer in Seinen 
Händen bleiben würde. Im Alter von acht Jahren 
wurde es zu dem Bruder der Podnebeſſnaja, Ochrim 
Pidnebeſſnij, in die Lehre gegeben, der in Paripſy 
in einem Winkelgäßchen hinter der Schenke ſeiner 
Schweſter wohnte, aber zu deren Geſchäft in keinerlei 
Beziehung ſtand, ſondern ein abſonderliches Leben 
führte. 
12 


Ochrim Pidnebeſſnij gehörte zu jenem neuen und 
ſehr intereſſanten kleinruſſiſchen Typus, der bereits 
im erſten Viertel unſeres Jahrhunderts in den jen⸗ 
ſeits des Dnjepr gelegenen Siedelungen auftauchte 
und ſich raſch entwickelte. Dieſer Typus hat heut⸗ 
zutage feine beſtimmt ausgeprägte Eigenart, die ſich 
beſonders ſcharf in dem ſtarken Einfluß zeigt, den 
er auf das religiöſe Verhalten der dortigen Be- 
völkerung ausübt. Es iſt in der Tat unbegreiflich, 
daß unſere Volkserforſcher und Volksfreunde, die 
in alle Einzelheiten des Volkslebens eindrangen, das 
kleinruſſiſche niedere Volk bisher überſehen und ihm 
keine Beachtung geſchenkt haben, obwohl es doch 
die Urſache war, daß das religiöfe Leben Südruß— 
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lands in ein völlig neues Flußbett geleitet wurde. 
Hier iſt nicht der Ort, ſich über dieſe Tatſache zu 
verbreiten, und ich wäre auch kaum in der Lage 
dazu; es ſei nur kurz geſagt, daß es unter dieſen 
Leuten eine Art von weltlichen Einſiedlern gab: 
fie erbauten ſich in irgendeinem Winkelgäßchen, ge: 
wöhnlich neben ihrem Vaterhaus, ein kleines Häus⸗ 
chen und waren ſowohl auf die Sauberkeit der 
Seele als auch auf die Reinlichkeit von Kirchen und 
Umgebung bedacht. Den Umgang mit andern mieden 
ſie nicht und waren keineswegs menſchenſcheu, ſie 
ſchafften und arbeiteten mit den andern Familien⸗ 
mitgliedern gemeinſam und waren ein Muſter an 
Fleiß und geordneter Häuslichkeit, verſchmähten auch 
Vergnügungen nicht, aber ſie prägten allem und 
jedem ihren ein wenig puritaniſchen Charakter auf. 
Die „Gelehrtheit“ wurde bei ihnen hoch in Ehren 
gehalten, und ein jeder von ihnen war des Schrei⸗ 
bens und Leſens durchaus mächtig; ihre Schrift— 
gelehrſamkeit diente ihnen aber hauptſächlich zur 
Lektüre von Gottes Wort, der ſie ſich mit feurigem 
Eifer und großer Ehrfurcht unterzogen; indes war 
es ihre feſte Überzeugung, daß das Wort Gottes 
in ſeiner Reinheit nur in einem einzigen Buche, 
nämlich dem Neuen Teſtament zu finden ſei, — 
in den ‚menfchlichen Überlieferungen‘ jedoch, an 
welche die Geiſtlichkeit fic) hielte, wäre alles ver: 
dreht und verdorben. Es wird behauptet, daß dieſer 
Gedanke unter dem Einfluß deutſcher Koloniften 
entſtanden ſei; meiner Anſicht nach iſt es jedoch 
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gleichgültig, wer den Einfluß ausübte, ich weiß nur 
das eine, daß dieſe Anſchauung die Urſache dazu 
wurde, daß ſich ſpäter die Sekte der ſogenannten 
„Stundiſten“ gebildet hat. 

Der Bruder der Pidnebeſſnja alfo, der Koſak 
Ochrim, welcher ledig geblieben war, gehörte eben- 
falls zu dieſer Art von Leuten: er hatte ſich ſelber 
Schreiben und Lefen beigebracht und hielt es nun für 
ſeine Pflicht, es andere zu lehren. Er unterrichtete 
alle, die zu ihm kamen, ſtets unentgeltlich, da er 
für ſeine Mühe nur jenen Lohn erhoffte, der denen 
verheißen ift, die da ‚lehren und unfermeifen‘. Im 
Sommer, zur Zeit der Feldarbeiten, ebbte die Teil- 
nahme am Unterricht gewöhnlich ab, ſtieg aber mit 
dem Herbſt und überdauerte ungeſchwächt den gan— 
zen Winter, bis aufs neue die Zeit der Frühjahrs— 
beſtellung heranrückte. Die Kinder wurden während 
des Tages unterwieſen, des Abends aber verfam= 
melten ſie ſich bei ihm genau ſo wie bei den andern 
Dorfbewohnern die Abendgäſte, die Spinnſtuben— 
arbeiterinnen. Mit dem Unterſchied freilich, daß bei 
Ochrim keine törichten Lieder geſungen und nicht 
müßig Zeug geſchwätzt wurde; bei Ochrim ſpannen 
die Mädchen Flachs und Wolle, während er Met 
und einen Teller mit Nüſſen zur Bewirtung ‚im 
Namen Chriſti“ auf den Tiſch ſtellte und ſich als 
Gegengabe die Erlaubnis erbat, ‚von Chriſtus ſpre— 
chen“ zu dürfen. Das junge Volk geſtattete ihm dies, 
und Ochrim erquickte die guten Seelen mit Met, 
Nüſſen und Geſprächen über das Evangelium und 
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bereitete ihnen damit ſolche Freude, daß bald kein 
einziges Mädchen und kein einziger Burſch mehr 
wo anders Abendgaſt fein wollle. Und auch wenn 
Met und Nüſſe fehlten, wurden dieſe Geſpräche 
über das Evangelium fortgeſetzt. 

Wie in den andern Spinnſtuben, ſo fanden ſich 
auch bei Ochrim Burſchen und Mädchen zuſammen, 
die ſpäter Ehen eingingen; doch hatten alle dieſe bei 
Ochrim geknüpften Ehebündniſſe ein Gemeinſames, 
das ungewöhnlich auffallend war und Ochrim einen 
außerordentlich guten Leumund verſchaffte: die jungen 
Leute, die ſich während der Ochrimſchen Abendunter— 
haltungen ineinander verliebt und ſpäter miteinander 
verheiratet hatten, führten alle ohne Ausnahme glück⸗ 
liche Ehen. Wahrſcheinlich rührte das einfach daher, 
daß ſie ſich in einer friedlich geiſtlichen Atmoſphäre 
kennen und lieben gelernt hatten und nicht im Auf— 
ruhr ungezügelter Leidenſchaften, wenn das Ber: 
langen des Blutes die Wahl beſtimmt und die Nei⸗ 
gung nicht aus einem feingeſtimmten Herzen er: 
wächſt. Kurz, es traf ein wie die Schrift ſagt: ,Gott 
ſetzte ins Haus, die gleichen Sinnes waren, und 
nicht die von Bitternis Erfüllten‘. Dies alles brachte 
dem Rufe Pidnebeſſnijs Nutzen, ſo daß er trotz ſeiner 
Einfalt und Anſpruchsloſigkeit in Paripſy eine un— 
gemein geachtete Stellung einnahm, — die eines gott— 
gefälligen Menſchen. Um ſeinen Urteilsſpruch wurde 
er freilich nicht angegangen, aber nur deswegen nicht, 
weil er niemals jemand verurteilte; bei ihm zu lernen 
aber wünſchten alle, die ‚Auferftehung‘ erhofften. 
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13 
Solcher Leute wie Ochrim Pidnebeſſnij gab es da- 
mals in Kleinrußland bereits mehrere, da ſie jedoch 
alles Aufſehen mieden, blieben ſie für jedermann 
außer für die einfachen Bauern verborgen und 
gänzlich unbeachtet. 

Erſt ein ganzes Vierteljahrhundert danach zeigten 
ſich dieſe Leute ſelber der Öffentlichkeit, indem fie einen 
engen und feſt zuſammenhaltenden religiöfen Bund 
ſchloſſen, der unter jenem Namen der ,Ofundiften‘ 
bekannt geworden iſt. Ich habe einen ihrer Führer 
ſehr gut gekannt: es war ein freundlicher, güfiger, 
reiner und ehelos lebender Koſak. Gleich der Mehr— 
zahl feiner Gleichſtrebenden hatte er Leſen und Schrei⸗ 
ben ohne fremde Hilfe erlernt und brachte es nun 
allen Burſchen und Mädchen des ganzen Umkreiſes 
bei. Die Mädchen unterrichtete er an den Abenden 
oder, wie man in Großrußland fagen würde, in 
den ‚Spinnſtuben“, wo fic) alle bei ihm zur Arbeit 
verſammelten. Sie ſpannen und nähten, er aber er⸗ 
zählte ihnen von Chriſtus. 

Seine Auslegungen der Bibel waren unendlich 
einfach und klar und ohne jede Dogmatik und hatten 
faſt ohne Ausnahme die ſittliche Erziehung des Men— 
ſchen im Sinne von Jeſu Lehre zum Ziel. Dieſer Pre⸗ 
diger und Koſak wohnte auf der linken Seite des Onjepr 
an einem Ort, in dem es noch keine Stundiſten gab. 

Übrigens hatte dieſe Lehre in der Zeit, da meine 
Geſchichte ſpielt, auch am rechten Ufer des Dnjepr 
noch keineswegs beſtimmte Formen angenommen. 
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14 

Der junge Sſawka Dukatſchow wurde alfo zu Pid— 
nebeſſnij gegeben, damit er bei dieſem Leſen und 
Schreiben lernen ſolle, und dieſer gewann das Kind, 
deſſen raſche Fortſchritte und heiße Liebe zur Religion 
ihm Freude machten, ſehr lieb. Sſawwa vergalt die 
Zuneigung ſeines gutherzigen Lehres mit treuer Liebe. 
So wob ſich aus dieſer Zärtlichkeit nach und nach 
ein ſo feſtes Band zwiſchen den beiden, daß der 
Knabe, als der alte Dukatſch ihn ins Kloſter holte, 
um den Sohn gemäß dem Gelübde der Mutter dem 
Dienſte Gottes zu weihen, fic) alsbald in unerträg— 
licher Sehnſucht weniger nach ſeiner Mutter als nach 
ſeinem gradſinnigen Lehrer verzehrte. Dieſe Sehnſucht 
wurde ſo übermächtig in dem zarten Kinde, daß ſein 
ſchwacher Organismus ſie nicht zu ertragen vermochte, 
ja, daß der Knabe erkrankte, bettlägerig wurde und 
wahrſcheinlich fogar geſtorben wäre, wenn Pidnebef: 
ſnij ihn nicht gerade in dieſer Zeit ganz unerwartet 
beſucht hätte. 

Er erkannte die Urſache der Erkrankung ſeines 
kleinen Freundes und gab ſich daher, als er wieder 
nach Paripſy zurückgekehrt war, alle Mühe, der Du⸗ 
katſchicha klarzumachen, daß ein Opfer für Gott 
keineswegs die Tötung ihres Kindes nach ſich zu 
ziehen brauche. Er riet ihr, das Kind nicht länger zu 
quälen, indem man es im Kloſter begrübe, ſondern ein 
„lebendes Dpfer‘ aus ihm zu machen. Und Pid— 
nebeſſnij wies ihr auch den Weg dazu, der zudem 
dem kleinruſſiſchen Koſakenvolk keineswegs fremd und 
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unbekannt war: fein Rat war, den kleinen Sſawwa 
in eine geiſtliche Schule zu geben, nach deren Bez 
endigung er dann das Seminar beſuchen und ſo 
Dorfgeiſtlicher werden könne, denn ein Dorfgeiſtlicher 
vermöge den armen und unwiſſenden Menſchen viel 
Gutes zu tun und könne dadurch zu einem Freunde 
Chriſti und einem Freunde Gottes werden. 

Die Dukatſchicha ließ ſich von dieſen Gründen über⸗ 
zeugen, und ſo wurde denn der Knabe Sſawka aus 
dem Kloſter genommen und in eine geiſtliche Schule 
getan. Alle im Dorf billigten dieſen Entſchluß, mit 
Ausnahme der Keraſſiwna, in deren Herz ſich, wohl 
um früherer Sünden willen, ein finſterer Geiſt des 
Widerſpruchs eingeniſtet hatte, der ſich am tollſten 
und merkwürdigſten zeigte, ſobald es ſich um ihr Paten⸗ 
kind handelte. Sie ſchien den Knaben zu lieben und 
viel für ihn übrig zu haben, und dennoch ſtürzte ſie 
weiß Gott die Leute feinethalben in große Ber: 
wirrung. 

Schon während feiner Kinderzeit hatte es bez 
gonnen. Sſawka wurde zum Beiſpiel zur Kommu— 
nion getragen, da ſchrie die Keraſſiwna: „Was macht 
ihr da! laßt doch, tragt es nicht hin ... dies 
Kind iſt ja... es darf keinesfalls kommunizieren.“ 

Wenn man ihrer nicht achtete, wurde ſie ganz 
grün im Geſicht und lachte entweder wild oder 
flehte die Leute in der Kirche an: „Laßt mich ſchnell 
hinaus, meine Augen ſollen nicht ſehen, wie er das 
Blut Chriſti empfängt.“ 

Fragte man fie aber, warum ihr das fo furcht⸗ 


350 


bar fei, dann erwiderte fie: „Nichts, ſchwer iſt mir 
ums Herz!“ — fo daß man allgemein zu der Über: 
zeugung kam, ein Teufel habe, ſeitdem ſie ſich ge— 
beſſert und von ihren Hexenkünſten gelaffen, in ihrer 
Seele ein ſchmuckes Kämmerlein gefunden und ſich 
darin in Gemeinſchaft mit anderen Kobolden, die 
den kleinen Sſawka nicht liebten, häuslich nieder— 
gelaſſen. 

Und wie wurden dieſe ‚Kobolde‘ erft wild ge— 
ſchäftig, als man Sſawka ins Kloſter brachte: da 
peitſchten ſie die Keraſſiwna dermaßen auf, daß ſie 
drei Werſt weit hinter dem Schlitten herjagte und 
in einem fort ſchrie: „Richtet feine Seele nicht zu: 
grunde, bringt ihn nicht ins Kloſter, er gehört nicht 
dorthin.“ 

Natürlich hörte man nicht auf ſie; als aber die 
Rede davon war, den Knaben in eine Schule zu 
fun, ‚die man als Pope verläßt‘, da ſtieß der 
Keraſſiwna gar ein Unglück zu: ſie wurde vom 
Schlage getroffen, verlor für lange Zeit den Ge— 
brauch ihrer Zunge und gewann ihn erſt wieder, 
als die Aufnahme des. Kindes bereits eine voll: 
zogene Tatſache war. 

Der Aufnahme Sſawkas hatte ſich zunächſt ein 
kleines Hindernis entgegengeſtellt: ſein Name war 
nämlich nirgendwo in den Taufregiſtern der Pere— 
gudinſchen Kirche zu finden; doch wird dieſer Um— 
ſtand, der in bürgerlichen Schulen völlig unmög— 
lich wäre, in den Schulen der Geiſtlichkeit weniger 
ftreng genommen. Man weiß in dieſen bereits, daß 
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gerade die Geiſtlichen es oft verſäumen, ihre eige⸗ 
nen Kinder ins Taufregiſter einzutragen. Gleich nach 
der Taufe wird ja tüchtig getrunken, — da ſcheut 
man ſich zu ſchreiben, weil die Hand zittert; am Tage 
darauf muß man den Katzenjammer niedertrinken; 
am dritten kann man ſich auf rein nichts mehr bes 
ſinnen, und ſpäterhin denkt man nicht mehr daran, 
die Eintragung zu machen. Das war ſchon des 
öfteren vorgekommen, und ſo nahm man an, daß 
hier ein ähnlicher Fall vorliege; der Vorſteher der 
Schule ſchalt die Geiſtlichen zwar Trunkenbolde, 
nahm aber dennoch den Knaben auf, da er in die 
Beichtliſten eingetragen war. Und in den Beicht— 
liſten freilich war Sſawwa aufs beſte vertreten: 
ein= und ſogar mehrmals im Jahr war fein Name 
dort eingetragen. 

Auf dieſe Weiſe wurde die Angelegenheit in Ord— 
nung gebracht, — und der gute Sſawwa lernte 
ausgezeichnet, machte die Schule durch, beendete das 
Seminar und ward ſchließlich dazu auserſehen, die 
Akademie zu beſuchen; allein er lehnte dies zum 
Erſtaunen aller ab und äußerte den Wunſch, ein— 
facher Dorfgeiſtlicher zu werden, und zwar Geiſt— 
licher ſeines Heimatdorfes. Der Vater des jungen 
Theologen, der alte Dukatſch, war damals bereits 
geſtorben; ſeine alte Mutter jedoch lebte noch, und 
zwar immer noch im gleichen Dorf Paripſy, in 
welchem der dortige Geiſtliche dazumal gerade das Zeit⸗ 
liche geſegnet hatte und ſomit deſſen Stelle frei ge- 
worden war. Er erhielt alsbald den Poſten. Die 
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unerwartete Nachricht, daß Sſawwa diefes Amt 
übernehmen würde, freute die Koſaken von Pa— 
ripſy ungemein, nur die ſehr gealterte Keraſſiwna 
ſchien darob völlig den Verſtand zu verlieren. 

Als ſie hörte, daß ihr Patenkind Sſawwa Pope 
werden ſollte, riß ſie ſonder Scham Hemd und Rock 
vom Leibe, warf ſich auf den Düngerhaufen und 
heulte: „Oh, Erde, Erde! nimm uns beide auf!“ 
— als jedoch endlich der böſe Geiſt von ihr ge— 
wichen war, erhob ſie ſich, ſchlug das Kreuz über 
ſich und begab ſich in ihre Hütte. Und eine 
Stunde ſpäter konnte man fie, ganz dunkel ge: 
kleidet und auf einen Stock geſtützt, die große 
Landſtraße nach der Gouvernementsſtadt wandern 
ſehen, in der Sſawwa Dukatſchows Ordinierung 
erfolgen ſollte. 

Mehrere Leute, die ihr begegneten, bemerkten, daß 
ſie große Eile zu haben ſchien, — weder raſtete ſie, 
noch ließ ſie ſich in Geſpräche ein und hatte dabei 
ein Ausſehen, als ginge ſie ihrem Tode entgegen: 
ſie ſchaute gen Himmel und bewegte flüſternd die 
Lippen; wahrſcheinlich betete ſie zu Gott. Aber auch 
jetzt wollte Gott ihr Gebet nicht erhören. Obgleich 
ſie gerade in dem Augenblick die Kathedrale betrat, 
da die Hilfsgeiſtlichen den Kandidaten auf den 
Nacken ſchlugen und ihr Laßt alſo gefchehen‘ riefen, 
ſo achtete doch niemand des Bauernweibes, das in 
der Menge zu ſchreien anhub: „Oh, es darf nicht 
geſchehen, es darf nicht!“ Der Kandidat ward ein: 
gekleidet, das Weib aber wurde aus der Kirche ge: 
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ſtoßen, in Polizeigewahrſam geftedt und nach zehn 
Tagen, nachdem ſie derweil die ganze Wäſche der 
Polizeiaufſeher gewaſchen und zwei Fäſſer voll Kohl 
geſchnitten, wieder freigelaſſen. Der Keraſſiwna war 
nur eines wichtig: ‚ft Sſawwa bereits Pope? Und 
als man ihr ſagte, daß er in der Tat bereits Pope 
wäre, fiel ſie auf ihre Knie nieder und rutſchte 
auf den Knien die achtzig Werſt nach Paripſy 
zurück, wo in dieſen Tagen der neue Pope Sſawwa 
unterdes eingetroffen war. 
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Die Koſaken von Paripſy waren, wie geſagt, hoch 
erfreut darüber, daß ſie einen aus ihrem eignen 
Stande ſtammenden Koſakenſohn zum frommen 
Vater bekommen hatten, und empfingen daher den 
Popen Sſawwa mit großer Herzlichkeit. Ihre Zus 
neigung erwarb er ſich alsbald dadurch, daß er 
ſeine alte Mutter mit großer Ehrfurcht behandelte 
und ſich bei ſeiner Ankunft ſofort nach ſeiner Pa⸗ 
tin erkundigte, obgleich ihm ſicher zu Ohren ge— 
kommen war, daß ſie unter anderm auch noch eine 
Hexe geweſen war. Er mißachtete ſie in keiner Weiſe. 
Der allgemeine Eindruck war, es würde ein guter 
Geiſtlicher aus ihm werden, und in der Tat, die 
Anſicht der Leute wurde nicht getäuſcht. So war 
er denn bald bei allen beliebt, und ſelbſt die Keraf- 
ſiwna hatte nichts gegen ihn einzuwenden, wenn 
fie auch hin und wieder die Grirn runzelte, ſchwer 
aufſeufzte und vor ſich hinmurmelte: „Wär 
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alles ganz gut und ſchön, gäbe es nur in dieſem 
Fiſchſüpplein einen richtigen Fiſch.“ 

Ihrer Meinung nach war eben kein Fiſch in 
der Fiſchſuppe, und ohne Fiſch gibt es ja keine 
richtige Fiſchſuppe. Mochte alſo der Pope Sſawwa 
noch ſo gut ſein, ſie wußte, daß er dennoch nichts 
wert war und daß die Zeit das offenbaren würde. 

Und in der Tat zeigte er einige Eigentümlich— 
keiten, die allgemein auffielen: obwohl er ſehr arm 
war, ſtand er dem Gelde völlig gleichgültig gegen— 
über; zum andern heulte er nicht ſonderlich, als er 
früh zum Witwer geworden war, und nahm ſich 
auch keine junge Taglöhnerin ins Haus; und drittens 
tat er dieſes: mehreren Frauen, die zu ihm kamen 
und ihm mitteilten, ſie hätten ein Gelübde getan, 
nach Kiew zu wallfahren, erteilte er den Rat, den 
Bittgang zu unterlaſſen und ſtatt deſſen lieber den 
Armen und Kranken zu helfen und vor allem in der 
Familie für ein gutes Leben zu ſorgen und dadurch 
Ruhe und Ordnung zu ſchaffen; was aber das ab— 
gelegte Gelübde betraf, ſo erbot er ſich — und 
das war eine unerhörte Vermeſſenheit —, ſie von 
dieſem Gelübde zu entbinden und die Verantwor— 
tung dafür auf ſich zu nehmen. ‚Bon einem Ges 
lübde entbinden, das man den Heiligen abgelegt! 
. . . Das kam vielen als fold) große Gottesläſte— 
rung vor, daß ſie meinten, ein Getaufter könne ſie 
unmöglich ausſprechen. Und zudem blieb es nicht 
dabei allein, — der Pope Sſawwa gab bald An— 
laß zu noch größeren Zweifeln: als er das erſte 
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Mal während der großen Faſtenzeit der ganzen Ge⸗ 
meinde die Beichte abgenommen, ſtellte ſich hinter: 
her heraus, daß er keinem einzigen verboten hatte, 
zu eſſen was Gott beſchert hätte, und ebenſowenig 
keinem der Sünder Bußverbeugungen als Strafe 
zudiktiert hatte, und wenn er auch dem einen oder 
andern Kirchenbuße auferlegt, ſo traten dabei nur 
neue Seltſamkeiten zutage. So hatte Vater Sſaw⸗ 
wa zum Beiſpiel dem Müller Gawrilka, der be: 
kanntlich den ihm zufallenden Mahlzins mit einer 
ſehr tiefen Kelle ſchöpfte, befohlen, ſofort nach der 
Beichte heimzugehen und die Ränder dieſer Kelle 
abzuſchneiden, auf daß er den Leuten nicht mehr 
zu viel Korn unberechtigt abnehmen könne. Andern⸗ 
falls würde er ihn nicht zum Abendmahl zulaſſen, 
und er belegte dieſe Entſcheidung mit den Worten 
der Heiligen Schrift, daß Gott über ein ungerechtes 
Maß zürne und den Sünder dafür ſtrafen wolle. 
Der Müller tat wie ihm befohlen, alle verziehen 
ihm die bisherige Kränkung, und fortan ging das 
Mahlen in der Mühle glatt vonſtatten. Der Müller 
aber bekannte vor allem Volk, daß die Kirchen⸗ 
buße, die Sſawwa ihm aufgetragen, dieſe feine 
Sinnesänderung bewirkt. — Ein junges, ſehr 
hitziges Koſakenweib, das eine zweite Heirat ge— 
ſchloſſen hatte, mißhandelte die Kinder aus erſter 
Ehe. Auch hier miſchte ſich Vater Sſawwa ein, 
und nachdem ihn die junge Stiefmutter einmal am 
Tage vor dem Abendmahl aufgeſucht, war ſie wie 
umgewandelt und behandelte ſeitdem ihre Stieftöchter 
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und Stiefſöhne liebevoll. Sühneopfer nahm Vater 
Sſawwa wohl an, — jedoch nicht zu Weihrauch 
und Kerzen, ſondern zum Wohle zweier Waiſen— 
kinder, Michalka und Potapka, die kein Heim und 
Obdach beſaßen und denen er eine Erdhütte neben 
dem Glockenturm als Wohnung eingeräumt hatte. 

„Ja,“ pflegte dann und wann der Pope Sſaw— 
wa zu einem Weib oder einem Mädchen zu ſprechen, 
„bitte Gott, daß Er dir verzeihen möge, und bete, 
auf daß du hinfort nicht mehr ſündigeſt, aber gib 
du dir auch ſelber Mühe und ſei deinem Gott ge— 
fällig.“ 

„Ich wäre von Herzen froh, Väterchen, nur 
weiß ich nicht: was Ihm gefällig iſt ... foll ich 
nach Kiew wallfahren?“ 

„Nein, du brauchſt nicht fortzugehen, — ſei 
fleißig in deinem Hauſe und tue nicht mehr was 
du getan, zuvor aber geh hin und nimm den Gottes— 
kindern Michalka und Potap Maß und nähe 
jedem von ihnen ein Höschen, meinetwegen kurze, 
aber dem Hemdchen entſprechend. Die beiden ſind 
groß geworden und ſchämen ſich, ihre nackten 
Bäuchlein zu zeigen.“ 

Dieſe Buße nahmen die Sünderinnen gern auf 
ſich, und Michalka und Potapka lebten in der Hut 
Vater Sſawwas wie in Abrahams Schoß, — ſie 
zeigten nicht nur ihre nackten Bäuchlein“ nicht mehr, 
ſondern wurden ſich kaum bewußt, Waiſen zu ſein. 

Solche und ähnliche Kirchenbußen, die Vater 
Sſawwa auferlegte, konnten von allen leicht ertragen 
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werden, und zudem waren fie vielen ganz nach dem 
Herzen und verliehen ihnen großen Troſt. Allein 
Vater Sſawwa tat ſchließlich etwas Törichtes, was 
ihm teuer zu ſtehen kam. Nach und nach wurde 
ſeine kleine Kirche von immer mehr Leuten aus der 
Umgegend beſucht, auch aus der Gemeinde Pere— 
gudy, in welcher er einſt getauft worden war und 
der jetzt ein anderer Pope vorſtand, — nicht mehr 
der gleiche, mit dem die Keraſſiwna in ihrer Suz 
gend manches Gläschen getrunken und zu dem ſie 
um der alten Bekanntſchaft willen den kleinen Sſaw⸗ 
wa Dukatſchow zur Taufe gebracht. Dieſer Zulauf, 
den Vater Sſawwa fand, war der Anlaß zu feind- 
ſeligen Empfindungen des Peregudyſchen Popen 
gegen ihn, und dazu kam noch ein anderer Vor— 
fall, der dem Popen Sſawwa ſehr ſchadete: ein 
reicher Koſak namens Oſſeledez aus der Gemeinde 
Peregudy lag im Sterben und wollte in ſeinem 
Teſtament ‚einen ganzen Haufen Rubel für das 
große Geläuf‘ beſtimmen, das heißt für den Ans 
kauf einer großen Glocke; nachdem er jedoch mit 
Vater Sſawwa geſprochen, kam er ganz plötzlich 
und ſchroff von dieſer Abſicht ab und vermachte 
nicht nur nichts für das große Geläut, ſondern be— 
rief drei angeſehene Männer, denen er erklärte, er 
vertraue ihnen den Haufen Geldes an und knüpfe 
nur die Bedingung daran, daß das Geld für ein 
‚Gotteswerk“ verwandt werden ſolle,, welches Vater 
Sſawwa nennen würde“. Und als der Koſak ge— 
ſtorben war, ließ Vater Sſawwa für dieſe Maſſe 
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Geldes ein geräumiges helles Häuschen erbauen, 
deffen Fenſter ſogar geöffnet werden konnten, und 
verſammelte darin die Kinder, um ſie in Leſen und 
Schreiben und in Gottes Wort zu unterrichten. 
Die Koſaken ſahen das wohl für ein gutes Werk 
an, wußten jedoch nicht, ob es auch ein gottge— 
fälliges Werk wäre; und der Pope von Peregudy 
machte ihnen klar, daß dies keineswegs ein gottge— 
fälliges Werk ſein könne. Er verſprach ſogar An— 
zeige zu erſtatten und führte dies auch aus. Vater 
Sſawwa wurde alſo vor den Biſchof gerufen, aber in 
Frieden wieder entlaſſen, und ſo fuhr er denn in 
ſeinem Werk in alter Weiſe fort: predigte und lehrte, 
ſowohl in der Schule als auch in ſeinem Hauſe, 
auf dem Felde wie auch in ſeiner kleinen Holzkirche. 
So verſtrichen mehrere Jahre. Der Peregudyſche 
Pope hatte während dieſer Zeit, um mit Vater 
Sſawwa zu wetteifern, in ſeiner Gemeinde eine 
Kirche aus Stein erbaut, welche unvergleichlich 
ſchöner war als die in Paripſy, und hatte zudem 
ein reichgeſchmücktes Heiligenbild beſchafft, von dem 
er den Leuten manch Wunder zu berichten wußte; 
allein Vater Sſawwa beneidete ihn nicht, nicht ein: 
mal der Wunder wegen, und ſetzte ſtetig fein ftil- 
les Werk nach ſeiner Weiſe fort. Er betete in der 
alten Holzkirche und las Gottes Wort, und war 
auch die kleine Kirche bisweilen zu eng für die 
Leute, ſo hatte dafür der Pope von Peregudy in 
feinem ſteinernen Tempel fo viel Platz, daß er fafl 
ſtets mit ſeinem Glöckner allein die ganze Kirche 
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durchwandern und zuſehen konnte, wie eine Kirchen 
maus dreiſt auf den erhöhten Altarplatz empor— 
huſchte und ſich darunter verſteckte. So kam es 
denn, daß der Pope von Peregudy zu guter Letzt voller 
Groll auf ſeinen Nachbarn, den Vater Sſawwa, 
ſchaute, er mochte aber gegen ihn noch ſo viel wüten, 
er konnte ihm doch keinerlei Schaden zufügen, da 
Vater Sſawwa durchaus nicht beizukommen war; 
zudem ſtand der Erzbiſchof auf deſſen Seite, und 
das ging ſogar ſo weit, daß der Erzbiſchof ihm auch 
jene große Schuld verzieh und ihm recht gab, 
ſeinerzeit den Willen des Koſaken Oſſeledez beein- 
flußt zu haben, fo daß für den ‚Haufen Geld‘, 
der doch für das ‚große Geläut“ beſtimmt geweſen 
war, eine Schule erbaut worden war. Lange Zeit 
ertrug der Pope von Peregudy dieſen Zuſtand und 
begnügte ſich damit, über Vater Sſawwa allerlei 
Widerſinnigkeiten auszuſtreuen, wie etwa die, daß 
er ein Zauberer fei, daß feine Patin, wie allge— 
mein bekannt, in ihrer Jugend ein lockeres Leben 
geführt hätte und immer noch eine Hexe wäre, da 
ſie ja nie zur Beichte gehe und auch nicht ſterben 
könne, denn es ſtehe gefchrieben: ‚Soft will nicht 
den Tod des Sünders, ſondern daß er in ſich gehe 
und fic) bekehre.“ Die Keraſſiwna aber ging nicht 
in ſich und bekehrte ſich nicht, — ſie hielt zwar 
die Faſten ein, aber man ſah ſie nie zur Beichte 
gehn. 

Und das letztere ſtimmte in der Tat: die alte 
Keraſſiwna hatte längſt ihren Schwächen entſagt 
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und lebte ehrbar und gottesfürchtig, aber fie ging 
dennoch nie zur Beichte. So tauchte denn aufs 
neue das Gerücht auf, ſie ſei eine Hexe, und als 
zweites entſtand ein Gerede, vielleicht ſei Vater 
Sſawwa nur dank ihrer Zaubermittel ein ſo guter 
Menſch geworden. 

Solch ein Gerede war wieder im Umlauf, als 
noch ein anderer, an ſich nichtsſagender Vorfall 
dazukam, der es verſtärkte: die Kühe wollten auf 
einmal keine Milch mehr geben ... wer anders 
als eine Hexe konnte ſchuld daran ſein? und wer 
war wohl eine größere Hexe als die alte Keraſ— 
ſiwna, von der alle wußten, daß ſie das ganze Dorf 
verhext, den Ehemann in einen Teufel verwandelt, 
alle ihre Altersgenoſſen überlebt hatte und immer 
noch am Leben war, aber weder beichten noch ſterben 
wollte. 

Da gab es nur eine Abhilfe: man mußte ſie 
ſowohl zu dem einen wie zu dem andern zwingen, 
und das nahmen einige gute Leute auf ſich, die 
einander das Wort gaben: wer als erſter die alte 
Keraſſiwna im Dunkeln treffen würde, der ſollte 
ihr einen Schlag geben, — einen einzigen, aber 
mit voller Wucht, wie es einem wahren rechtgläu— 
bigen Chriſten geziemt, eine Hexe zu ſchlagen, — 
und dabei zu ihr ſagen: „Verrecke, ſonſt fest es 
noch mehr.“ 

Einer von dieſen Gottes verehrern, die ſich zu die— 
fer Heldentat entſchloſſen, hatte denn auch Glück: 
er ſtieß in einem einſamen Winkel auf die alte 
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Keraſſiwna und bewirtete fie mit einem einzigen 
Schlage ſo gründlich, daß ſie vornüber fiel und 
ſtöhnte: „Oh, ich muß ſterben: ruft eilends den 
Popen, — ich will meine Sünden bekennen.“ 

Sie wußte ſofort, woher ſie den tödlichen Schlag 
erhalten! Als man ſie aber in ihr Haus getragen 
hatte und der Vater Sſawwa, der erſchreckt her⸗ 
beieilte, kaum eingetreten war, da hatte ſie ſich 
bereits eines anderen beſonnen und wollte ihr Be⸗ 
kenntnis hinausſchieben: „Dir“, ſagte ſie, „darf ich 
es nicht beichten, — dir beichten hilft mir nicht, 
ich will einen anderen Popen.“ 

Der gutherzige Vater Sſawwa ſchickte ſogleich 
zu dem Geiſtlichen nach Peregudy, obwohl dieſer 
doch ſein Widerſacher war, und trug nur um eines 
Sorge, daß er ſich am Ende ſträuben könnte und 
ſich weigern würde zu kommen, doch ſeine Sorge 
war überflüſſig: der Peregudinſche Geiſtliche kam 
ſogleich, begab ſich zu der Sterbenden und blieb 
lange, lange bei ihr; endlich trat er wieder aus 
der Hütte, blieb auf der Vortreppe ſtehen, ſchob 
das Viatikum hinter den Bruſtplatz und brach in 
ein äußerſt unziemliches Lachen aus. Er lachte und 
lachte dermaßen, daß er gar nicht aufhören konnte, 
und die Leute unten ſtarrten ihn an und konnten 
nicht begreifen, was das zu bedeuten hatte. 

„Hört doch auf, — laßt doch, Vater, Ihr lacht 
ja, daß wir ordentlich Angſt bekommen“, ſagten 
ſie zu ihm. 

Er aber antwortete: „So muß es auch ſein, daß 
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ihr Angſt bekommt, und alle follen Angſt bekom— 
men, alle in der ganzen getauften Welt, denn bei 
euch hat ſich ein Heidentum eingeniſtet, wie es ſeit 
dem allererſten Tage, da der heilige Fürſt Wladimir 
das Chriſtentum angenommen, nicht erlebt ward.“ 

„Oh, Gott mit Euch, — jagt uns doch nicht 
ſolchen Schrecken ein: kommt, ſeid gut und geht 
zu Vater Sſawwa und ſprecht mit dem: ihm wird 
ſchon das Richtige einfallen, wie Seelen der Chriſten 
gerettet werden können.“ 

Allein der Pope aus Peregudy mußte nur noch 
immer ſtärker lachen, und plötzlich wurde er ganz 
grün im Geſicht, rollte die Augen und erwiderte: 
„Dummköpfe die ihr ſeid, unwiſſende und unge— 
bildete Menſchen: eine Schule habt ihr gebaut, 
aber eure Augen aufmachen das könnt ihr nicht.“ 

„Deshalb bitten wir Euch ja: Ihr möchtet zu 
unſerm Vater Sſawwa gehen, — der weilt in 
ſeinem Hauſe: ſetzt Euch mit ihm zuſammen und be— 
ſprecht Euch mit ihm. Er hat Augen, die alles 
ſehen.“ 

„Die alles ſehen!“ ſchrie der Peregudinfche Po: 
pe, „nichts ſieht er: er weiß nicht einmal, was er 
ſelber für einer in der Welt iſt.“ 

„Was er iſt, das wiſſen wir alle, er iſt unſer 
Vater Prieſter, unſer Pope.“ 

„Ein ſchöner Pope!“ 

„Freilich iſt er unſer Pope.“ 

„Und ich werde euch zeigen, daß er keineswegs 
ein Pope iſt.“ 
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„Kein Pope?“ 

„Kein Pope und nicht einmal ein Chriſt.“ 

„Auch kein Chriſt! geht, geht, was faſelt Ihr 
da?“ 

„Nein, ich fafele durchaus nicht — er ift in der 
Tat kein Chriſt.“ 

„Was ſollte er denn ſonſt ſein?“ 

„Was er ſonſt iſt?“ 

„Ja! was ſonſt?“ 

„Mag der Teufel wiſſen, was er iſt.“ 

Entſetzt prallten die Leute zurück und bekreuzten 
ſich, der Pope aus Peregudy aber ſchwang ſich in 
den Schlitten und rief: „Ich fahre jetzt gerades⸗ 
wegs zum Propft hin und werde ihm eine Bot— 
ſchaft überbringen, die der ganzen Chriſtenwelt eine 
furchtbare Schande kund tun und offenbaren wird, 
daß euer Pope gar kein Pope und auch kein Chriſt iſt 
und daß eure Kinderchen keine Chriſten ſind und 
daß alle, die durch ihn verheiratet wurden, ſo gut 
wie nicht verheiratet ſind, und daß jeder, den er be⸗ 
ſtattete, wie ein Hund ohne Abſolution geſtorben 
iſt und nun in der Höllenglut leiden muß und ſich 
in aller Ewigkeit wird quälen müſſen, da niemand 
ihn mehr von dort erlöſen kann. So iſt es; und 
alles, was ich ſage, iſt wahrhaftig wahr, und jetzt 
bringe ich alles vor den Propſt, ihr aber, wenn 
ihr mir nicht glaubt, geht alle miteinander zur Keraſ— 
ſiwna, ſo lange ſie noch atmet, — ich habe ihr 
mit einem ſchrecklichen Fluche anbefohlen, euch alles 
zu geſtehen: damit ihr wiſſet, wer eigentlich dieſer 
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Menſch ift, den ihr euern Popen Sſawwa nennt. 
Er hat nun ſchon genug Leute ins Unheil geſtürzt: 
und ſeht, da ſitzt eine Elſter auf ſeinem Dache und 
krächzt: ‚Sſawka, wirf deinen Talar ab!‘ — Schon 
gut; wir werden uns bald wiederſehen. Junge! fahr 
zu, geſchwind zum Propſt, und du, kleine Elſter, 
krächze noch lauter: ‚Sſawka, wirf deinen Talar 
ab!“ Ich werde mit dem Propſt gleich wieder hier 
ſein.“ 

Nach dieſen Worten fuhr der Peregudinſche Po— 
pe davon, und der ganze Schwarm von Leuten, 
die hier vor der kleinen Hütte verſammelt waren, 
wollte ſogleich in hellem Haufen bei der Keraſſiwna 
eindringen, um fie zu befragen: was fie ihrem Paten: 
kind, dem Vater Sſawka, nachgeſagt hätte; nach 
einiger Überlegung jedoch kamen ſie zu einem an— 
deren Entſchluß, fie ordneten zwei Koſaken zu ihr 
ab und ſchickten als dritten den Popen Sſawwa 
ſelber in die Hütte. 
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Die Koſaken und Vater Sſawwa traten in die 
Hütte der Keraſſiwna und trafen das Weib bitter⸗ 
lich weinend und vor den Heiligenbildern kniend an. 

„Verzeih mir, Seelchen, mein geliebtes unſeliges,“ 
wandte ſie ſich an Sſawwa: „ich habe in meinem 
Herzen dein Unglück und meine Schuld dreißig 
Jahre lang verborgen getragen, ich fürchtete mich 
im Wachen ein Wort darüber zu ſprechen, fürchtete 
mich es im Traum zu verraten, nun aber, da ich 
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vor den Allerhöchſten treten muß, habe ich alles 
gebeichtet.“ 

Obwohl es denkbar war, daß Vater Sſawwa 
ein wenig erſchrak, daß dieſes ganze Geheimnis ihn 
vielleicht zu nah berühren konnte, ließ er ſich nichts 
dergleichen anmerken, ſondern fragte ruhig: „Worin 
beſteht denn dieſes große Geheimnis?“ 

„Ich habe eine große Sünde begangen, habe 
ſie an dir begangen.“ 

„An mir?“ fragte Vater Sſawwa. 

„Ja, an dir; ich habe dein ganzes Leben ver⸗ 
dorben, denn ob du auch ſchriftgelehrt und ein Pope 
geworden biſt, du darfſt dennoch keines von beiden 
ſein, denn du biſt bis heute ein Ungetaufter.“ 

Es dürfte nicht ſchwer ſein ſich vorzuſtellen, was 
der ſanfte Vater Sſawwa bei dieſer Eröffnung 
empfinden mochte. Zunächſt glaubte er freilich, daß 
es nichts als eine krankhafte Phantaſie der Sterben⸗ 
den wäre, lächelte freundlich und beruhigte ſie: „Laß 
gut ſein, laß nur: wie kann ich denn ein Ungetaufter 
ſein, da du ſelber meine Patin biſt?“ 

Allein die Keraſſiwna bewies in dem. was ſie 
nun erzählte, daß ſie völlig klaren Geiſtes und logiſch 
zu denken imſtande war. 

„Sprich nicht davon,“ ſagte ſie, „was bin ich 
denn für eine Patin? du biſt keineswegs getauft 
worden. Aber wer eigentlich die Schuld trägt, — 
ich weiß es nicht und habe es zeitlebens nicht heraus⸗ 
bekommen können: es muß um unſerer Sünden 
willen geſchehen fein, und am meiſten von Niköla 
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verurſacht und von deſſen großer moskowitiſcher 
Schlauheit. Doch da kommt der Peregudinſche 
Geiſtliche mit dem Propſt zurück, bleibe auch du 
da: ich werde dann allen die ganze Sache bez 
richten.“ 

Der Propſt wollte ſich zunächſt nicht recht mit 
der Anweſenheit Vater Sſawwas und der Koſaken 
während des Bekenntniſſes der Keraſſiwna einver— 
ſtanden erklären, allein dieſe beſtand darauf und 
drohte, ſie würde ſonſt überhaupt kein Wort ſagen. 

So aber lautete ihre Beichte. 
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Der Pope Sſawwa“, begann fie, „iſt gar kein 
Pope und heißt auch nicht Sſawwa, da er nicht 
getauft worden iſt, und niemand auf der Welt weiß 
um dieſe Sache als ich allein. Der Urſprung von 
allem lag darin, daß ſein verſtorbener Vater, der 
alte Dukatſch, ein ſchlechter Menſch geweſen: nie: 
mand mochte ihn und alle fürchteten ihn, und ſo 
wollte niemand Gevatter ſtehen, um den Sohn zu 
taufen, der ihm geboren worden war. Der alte Du— 
katſch lud den jungen Herrn vom Gericht und die 
Tochter unſeres damaligen, nun geſtorbenen geift: 
lichen Vaters zu Paten, allein ſie weigerten ſich zu 
kommen. Da wurde der alte Dukatſch noch zor— 
niger auf alle Leute und auf den geiſtlichen Vater 
ſelber, — und wollte dieſen nicht bitten, das Kind 
zu taufen: ,ich komme auch ohne fie aus‘, ſagte er, 
zund brauche ſie nicht einzuladen.“ So rief er denn 
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feinen Neffen Agapka, der eine Waiſe und ein Dumme 
kopf war und bei ihm wohnte, und hieß ihn ein 
paar Pferde einſpannen und bat mich zur Gevat— 
ferin: ‚Keraſſiwna und Agap,‘ ſagte er, ‚fahrt noch 
heute in das Nachbardorf und laßt dort mein Kind 
taufen.“ Und er ſchenkte mir einen Pelz, aber Gott 
mit ihm, ich habe ihn ſeit damals nicht mehr an= 
gezogen; da hängt er heute noch nach dieſen langen 
dreißig Jahren ganz heil. Und der alte Dukatſch 
gebot mir, auf eines zu achten: ‚Gib acht', bat er 
mich,, ſchau zu, da ja der Agap ein Dummkopf iſt und 
nichts verſteht, ſchau zu, daß der Pope dem Jungen. 
wovor Gott uns behüten möge, nicht aus irgendwelcher 
Bosheit einen unchriſtlichen oder ſchwerverſtänd— 
lichen oder gar moskowitiſchen Namen gibt. Heute 
iſt der Tag der heiligen Barbara und das iſt ſehr 
gefährlich, denn neben der Barbara wohnt gleich 
der Niköla, und der Nikola ift der allerärgſte Mos 
kowiter und will uns Koſaken nie helfen, ſondern 
ſteht immer nur den Moskowitern bei. Es mag 
geſchehen was will und das Recht noch ſo auf 
unſerer Seite fein, der Nikola geht hin und ſchwatzt 
Gott dieſes und jenes vor und dreht und wendet 
alles den Ruſſen zuliebe und wird immer ſeinen 
Moskowitern helfen und ihnen beiſtehen, uns Ko— 
ſaken aber kränken. Gott bewahre uns davor, daß 
wir unſern Kindern ſeinen Namen geben. Gleich 
neben ihm jedoch wohnt hier der heilige Sſawka. 
Der iſt ſelber ein Koſak und will uns ganz be— 
ſonders wohl. Und es mag ſein wie es will, und 
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wenn er auch nicht fehr angeſehen ijt, er wird ftets 
für feine Koſaken einftehen.‘ 

Ich antwortete ihm: „Richtig, aber er hat nicht 
viel Macht, der heilige Sſawka.“ 

Der Dukatſch jedoch entgegnete: ‚Tut nichts, 
wenn er auch nicht große Macht hat, ſo iſt er doch 
ein ganz Durchtriebener: und wo er nichts mit 
ſeiner Macht ausrichten kann, da greift er zur Liſt 
und haut feine Koſaken ſchon irgendwie heraus. 
Und ſeine Macht können wir ihm ſtärken: wir 
ſtellen Kerzen auf und laſſen eine Meſſe leſen; 
dann ſieht Gott, daß die Menſchen auch den hei— 
ligen Sſawka hochſchätzen, und wird ihm Mut 
machen, und ſo wird er dadurch an Macht gewinnen.“ 

Ich verſprach alles, worum Dukatſch mich bat. 
Ich wickelte das Kind in den Pelz und hängte mir 
fein Kreuz um den Hals; das Fäßchen mit Pflaumen: 
ſchnaps aber ſtellten wir zu unſeren Füßen auf, 
und dann gings fort. Allein wir hatten kaum eine 
Werſt zurückgelegt, als der Schneeſturm losbrach, — 
wir konnten einfach nicht weiter, man ſah die Hand 
vor den Augen nicht. 

Da ſagte ich zum Agap: ‚Wir können nicht weiter, 
laß uns umkehren.“ Allein er hatte vor ſeinem Onkel 
Angſt und wollte um keinen Preis zurück. ‚Mit 
Gottes Hilfe kommen wir doch noch hin“, ſagte er. 
„Und ob ich erfriere oder der Onkel mich totſchlägt, 
iſt mir einerlei“. Und ſo trieb er denn die Pferde 
immer von neuem an, und es blieb bei dem, was 
er ſich in den Kopf geſetzt. 
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Mittlerweile war es fo dunkel geworden, daß 
man den Weg nicht mehr erkennen konnte. Wir 
fuhren und fuhren, ohne zu wiſſen wohin. Die 
Pferde irrten vom Wege ab und gingen im Kreis, 
bald hierhin bald dorthin, und wir kamen nicht ans 
Ziel. Uns fror ſchrecklich, und ſo nahmen wir denn, 
um nicht zu erſtarren, einen Schluck aus dem Fäß⸗ 
chen, das wir dem Popen von Peregudy hätten über⸗ 
bringen ſollen. Ich ſchaute nach dem Kind und 
dachte bei mir: ‚Gott helfe uns, daß es nicht er: 
ſticke. Doch nein es lag da und war ganz warm 
und atmete ſo gut, daß eine kleine Dampfwolke 
von ſeinem Mündchen aufſtieg. Ich machte ihm 
über dem Geſichtchen eine kleine Öffnung, damif 
es genug Luft kriege, und wir fuhren weiter und 
fuhren und fuhren immerzu und merkten endlich, 
daß es immer nur im Kreiſe ging, und dabei war 
nirgends ein Lichtſchimmer in der Dunkelheit zu 
entdecken, die Pferde aber liefen wie und wohin ſie 
wollten. Wir wären jetzt gern nach Hauſe gefahren, 
wie wir's zu Anfang überlegt, um erſt den Schnee⸗ 
ſturm abzuwarten, allein auch das war nicht mög» 
lich, denn wir hatten vollkommen die Richtung ver⸗ 
loren: wir wußten nicht, wo Paripſy oder wo 
Peregudy liegen mochte. Ich bat Agap, abzuſteigen 
und die Pferde am Zügel zu führen, er erwiderte 
jedoch: ‚Wie klug du redeft: mich friert.“ Ich ver: 
ſprach ihm zu Hauſe ein Goldſtück zu geben, da 
meinte er aber: ‚Was ſoll ich mit dem Goldſtück, 
da wir beide hier krepieren werden. Wenn Ihr mir 
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aber etwas Gutes erweiſen wollt, fo laßt mich einen 
ordentlichen Schluck aus dem Fäßchen tun.“ Ich 
ſagte: ‚Trink, wieviel du magft‘, na, und das ließ 
er ſich nicht zweimal ſagen. Er trank ordentlich 
und ging dann vor, um die Pferde beim Zügel zu 
ergreifen, allein er kam ſofort wieder zurück und 
zitterte am ganzen Körper. 

„Was fehlt dir,“ fragte ich, ‚mas iſt dir denn 
paſſiert? 

Worauf er mir erwiderte: ‚Schau nur an, wie 
geſcheit du immer redeſt: wie ſoll ich es denn mit 
dem Niköôla aufnehmen?“ 

„Was ſchwatzeſt du, Dummkopf; brauchſt du es 
denn mit dem Niköla aufzunehmen?“ 

‚Wie ift es ſonſt zu verftehen,‘ antwortete er, 
daß er dort vor uns ſteht?“ 

„Wo ſteht?“ 

„Nun dort vorn,‘ fagfe er, ‚dorf vor dem Ge⸗ 
ſpann, bei den Pferden.“ 

‚Schäm dich, du Einfaltspinſel,“ entgegnete ich, 
‚ou biſt ja betrunken.“ 

„Oho, ſchon gut, verfeßfe er, „betrunken? dein 
Mann war nicht betrunken und hat doch einen 
Kobold geſehen, und ich ſehe ihn auch.“ 

‚Schön,‘ ſagte ich ihm darauf, ‚fchon recht, daß 
du mich daran erinnerſt, was mein Mann geſehen 
haben ſoll, — ich weiß beſſer als du, was er ge— 
ſehen hat, aber ſag: was glaubſt du dort vorn zu 
ſehen?⸗ 

„Nun, da ſteht etwas rieſig Großes und hat 
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eine ruffifche goldene Mütze auf, aus der Funken 
fliegen.“ 

‚Die fliegen aus dir ſelber, entgegnete ich ihm, 
‚die fliegen dir, weil du berauſcht biſt, aus den 
Augen.“ 

„Keineswegs, widerſtritt er, ‚es ift der Niköla 
in der Moskauer Mütze. Der läßt uns nicht weiter⸗ 
fahren. 

Ich dachte, es brauchte nicht wahr zu ſein, aber 
es könnte vielleicht doch wahr ſein, weil wir den 
Jungen Sſawka und nicht Niköla nennen wollten, 
und fagfe alſo: ‚So mag es denn nach feinem 
Willen geſchehen: ſollen wir nicht, ſo wollen wir 
auch nicht, — heute geben wir nach und tun morgen 
nach unſerem Gutdünken. Laß die Pferde laufen wie 
ſie wollen, ſie werden uns ſicher nach Hauſe zurück⸗ 
bringen, und von mir aus darfſt du das ganze 
Fäßchen leertrinken.“ 

So ſtachelte ich den Agap ordentlich an. 

„Trink nur‘, ſagte ich, ‚und ſpäter halts Maul; 
ich aber werde fdyon irgend etwas zuſammenlügen, 
und niemanden wird es in den Sinn kommen zu 
denken, daß wir lügen. Wir werden einfach ſagen, 
wir haben das Kind taufen laſſen, wie Dukatſch 
es wollte, und haben ihm den ehrlichen Koſaken⸗ 
namen Sſawka gegeben, — ich werde ihm gleich 
das Kreuzlein um den Hals hängen; und am Sonn— 
tag werden wir dann ſagen: der fromme Vater 
hat uns geheißen, ihm das Kind zur Kommunion 
zu bringen, und dann können wir Taufe und Kom— 
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munion gleich in einem abmachen, — fo wird alles 
in die richtige chriſtliche Ordnung kommen.“ 

Ich ſchaute von neuem nach dem Kinde, ſo nett 
lag es da und ſchlief, ſo ſchön warm war es, eine 
Schneeflocke ſchmolz gerade auf ſeinem Stirnchen, 
und mit dem Schneewaſſer zeichnete ich ein Kreuz 
über ſeinem Geſichtchen und ſprach dabei: im Na— 
men des Vaters und des Sohnes und hängte ihm 
das Kreuzlein um, derweil aber fuhren wir hin 
nach Gottes Willen, wohin uns die Pferde bringen 
mochten. 

Endlos ſchritten die Pferde aus, — bald trabten 
ſie ein wenig, bald blieben ſie ſtehen, dann wieder 
zogen fie weiter, und dabei wurde das Unwetter 
immer furchtbarer und die Kälte immer ärger. Agap 
war mittlerweile völlig betrunken geworden, erſt 
hatte er noch vor ſich hin gemurmelt, ſchließlich 
aber gab er auf nichts mehr Antwort und war 
in den Schlitten gefallen und ſchnarchte nur noch. 
Ich erſtarrte langſam zu Eis und kam erſt wieder 
zu mir, als man mich im Hauſe des Dukatſch mit 
Schnee abzureiben begann. Da erwachte ich, und 
gleich fiel mir ein, was ich mir vorgenommen hatte 
zu erzählen; das ſagte ich denn auch, ſagte daß 
das Kind getauft ſei und den Namen Sſawwa 
empfangen habe. Alle glaubten mir, und ich machte 
mir auch keine Sorge, da ich überzeugt war, am 
kommenden Sonntag, wie geſagt, alles richtig in 
Ordnung bringen zu können. Denn ich wußte da 
noch nicht, daß Agap erſchoſſen worden und als— 
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bald geftorben war und daß der alte Dukatſch des⸗ 
wegen ins Gefängnis kommen ſollte; und als ich 
es erfuhr, wollte ich zumindeſt der alten Duka— 
tſchicha alles geſtehen, aber dann konnte ich mich 
nicht dazu entſchließen, da doch dazumal in der Fa⸗ 
milie ſo große Trauer eingezogen war. Ich werde 
ſpäter alles benennen, dachte ich, aber auch ſpäter 
konnte ich mich nicht dazu überwinden, und fo ver⸗ 
ſchob ich denn das Geſtändnis von Tag zu Tag. 
So verging die Zeit, der Junge wuchs heran; er 
wurde von allen Sſawwa gerufen, man tat ihn 
in die Lehre, — und immer noch konnte ich mich 
nicht entſchließen, das Geheimnis preiszugeben, und 
dabei quälte es mich doch ſo ſehr; jeden Tag nahm 
id) mir vor zu geſtehen, daß er nicht getauft wor— 
den war; und als ich dann gar hörte, er ſolle 
Pope werden, da rannte ich in die Stadt, um es 
dort zu beichten, allein man ließ mich nicht vor, 
und ſo wurde er denn ausgeweiht und nun hatte 
es keinen Zweck mehr den Mund aufzutun. Ich 
hatte ſeitdem jedoch keine Minute mehr Ruhe und 
litt entſetzlich darunter, daß um meiner Schuld willen 
die ganze Chriſtenheit in meiner Heimat zum Ge⸗ 
ſpött werden würde, weil ſie einen Ungetauften zum 
Popen gehabt. Derweilen wurde ich immer älter, 
und je mehr ich nun einſehen mußte, wie die Leute 
ihn immer lieber gewannen, deſto mehr bedrückte 
es mich, und ich bekam große Furcht, daß die Erde 
mich nicht aufnehmen würde. Doch jetzt in meiner 
Todesſtunde konnte ich es nicht länger mehr er— 
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fragen und mußte es bekennen. Mögen mir alle 
Chriſten, deren Seelen ich durch den ungetauften 
Popen verdorben, verzeihen, ſcharrt mich meinet— 
wegen lebendig in die Erde, ich werde die Strafe 
mit Freuden auf mich nehmen.“ 

Der Propſt und der Pope aus Peregudy hatten 
aufmerkſam zugehört und alles niedergeſchrieben, 
darauf ſetzten ſie ihren Namen darunter, laſen das 
Schriftſtück Vater Sſawwa noch einmal vor, trugen 
es dann in die Kirche und verſiegelten deren Türen, 
worauf ſie in die Gouvernementsſtadt zum Biſchof 
fuhren und Vater Sſawwa gleich mitnahmen. 

Alsbald aber hub ein großes Lärmen unter den 
Leuten an und ſie beredeten die Sache eifrig mit— 
einander: Was mag das nur fein mit unſerem from: 
men Vater, und wie und aus welchem Grunde? 
und kann es denn überhaupt ſtimmen was die 
Keraſſiwna da erzählt hat? braucht man einer 
ſolchen Hexe denn zu glauben? 

So redeten ſie hin und her und kamen zum 
Schluß alleſamt überein, daß nur der Nikola 
an allem ſchuld ſei und daß man jetzt die Macht 
des heiligen Sſawwa fo viel wie möglich ‚ftärfen‘ 
und ſelber direkt zum Biſchof gehen müſſe. Sie 
brachen die Kirche auf und zündeten vor den zwölf 
Heiligenbildern alle Kerzen an, die ſie nur im Schrein 
finden konnten, und ſchickten darauf dem Propſt 
ſechs ordentliche Koſaken nach, die den Biſchof bitten 
ſollten, es möge ihm ja nicht in den Sinn kommen, 
ihren Vater Sſawwa anzurühren, und ſie ſollten 
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ihm außerdem ausrichten, daß ‚fie keinem anderen 
als dieſem frommen Vater gehorchen und ſonſt ein: 
fach einen anderen Glauben annehmen würden, wenn 
auch nicht gerade den katholiſchen, fo doch den firs 
kiſchen, denn ſie wollten keinesfalls ohne ihren Vater 
Sſamwa in der rechtgläubigen Kirche bleiben‘. 

Das war eine Sache für den Biſchof, mit einem 
andern Knoten, der zu löſen war, einem weit ſchwie⸗ 
rigeren als jener damals da , der Diakonus den Tre⸗ 
pak geſtampft ... doch der Trepak hat nicht ge⸗ 
klagt; warum alfo hat der Propſt den Bericht ab⸗ 
gefaßt?‘ 


Die Keraſſiwna war gleich, nachdem fie voll 
Reue alles bekannt, geſtorben und die Abgeſandten 
waren auf dem Wege zum Biſchof und grübelten 
die ganze Nacht hindurch darüber nach, was ſie tun 
ſollten, wenn der Biſchof ſie nicht erhören und ihnen 
den Vater Sſawwa nehmen würde. 

Allein ihr Grübeln feſtigte ihren Entſchluß nur 
noch mehr: ſie wollten in dieſem Fall ins Dorf 
zurückkehren, den Schnaps in allen Schenken auf 
einmal austrinken, damit er keinem anderen in die 
Hände falle, und beſchloſſen darauf jeder drei Weiber 
zu nehmen, die reicheren ſogar vier, und richtige 
Türken zu werden, unter keinen Umſtänden aber 
wollten ſie ſich einen anderen Popen ſchicken laſſen, 
ſo lange ihr guter Sſawwa noch am Leben wäre. 
Denn wie war das zu glauben, daß er ein Un: 
getaufter wäre, da er doch ſchon ſo viele chriſtliche 
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Leute getauft, zur Kommunion geleitet, fie getraut 
und beſtattet hatte? nun ſollten wohl gar alle dieſe 
Leute in der ‚Lage von Heiden“ fein? In einem 
einzigen Punkt wollten ſie dem Biſchof nachgeben, — 
wenn Vater Sſawwa nicht länger Pope fein dürfte, 
ſo mochte ihn der Biſchof heimlich taufen und ihn 
trotzdem bei ihnen laſſen, andernfalls würden ‚fie 
eben in Zukunft dem türkiſchen Glauben angehören‘. 


18 


Es war Winter und um die Dämmerungsſtunde, 
und genau der gleiche Tag des Nikolaus und des 
Sſawwa, an dem die Keraſſiwna vor fünfund— 
dreißig Jahren von Paripſy nach Peregudy gefahren 
war, um den kleinen Sohn des Dukatſch taufen 
zu laſſen. 

Die Gouvernementsſtadt, in welcher der Biſchof 
reſidierte, lag vierzig Werſt von Paripſy entfernt. 
Der Trupp Koſaken, der zur Befreiung des Vaters 
Sſawwa ausgezogen, hatte ausgetüftelt, daß ſie 
fünfzehn Werſt reiten, ſich dann in der Herberge 
des Juden Joſſel ein wenig ſtärken und wärmen 
wollten, und dann am nächſten Morgen rechtzeitig 
bei dem Biſchof eintreffen würden. n 

Es kam jedoch ein wenig anders. Der Zufall 
liebt es, die Ereigniſſe zu wiederholen, und ſo ſpielte 
er denn den ausgezogenen Koſaken den gleichen 
Schabernack, den er der Keraſſiwna und dem Agap 
vor fünfundreißig Jahren geſpielt hatte: wieder er: 
hob ſich ein heftiger Schneeſturm, die Koſaken ver— 
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loren den Weg und irrten in der Steppe umber, 
ohne zu wiſſen wo ſie eigentlich waren, und ſahen 
plötzlich, etwa gegen die Stunde der Morgen— 
dämmerung einen Menſchen vor ſich, der nicht 
einmal an einem gewöhnlichen Ort, ſondern auf 
dem Eiſe neben einem Eisloch ſtand und ihnen ein 
luſtiges ‚Guten Morgen, Burfchen!“ zurief. 

Die Koſaken erwiderten die Begrüßung. 

Und jener fragte ſie: „Was treibt euch um ſolche 
Zeit her? ſeht nur, ihr ſeid beinahe ins Waſſer ge⸗ 
raten.“ 

„Wir haben großen Kummer“, entgegneten ſie 
ihm, „und ſind jetzt auf dem Wege zum Biſchof: 
wir wollen vor ihn treten, ehe noch unſere Feinde 
da ſind, damit er nach unſerem Willen tun möge.“ 

„Was ſoll er denn tun?“ 

„Er ſoll uns unſern ungetauften Popen laſſen, 
weil wir ohne ihn unglücklich ſind, ſonſt werden 
wir ſchnurſtracks Türken werden.“ 

„Türken wollt ihr werden! die Türken dürfen 
ja keinen Schnaps trinken.“ 

„Den werden wir eben allen auf einmal vorher 
austrinken.“ 

„Schau einer an, wie ſchlau ihr ſeid.“ 

„Ja, was ſollen wir denn anders tun, wenn 
man uns ſo kränkt und uns unſern guten Popen 
nehmen will?“ 

Da ſagte der Fremde: „Nun erzählt mir ein— 
mal alles ordentlich und mit Verſtand.“ 

Sie erzählten ihm alles. Gleich ſo wie ſie waren, 
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vor dem Eisloch ftehend, erzählten fie ihm alles der 
Reihe nach, um wiederum hinzuzufügen, daß ſie, den 
ganzen rechtgläubigen Glauben aufgeben“ würden, 
wenn der Biſchof ihnen den Sſawwa nicht laſſen 
wollte. 5 

Nachdem er alles angehört, tröſtete ſie der Fremde: 
„Nun, Kinder, habt nur keine Angſt, ich glaube, 
daß der Biſchof gut für euch entſcheiden wird.“ 

„Wir meinen ja auch,“ ſagten ſie, „daß einer 
in ſo hoher Stellung gut entſcheiden muß, Gott 
kennt feinen Rang in der Kirche ...“ 

„Sicherlich, er wird ſicher gut entſcheiden, und 
tut er es nicht, will ich euch helfen.“ 

„Du? . . . ja, wer biſt du denn?“ 

„Wie nennt man dich?“ 

„Ich heiße Sſawwa.“ 

Die Koſaken ſtießen ſich an: „Paßt auf, das iſt 
der Sſawwa ſelbſt.“ 

Und jener Sſawwa ſagte ihnen noch: „Seht, 
ihr ſeid da angelangt, wo ihr hinkommen wolltet, 
— dort auf dem Hügel ſteht das Kloſter, darin 
der Biſchof wohnt.“ 

Sie blickten auf: es war derweilen heller geworden, 
und wirklich ragte vor ihnen auf dem Hügel jen— 
ſeits des Fluſſes das Kloſter. 

Die Koſaken waren baß darüber erſtaunt, daß 
ſie bei ſo argem Wetter, ohne Raſt gemacht zu 
haben, vierzig Werſt zurückgelegt hatten, ſie ſtiegen 
nun den Hügel hinan, ſetzten ſich vor der Kloſter— 
pforte nieder, holten aus ihren Ranzen hervor, was 
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darin Gutes zu effen war um fic) zu ſtärken, und 
warteten dann, bis zur Morgenmeſſe geläufet und 
das Tor geöffnet wurde. 

Da traten ſie ein, hörten die Meſſe an und be— 
gaben ſich danach zu der Freitreppe des Biſchofs, 
wo ſie um Gehör baten. 

Wenn auch unſere Oberhirten im allgemeinen 
nicht gerade gern mit dem niederen Volk ſprechen, 
in dieſem Fall wurden die Koſaken ſogleich einge⸗ 
laſſen und ins Empfangszimmer geführt, freilich 
mußten ſie dort lange, lange warten, und inzwiſchen 
geſellte ſich auch der Pope aus Peregudy und der 
Propſt zu ihnen und auch der Pope Sſawwa ſo— 
wie viele andere Leute. 

Endlich erſchien der Biſchof und befragte alle, 
ſprach jedoch kein einziges Wort zu dem Propſt 
und den Koſaken, bevor er nicht alle anderen aus 
dem Saal entlaſſen hatte, dann aber wendete er 
ſich direkt an die Koſaken: „Wie ſteht das nun 
mit euch, Kinder, ihr fühlt euch gekränkt? ihr wollt 
gar fo ſehr euern ungetauften Popen wieder haben?“ 

Dieſe antworteten ihm: „Seid gut und gnädig 
zu uns, Euer Hochehrwürden: wie ſollten wir uns 
denn nicht gekränkt fühlen? ... er war doch ein 
Pope, ſolch ein Pope, in der ganzen Chriſtenheit 
wird man keinen zweiten ſolchen finden . .“ 

Der Biſchof lächelte. „Da habt ihr recht,“ ſagte 
er, „ſolchen Popen wird man beſtimmt nicht mehr 
finden,“ — und darauf wendete er ſich an den 
Propſt und befahl dieſem: „Geh in die Sakriſtei: 
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dort hat dir der Sſawwa ein Buch hingelegt, bring 
es hierher und lies die Stelle, die aufgeſchlagen 
iſt.“ Und ſetzte ſich nieder. 

Der Propſt kam mit dem Buch zurück und fing 
an laut zu leſen: „Ich will euch nicht in Unkennt⸗ 
nis laſſen, Brüder, daß unſere Väter alle unter 
der Wolke geweſen ſind und alle das Meer 
durchſchritten haben und ſind alle in Moſe ge— 
tauft in der Wolke und im Meere. Und ſie 
aßen die geiſtliche Speiſe alleſamt und tranken den 
geiſtlichen Wein alleſamt, ſo von dem geiſtlichen 
künftigen Felſen kommet: der Fels aber iſt Chriſtus.“ 

Hier unterbrach ihn der Biſchof und fragte: 
„Verſtehſt du, was du lieſeſt?“ 

Der Propſt erwiderte: „Ja, ich verſtehe.“ 

„Und haſt du dieſes erſt ſoeben verſtanden?“ 

Der Propſt wußte nicht, was er antworten ſollte, 
und ſagte auf gut Glück: „Geleſen habe ich dieſe 
Worte auch früher ſchon.“ 

„Nun, wenn du ſie geleſen hatteſt, warum haſt 
du dann ſo viel Unruhe verurſacht und dieſe guten 
Menſchen in Verwirrung gebracht, denen er ein 
guter Hirte geweſen iſt?“ 

Hierauf antwortete der Propſt: „Nach den Vor— 
ſchriften der Heiligen Väter — “ 

Aber wieder unterbrach ihn der Biſchof: „Halt“, 
ſagte er, „halt: geh noch einmal zum Sſawwa: 
er wird dir das Geſetz weiſen.“ 

Der Propſt ging und kehrte mit einem neuen 
Buch zurück. 
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„Lies!“ befahl der Bifchof. 

„Wir leſen,“ begann der Proft, „daß beim hei: 
ligen Theologen Gregorius von Baſilius dem Großen 
geſchrieben ſteht, ‚er fei den Chriſten ein Prieſter 
geweſen vor der Weihe“. 

„Nun, und was bedeutet das?“ fragte der 
Biſchof. 

Aber da gab der Propſt zur Antwort: „Ich tat 
es doch nur, weil ich es für meine Amtspflicht hielt, 
da er ſich trotz feines geiſtlichen Standes als Un⸗ 
getaufter erwieſen ...“ 

Da ſtampfte der Biſchof voll Ärger mit dem 
Fuß auf: „Wieder und auch jetzt noch redeſt dn 
das gleiche! du biſt alſo der Meinung, man könne 
durch eine Wolke hindurchgehen und in Moſe ge: 
tauft ſein, in Chriſto aber nicht? Du haſt doch 
gehört: ſie haben die Taufe begehret und haben 
in der Furcht des Todes die feuchte Wolke durch— 
ſchritten und mit dem Tau jener Wolke im Namen 
der Heiligen Dreieinigkeit ein Kreuz auf das Ant⸗ 
litz des Kindes gezeichnet. Was willſt du noch mehr? 
Ein Menſch ohne Verſtand biſt du und taugſt nicht 
zu deinem Amt: ich werde an deine Stelle den Po— 
pen Sſawwa ſetzen; ihr aber, Kinder, laßt ab von 
eurem Zweifel: euer Pope Sſawwa, den ihr für 
gut haltet, dünkt mir auch gut und iſt Gott wohl— 
gefällig, ſo ziehet denn heim und laſſet in Zukunft 
von eurem Zweifel.“ 

Die Koſaken fielen vor ihm auf die Knie. 

„Seid ihr nun zufrieden?“ 
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„Ganz und gar zufrieden“, antworteten die Ko: 
ſaken. 

„Und wollt ihr nicht mehr Türken werden?“ 

„Pfui, nein, wir wollen's nicht, Vater, wir wollen's 
nicht.“ 

„Und werdet nicht den Schnaps auf einmal aus- 
trinken?“ 

„Nein, wir werden's nicht, fort damit bei Gott.“ 

„So zieht denn hin in Gott und lebt wie es 
Chriſten geziemt!“ 

Die Koſaken ſchickten ſich bereits zum Fortgehen 
an, da winkte einer, der ſich völlig beruhigen wollte, 
dem Biſchof mit dem Finger und bat: „Seid ſo 
gütig, Euer Gnaden, und tretet mit mir ein wenig 
in die Ecke.“ 

Der Biſchof lächelte: „Gut, gehen wir alſo in die 
Ecke.“ 

Dort fragte ihn der Koſak: „Mit Verlaub, 
Euer Gnaden, wie habt Ihr nur ſchon alles ge— 
wußt, noch ehe wir Euch etwas geſagt?“ 

„Was geht es dich an?“ 

„Oh, es geht uns ſchon an: hat Euch nicht der 
Sſawwa ſelber alles kundgetan?“ 

Dem Biſchof aber war von ſeinem Zellendiener, 
namens Sſawwa, alles berichtet worden, er ſah dem 
Koſaken in die Augen und erwiderte dann: „Du 
haſt recht geraten, — der Sſawwa hat es mir ge- 
fagt.“ 

Und mit diefen Worten verließ er den Saal. 

Nun war den Koſaken alles klar. Und ſeit jener 
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Zeit lebt immer noch die Mär unter ihnen, wie 
der ſchlaue Sſawwa heimlich und ſäuberlich die 
Sache fo gedeichſelt, daß der Moskowiter Nikola 
trotz all ſeiner Macht nichts auszurichten vermochte. 

„Oh, ein Durchtriebener iſt unſer Sſawka, ſagten 
die Leute, ‚er hatte ſich fo zuſammengeriſſen und 
ſich fo viel ausgeklügelt, daß er ſchließlich alle ganz 
dumm gemacht hatt: bald wies er auf die Heilige 
Schrift hin, bald hielt er ihnen die Heiligen Väter 
unter die Naſe, daß überhaupt keiner mehr was 
begreifen konnte. Der heilige Gott allein mag wiſſen: 
ob er dem Popen Sſawwa hinter dem Bruſtplatz 


der Keraſſiwna wirklich das Kreuz gegeben oder 


ob er nur ſolch eine geſchickte Ausrede gefunden, 
daß auch der Biſchof es nicht zu entwirren ver— 
mocht. Aber nun iſt ja alles gut ausgegangen. 
Ihm ſei Dank dafür.‘ 


Von Vater Sſawwa wird erzählt, daß er heute 
noch am Leben ſei, und ſeine kleine Kirche ſei immer 
gedrängt voll, ob auch rings um das Dorf herum 
viele Stundiſten leben ... und wenn man auch nicht 
weiß, ob der heilige Sſawwa dort noch immer wie 
früher ‚geftärft‘ wird, fo wird doch allgemein be- 
teuert, daß heutzutage in der ganzen Gemeinde 
keine Michalkas und Potopkas mehr ‚die nackten 
Bäuchlein‘ zeigen müffen, wie es früher gang und 
gäbe war. 
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